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Vorspiel


Es ist auf der Albrechtsstraße, jener Verkehrsader der Residenz, die den
Albrechtsplatz und das Alte Schloß mit der Kaserne der Gardefüsiliere
verbindet -- um Mittag, wochentags, zu einer gleichgültigen Jahreszeit.
Das Wetter ist mäßig gut, indifferent. Es regnet nicht, aber der Himmel
ist auch nicht klar; er ist gleichmäßig weißgrau, gewöhnlich,
unfestlich, und die Straße liegt in einer stumpfen und nüchternen
Beleuchtung, die alles Geheimnisvolle, jede Absonderlichkeit der
Stimmung ausschließt. Es herrscht ein Verkehr von mittlerer Regsamkeit,
ohne viel Lärm und Gedränge, entsprechend dem nicht sehr geschäftigen
Charakter der Stadt. Trambahnwagen gleiten dahin, ein paar Droschken
rollen vorbei, auf den Bürgersteigen bewegt sich Einwohnerschaft,
farbloses Volk, Passanten, Publikum, Leute. -- Zwei Offiziere, die Hände
in den Schrägtaschen ihrer grauen Paletots, kommen einander entgegen:
ein General und ein Leutnant. Der General nähert sich von der Schloß-,
der Leutnant von der Kasernenseite her. Der Leutnant ist blutjung, ein
Milchbart, ein halbes Kind. Er hat schmale Schultern, dunkles Haar und
so breite Wangenknochen, wie viele Leute hierzulande sie haben, blaue,
ein wenig müde blickende Augen und ein Knabengesicht von freundlich
verschlossenem Ausdruck. Der General ist schlohweiß, hoch und breit
gepolstert, eine überaus gebietende Erscheinung. Seine Augenbrauen sind
wie aus Watte, und sein Schnurrbart überbuscht sowohl Mund als Kinn. Er
geht mit langsamer Wucht, sein Säbel klirrt auf dem Asphalt, sein
Federbusch flattert im Winde, und langsam schwappt bei jedem Schritte
der große rote Brustaufschlag seines Mantels auf und nieder. So kommen
sie aufeinander zu. -- Kann dies zu Verwickelungen führen? Unmöglich.
Jedem Beobachter steht der naturgemäße Verlauf dieses Zusammentreffens
klar vor Augen. Hier ist das Verhältnis von alt und jung, von Befehl und
Gehorsam, von betagtem Verdienst und zartem Anfängertum, hier ist ein
gewaltiger hierarchischer Abstand, hier gibt es Vorschriften. Natürliche
Ordnung, nimm deinen Lauf! -- Und was, statt dessen, geschieht? Statt
dessen vollzieht sich das folgende, überraschende, peinliche,
entzückende und verkehrte Schauspiel. Der General, des jungen Leutnants
ansichtig werdend, verändert auf seltsame Art seine Haltung. Er nimmt
sich zusammen und wird doch gleichsam kleiner. Er dämpft sozusagen mit
einem Ruck den Prunk seines Auftretens, er tut dem Lärm seines Säbels
Einhalt, und während sein Gesicht einen bärbeißigen und verlegenen
Ausdruck annimmt, ist er ersichtlich nicht einig mit sich, wohin er
blicken soll, was er so zu verbergen sucht, daß er unter seinen
Wattebrauen hinweg schräg vor sich hin auf den Asphalt starrt. Auch der
junge Leutnant verrät, genau beobachtet, eine leichte Befangenheit, die
aber seltsamerweise bei ihm in höherem Grade als bei dem greisen
Befehlshaber von einer gewissen Grazie und Disziplin bemeistert scheint.
Die Spannung seines Mundes wird zu einem Lächeln von zugleich
bescheidener und gütiger Art, und seine Augen blicken vorläufig mit
einer stillen und beherrschten Ruhe, die den Anschein der Mühelosigkeit
hat, an dem General vorbei und ins Weite. Nun sind sie auf drei Schritt
aneinander. Und statt die vorschriftsmäßige Ehrenbezeugung auszuführen,
legt der blutjunge Leutnant ein wenig den Kopf zurück, zieht
gleichzeitig seine rechte Hand -- nur die rechte, das ist auffallend --
aus der Manteltasche und beschreibt mit eben dieser weißbehandschuhten
Rechten eine kleine ermunternde und verbindliche Bewegung, nicht
stärker, als daß er, die Handfläche nach oben, die Finger öffnet; aber
der General, der dieses Zeichen mit hängenden Armen erwartet hat, fährt
an den Helm, biegt aus, gibt in halber Verbeugung sozusagen den
Bürgersteig frei und grüßt den Leutnant von unten herauf aus rotem
Gesicht mit frommen und wässerigen Augen. Da erwidert der Leutnant, die
Hand an der Mütze, das Honneur seines Vorgesetzten, erwidert es, indem
eine kindliche Freundlichkeit sein ganzes Gesicht bewegt, erwidert es --
und geht weiter.

Ein Wunder! Ein phantastischer Auftritt! Er geht weiter. Man sieht ihn
an, aber er sieht niemanden an, er sieht zwischen den Leuten hindurch
geradeaus, ein wenig mit dem Blick einer Dame, die sich beobachtet weiß.
Man grüßt ihn, dann grüßt er zurück, fast herzlich und dennoch aus einer
Ferne. Wie es scheint, so geht er nicht gut; es ist, als sei er des
Gebrauches seiner Beine nicht sehr gewohnt oder als behindere ihn die
allgemeine Aufmerksamkeit, so ungleichmäßig und zögernd ist sein
Schritt, ja, bisweilen scheint er zu hinken. Ein Schutzmann macht Front,
eine elegante Frau, aus einem Laden tretend, sinkt lächelnd ins Knie.
Man blickt nach ihm um, man weist mit dem Kopfe nach ihm, man zieht die
Brauen empor und nennt gedämpft seinen Namen ...

Es ist Klaus Heinrich, der jüngere Bruder Albrechts II. und nächster
Agnat am Throne. Dort geht er, man kann ihn noch sehen. Gekannt und doch
fremd bewegt er sich unter den Leuten, geht im Gemenge und gleichsam
doch von einer Leere umgeben, geht einsam dahin und trägt auf seinen
schmalen Schultern die Last seiner Hoheit.




Die Hemmung


Schüsse wurden gelöst, als auf den verschiedenen Verständigungswegen der
Neuzeit in die Residenz die Nachricht gelangte, daß auf Grimmburg die
Großherzogin Dorothea zum zweiten Male von einem Prinzen entbunden sei.
Es waren zweiundsiebzig Schüsse, die über Stadt und Land hinrollten,
abgefeuert von militärischer Seite auf dem Wall der »Zitadelle«. Gleich
darauf kanonierte auch die Feuerwehr mit den städtischen
Salutgeschützen, um nicht zurückzustehen; aber es entstanden lange
Pausen dabei zwischen einzelnen Detonationen, was viel Heiterkeit in der
Bevölkerung erregte.

Die Grimmburg beherrschte von einem buschigen Hügel das malerische
Städtchen des gleichen Namens, das seine grauen Schrägdächer in dem
vorüberfließenden Stromarm spiegelte und von der Hauptstadt in
halbstündiger Fahrt mit einer unrentablen Lokalbahn zu erreichen war.
Sie stand dort oben, die Burg, in grauen Tagen vom Markgrafen Klaus
Grimmbart, dem Ahnherrn des Fürstengeschlechts, trotzig erbaut, mehrmals
seither verjüngt und instand gesetzt, mit den Bequemlichkeiten der
wechselnden Zeiten versehen, stets wohnlich gehalten und als Stammsitz
des Herrscherhauses, als Wiege der Dynastenfamilie auf eine besondere
Weise geehrt. Denn das Hausgesetz und Herkommen bestand, daß alle
direkten Nachkommen des Grimmbartes, alle Kinder des jeweils regierenden
Paares hier geboren werden mußten. Diese Überlieferung war nicht wohl
außer acht zu lassen. Das Land hatte geistesklare und leugnerische
Souveräne gesehen, die ihren Spott daran geübt hatten, und dennoch
hatten sie sich ihr achselzuckend gefügt. Nun war es längst zu spät
geworden, noch davon abzugehen. Vernünftig und zeitgemäß oder nicht --
warum denn ohne Not mit einer ehrwürdigen Gepflogenheit brechen, die
sich gewissermaßen bewährt hatte? Im Volke stand fest, daß etwas daran
sei. Zweimal im Wandel von fünfzehn Generationen hatten Kinder
regierender Herren infolge irgendwelcher Zufälligkeiten auf andern
Schlössern das Licht erblickt: mit beiden hatte es ein unnatürliches und
nichtswürdiges Ende genommen. Aber von Heinrich dem Bußfertigen und
Johann dem Gewalttätigen nebst ihren lieblichen und stolzen Schwestern
bis auf Albrecht, den Vater des Großherzogs, und diesen selbst, Johann
Albrecht III., waren alle Souveräne des Landes und ihre Geschwister hier
zur Welt gebracht worden, und vor sechs Jahren war Dorothea mit ihrem
ersten Sohne, dem Erbgroßherzog, hier niedergekommen ...

Übrigens war das Stammschloß ein Zufluchtsort, so würdig als friedevoll.
Als Sommersitz mochte man ihm, der Kühle seiner Gemächer, des schattigen
Reizes seiner Umgebung wegen, sogar vor dem steif-lieblichen Hollerbrunn
den Vorzug geben. Der Aufstieg vom Städtchen, jene ein wenig grausam
gepflasterte Gasse zwischen ärmlichen Heimstätten und einer geborstenen
Mauerbrüstung, durch massige Torwege bis zu der uralten Schenke und
Fremdenherberge am Eingang zum Burghof, in dessen Mitte das Steinbild
Klaus Grimmbarts, des Erbauers, stand, war pittoresk, ohne bequem zu
sein. Aber ein ansehnlicher Parkbesitz bedeckte den Rücken des
Schloßberges und leitete auf gemächlichen Wegen hinab in das waldige und
sanft gewellte Gelände, das voller Gelegenheit zu Wagenfahrten und
stillem Lustwandeln war.

Das Innere der Burg angehend, so war es zuletzt noch zu Beginn der
Regierung Johann Albrechts III. einer umfassenden Auffrischung und
Verschönerung unterzogen worden -- mit einem Kostenaufwand, der viel
Gerede hervorgerufen hatte. Die Einrichtung der Wohngemächer war in
einem zugleich ritterlichen und behaglichen Stil ergänzt und erneuert,
die Wappenfliesen des »Gerichtssaales« waren genau nach dem Muster der
alten wiederhergestellt worden. Die Vergoldung der verschmitzten, in
vielfachen Spielarten wechselnden Kreuzbogengewölbe zeigte sich glänzend
aufgemuntert, alle Gemächer waren mit Parkett ausgestattet, und der
große sowohl wie der kleine Bankettsaal war durch die Künstlerhand des
Professors von Lindemann, eines hervorragenden Akademikers, mit großen
Wandmalereien geschmückt worden, Darstellungen aus der Geschichte des
landesherrlichen Hauses, angefertigt in einer leuchtenden und glatten
Manier, die fernab und ohne Ahnung von den unruhigen Bedürfnissen
jüngerer Schulen war. Es fehlte an nichts. Da die alten Kamine und
seltsam bunten, in runden Terrassen sich deckenhoch aufbauenden Öfen der
Burg nicht wohl verwendbar waren, so hatte man, im Hinblick auf die
Möglichkeit eines winterlichen Aufenthaltes, sogar Anthrazitöfen
gesetzt.

Aber am Tage der zweiundsiebzig Schüsse war beste Jahreszeit,
Spätfrühling, Frühsommer, Junianfang, ein Tag nach Pfingsten. Johann
Albrecht, in aller Frühe telegraphisch benachrichtigt, daß gegen Morgen
die Geburt begonnen habe, traf um acht mit der unrentablen Lokalbahn auf
Station Grimmburg ein, von drei oder vier offiziellen Persönlichkeiten,
dem Bürgermeister, dem Amtsrichter, dem Pastor, dem Arzt des Städtchens,
mit Segenswünschen empfangen, und begab sich sofort zu Wagen auf die
Burg. In der Begleitung des Großherzogs langten der Staatsminister
Doktor Baron Knobelsdorff und der Generaladjutant General der Infanterie
Graf Schmettern an. Ein wenig später fanden sich noch zwei oder drei
Minister, der Hofprediger Oberkirchenratspräsident D. Wislizenus, ein
paar Herren mit Hof- und Oberhofchargen und ein noch jugendlicher
Adjutant, Hauptmann von Lichterloh, auf dem Stammschloß ein. Obwohl der
großherzogliche Leibarzt, Generalarzt Doktor Eschrich, sich bei der
Wöchnerin befand, hatte Johann Albrecht die Laune, den jungen Ortsarzt,
einen Doktor Sammet, der obendrein jüdischer Abstammung war,
aufzufordern, ihn auf die Burg zu begleiten. Der schlichte, arbeitsame
und ernste Mann, der alle Hände voll zu tun hatte und sich solche
Auszeichnung nicht vermutend gewesen war, stammelte mehrmals: »Ganz gern
... ganz gern ...«, was einiges Lächeln hervorrief.

Der Großherzogin diente als Schlafzimmer die »Brautkemenate«, ein
fünfeckiges, sehr bunt ausgemaltes Gemach, welches, im ersten Stockwerk
gelegen, durch sein feierliches Fenster eine prangende Fernsicht über
Wälder, Hügel und die Windungen des Stromes bot und rings mit einem
Fries von medaillonförmigen Porträts geziert war, Bildnissen fürstlicher
Bräute, die hier in alten Tagen des Gebieters geharrt hatten. Dort lag
Dorothea; ein breites und starkes Band war um das Fußende ihres Bettes
geschlungen, daran sie sich hielt wie ein Kind, das Kutschieren spielt,
und ihr schöner, üppiger Körper tat harte Arbeit. Doktorin Gnadebusch,
die Hebamme, eine sanfte und gelehrte Frau mit kleinen feinen Händen und
braunen Augen, die durch runde und dicke Brillengläser einen mysteriösen
Glanz erhielten, unterstützte die Fürstin, indem sie sagte:

»Nur fest, nur fest, Königliche Hoheit ... Es geht geschwinde ... Es
geht ganz leicht ... Das zweitemal ... das ist nichts ... Geruhen: die
Knie auseinander ... Und stets das Kinn auf die Brust ...«

Eine Wärterin, gleich ihr in ein weißes Leinen gekleidet, half ebenfalls
und ging in den Pausen auf leisen Sohlen mit Gefäßen und Binden umher.
Der Leibarzt, ein finsterer, schwarzgraubärtiger Mann, dessen linkes
Augenlid gelähmt schien, überwachte die Geburt. Er trug den
Operationsmantel über seiner Generalarzt-Uniform. Zuweilen erschien in
der Kemenate, um sich vom Fortschreiten der Entbindung zu überzeugen,
Dorotheas vertraute Oberhofmeisterin, Freifrau von Schulenburg-Tressen,
eine beleibte und asthmatische Dame von unterstrichen spießbürgerlichem
Äußern, die jedoch auf den Hofbällen eine Welt von Busen zu entblößen
pflegte. Sie küßte ihrer Herrin die Hand und kehrte zurück in ein
entlegenes Gemach, wo ein paar magere Schlüsseldamen mit dem
diensttuenden Kammerherrn der Großherzogin, einem Grafen Windisch,
plauderten. -- Doktor Sammet, der das Linnengewand wie einen Domino über
seinen Frack gezogen hatte, verharrte in bescheidener und aufmerksamer
Haltung am Waschtisch.

Johann Albrecht hielt sich in einem zur Arbeit und Kontemplation
einladenden Gewölbe auf, das von der »Brautkemenate« nur durch das
sogenannte Frisierkabinett und einen Durchgangsraum getrennt war. Es
führte den Namen einer Bibliothek, im Hinblick auf mehrere
handschriftliche Folianten, die schräg auf dem wuchtigen Schranke
lehnten und die Geschichte der Burg enthielten. Das Gemach war als
Schreibzimmer eingerichtet. Globen schmückten die Wandborte. Durch das
Bogenfenster, das geöffnet stand, wehte der starke Wind der Höhe. Der
Großherzog hatte sich Tee servieren lassen, Kammerdiener Prahl hatte
selbst das Geschirr gebracht; aber es stand vergessen auf der Platte des
Sekretärs, und Johann Albrecht schritt in einem rastlosen, unangenehm
angespannten Zustande von einem Winkel in den anderen. Sein Gang war vom
unaufhörlichen Knarren seiner Lackstiefel begleitet. -- Flügeladjutant
von Lichterloh horchte darauf, indem er sich in dem beinahe leeren
Durchgangszimmer langweilte.

Die Minister, der Generaladjutant, der Hofprediger und die Hofchargen,
neun oder zehn Herren, warteten in den Repräsentationsräumen des
Hoch-Erdgeschosses. Sie wanderten durch den großen und den kleinen
Bankettsaal, wo zwischen den Lindemannschen Gemälden Arrangements von
Fahnen und Waffen hingen; sie lehnten an den schaftartigen Pfeilern, die
sich über ihnen zu bunten Gewölben entfalteten; sie standen vor den
deckenhohen und schmalen Fenstern und blickten durch die in Blei
gefaßten Scheibchen hinab über Fluß und Städtchen; sie saßen auf den
Steinbänken, die um die Wände liefen, oder auf Sesseln vor den Kaminen,
deren gotische Dächer von lächerlich kleinen gebückt schwebenden und
fratzenhaften Kerlchen aus Stein getragen wurden. Der heitere Tag machte
den Tressenbesatz der Uniformen, die Ordenssterne auf den wattierten
Brustwölbungen, die breiten Goldstreifen an den Beinkleidern der
Würdenträger erglitzern.

Man unterhielt sich schlecht. Beständig hoben sich Dreimaster und
weißbekleidete Hände vor Münder, die sich krampfhaft öffneten. Fast alle
Herren hatten Tränen in den Augen. Mehrere hatten nicht Zeit gefunden zu
frühstücken. Einige suchten Zerstreuung, indem sie das Operationsbesteck
und das kugelförmige, in Leder gehüllte Chloroformgefäß, das Generalarzt
Eschrich hier für alle Fälle niedergelegt hatte, einem furchtsamen
Studium unterzogen. Nachdem Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl, ein
starker Mann mit schwänzelnden Bewegungen, einem braunen Tupee, goldenem
Zwicker und langen gelben Fingernägeln, in seiner abgerissen plappernden
Art mehrere Geschichten erzählt hatte, machte er in einem Lehnstuhl von
seiner Gabe Gebrauch, mit offenen Augen zu schlafen -- reglosen Blicks
und in bester Haltung das Bewußtsein von Zeit und Raum zu verlieren,
ohne die Würde des Ortes im mindesten zu verletzen.

Doktor von Schröder, Minister der Finanzen und der Landwirtschaft, hatte
an diesem Tage ein Gespräch mit dem Staatsminister Doktor Baron
Knobelsdorff, Minister des Inneren, des Äußeren und des großherzoglichen
Hauses. Es war eine sprunghafte Plauderei, die mit einer
Kunstbetrachtung anhob, zu finanziellen und ökonomischen Fragen
überging, eines hohen Hofbeamten in ziemlich abfälligem Sinne gedachte
und sich auch mit den Personen der allerhöchsten Herrschaften
beschäftigte. Sie begann, als die Herren, die Hände mit ihren Hüten auf
dem Rücken, vor einem der Gemälde im Großen Bankettsaal standen, und
beide dachten mehr dabei, als sie aussprachen. Der Finanzminister sagte:
»Und dies? Was ist das? Was passiert da? Exzellenz sind so
orientiert ...«

»Oberflächlich. Es ist die Belehnung zweier jugendlicher Prinzen des
Hauses durch ihren Oheim, den römischen Kaiser. Exzellenz sehen da die
beiden jungen Herren knien und in großer Zeremonie ihren Eid auf das
Schwert des Kaisers leisten ...«

»Schön, ungewöhnlich schön! Welche Farben! Blendend. Was für reizende
goldene Locken die Prinzen haben! Und der Kaiser ... es ist der Kaiser,
wie er im Buche steht! Ja, dieser Lindemann verdient die Auszeichnungen,
die ihm zuteil geworden sind.«

»Durchaus. Die ihm zuteil geworden sind, die verdient er.«

Doktor von Schröder, ein langer Mann mit weißem Bart, einer zart
gebauten goldenen Brille auf der weißen Nase, einem kleinen Bauch, der
sich unvermittelt unter dem Magen erhob, und einem Wulstnacken, der den
gestickten Stehkragen seines Fracks überquoll, blickte, ohne die Augen
von dem Bilde zu wenden, ein wenig zweifelhaft drein, von einem
Mißtrauen berührt, das ihn zuzeiten im Gespräch mit dem Baron überkam.
Dieser Knobelsdorff, dieser Günstling und höchste Beamte war so
vieldeutig ... Zuweilen waren seine Äußerungen, seine Erwiderungen von
einem ungreifbaren Spott umspielt. Er war weit gereist, er kannte den
Erdball, er war so mannigfach unterrichtet, auf eine befremdende und
freie Art interessiert. Dennoch war er korrekt. Herr von Schröder
verstand sich nicht völlig auf ihn. Bei aller Übereinstimmung war es
nicht möglich, sich ganz im Einverständnis mit ihm zu fühlen. Seine
Meinungen waren voll heimlicher Reserve, seine Urteile von einer
Duldsamkeit, die in Unruhe ließ, ob sie Gerechtigkeit oder
Geringschätzung bedeute. Aber das Verdächtigste war sein Lächeln, ein
Augenlächeln ohne Anteil des Mundes, das vermöge strahlenförmig an den
äußeren Augenwinkeln angeordneter Fältchen zu entstehen schien oder
umgekehrt mit der Zeit diese Fältchen hervorgerufen hatte ... Baron
Knobelsdorff war jünger als der Finanzminister, ein Mann in den besten
Jahren damals, obwohl sein gestutzter Schnurrbart und sein glatt in der
Mitte gescheiteltes Haupthaar schon leicht ergraut waren -- untersetzt
übrigens, kurzhalsig und von dem Kragen seines bis zum Saume betreßten
Hofkleides sichtlich beengt. Er überließ Herrn von Schröder einen
Augenblick seiner Ratlosigkeit und fuhr dann fort: »Nur wäre vielleicht
im Interesse einer löblichen Hoffinanzdirektion zu wünschen, daß der
berühmte Mann sich ein wenig mehr mit Sternen und Titeln begnügte, und
... roh gesprochen, was mag dieses gefällige Bildwerk gekostet haben?«

Herr von Schröder gewann wieder Leben. Der Wunsch, die Hoffnung, sich
mit dem Baron zu verständigen, dennoch zur Intimität und vertraulichen
Einhelligkeit mit ihm zu gelangen, machte ihn eifrig.

»Genau mein Gedanke!« sagte er, indem er sich wandte, um den Gang durch
die Säle wieder aufzunehmen. »Exzellenz nehmen mir die Frage vom Munde.
Was mag für diese ›Belehnung‹ bezahlt worden sein? Was für die übrige
Farbenpracht hier an den Wänden? Denn _in summa_ hat die Restauration
der Burg vor sechs Jahren eine Million gekostet.«

»Schlecht gerechnet.«

»Rund und nett! Und diese _summa_ geprüft und genehmigt vom
Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl, der sich dort hinten seiner
angenehmen Katalepsie überläßt, geprüft, genehmigt und ausgekehrt vom
Hoffinanzdirektor Grafen Trümmerhauff ...«

»Ausgekehrt oder schuldig geblieben.«

»Eins von beiden!... Diese _summa_, sage ich, auferlegt und zugemutet
einer Kasse, einer Kasse ...«

»Mit einem Worte: der Kasse der großherzoglichen Vermögensverwaltung.«

»Exzellenz wissen so gut wie ich, was Sie damit sagen. Nein, mir wird
kalt ... ich beschwöre, daß ich weder ein Knicker noch ein Hypochonder
bin, aber mir wird kalt in der Herzgrube bei der Vorstellung, daß man im
Angesicht der waltenden Verhältnisse gelassenen Sinnes eine Million
hinwirft -- wofür? für ein Nichts, eine hübsche Grille, für die
glänzende Instandsetzung des Stammschlosses, auf dem geboren werden
muß ...«

Herr von Knobelsdorff lachte: »Ja, mein Gott, die Romantik ist ein
Luxus, ein kostspieliger! Exzellenz, ich bin Ihrer Meinung --
selbstverständlich. Aber bedenken Sie, daß zuletzt der ganze Mißstand
fürstlicher Wirtschaft in diesem romantischen Luxus seinen Grund hat.
Das Übel fängt an damit, daß die Fürsten Bauern sind; ihre Vermögen
bestehen aus Grund und Boden, ihre Einkünfte aus landwirtschaftlichen
Erträgnissen. Heutzutage ... Sie haben sich bis zum heutigen Tage noch
nicht entschließen können, Industrielle und Finanzleute zu werden. Sie
lassen sich mit bedauerlicher Hartnäckigkeit von gewissen obsoleten und
ideologischen Grundbegriffen leiten, wie zum Beispiel den Begriffen der
Treue und Würde. Der fürstliche Besitz ist durch Treue --
fideikommissarisch -- gebunden. Vorteilhafte Veräußerungen sind
ausgeschlossen. Hypothekarische Verpfändung, Kreditbeschaffung zum
Zwecke wirtschaftlicher Verbesserungen scheint ihnen unzulässig. Die
Administration ist in der freien Ausnutzung geschäftlicher Konjunkturen
streng gehindert -- durch Würde. Verzeihung, nicht wahr! Ich sage Ihnen
Fibelwahrheiten. Wer so sehr wie diese Menschenart auf gute Haltung
sieht, kann und will mit der Freizügigkeit und ungehemmten Initiative
minder eigensinniger und ideell verpflichteter Geschäftsleute natürlich
nicht Schritt halten. Nun denn, was will gegenüber diesem negativen
Luxus die positive Million bedeuten, die man einer hübschen Grille
wegen, um Eurer Exzellenz Ausdruck zu wiederholen, geopfert hat? Wenn es
mit dieser einen sein Bewenden hätte! Aber da haben wir die regelmäßige
Kostenlast einer leidlich würdigen Hofhaltung. Da sind die Schlösser und
ihre Parks zu unterhalten, Hollerbrunn, Monbrillant, Jägerpreis, nicht
wahr ... Eremitage, Delphinenort, Fasanerie und die anderen ... ich
vergesse Schloß Segenhaus und die Ruine Haderstein ... vom Alten
Schlosse zu schweigen ... Sie werden schlecht unterhalten, aber es ist
ein Posten ... Da ist das Hoftheater, die Galerie, die Bibliothek zu
unterstützen. Da sind hundert Ruhegehälter zu zahlen -- auch ohne
Rechtspflicht, aus Treue und Würde. Und auf welch fürstliche Art der
Großherzog bei der letzten Überschwemmung eingesprungen ist ... Aber das
ist eine Rede, die ich da halte!«

»Eine Rede,« sagte der Finanzminister, »mit der Eure Exzellenz mir zu
opponieren gedachten, während Sie mich damit unterstützen. -- Teuerster
Baron« -- und hierbei legte Herr von Schröder die Hand aufs Herz --,
»ich gebe mich der Sicherheit hin, daß über meine Gesinnung, meine
loyale Gesinnung zwischen Ihnen und mir jedes Mißverständnis
ausgeschlossen ist. Der König kann nicht unrecht tun ... Die höchste
Person ist über jeden Vorwurf erhaben. Aber eine Schuld ... ach, ein
doppelsinniges Wort!... eine Schuld ist vorhanden, und ich wälze sie
ohne Zögern auf den Grafen Trümmerhauff. Daß die früheren Inhaber seines
Postens ihre Souveräne über die materielle Lage des Hofes
hinwegtäuschten, lag im Geiste der Zeiten und war verzeihlich. Das
Verhalten des Grafen Trümmerhauff ist es nicht mehr. Ihm, in seiner
Eigenschaft als Hoffinanzdirektor, hätte es obgelegen, der herrschenden
... Sorglosigkeit Einhalt zu tun, ihm würde es heute noch obliegen,
Seine Königliche Hoheit rückhaltlos zu belehren ...«

Herr von Knobelsdorff lächelte mit emporgezogenen Brauen.

»Wirklich?« sagte er. »Es ist also Eurer Exzellenz Anschauung, daß die
Ernennung des Grafen zu diesem Ende erfolgt ist? Und ich, ich male mir
das berechtigte Erstaunen dieses Edelmannes aus, wenn Sie ihm Ihre
Auffassung der Dinge darlegten. Nein, nein ... Exzellenz dürfen sich
nicht darüber täuschen, daß diese Ernennung eine ganz gemessene
Willensäußerung Seiner Königlichen Hoheit in sich schloß, die der
Ernannte als Erster zu achten hatte. Sie bedeutete nicht nur ein
Ich-weiß-nichts, sondern auch ein Ich-will-nichts-wissen. Man kann eine
ausschließlich dekorative Persönlichkeit und dennoch befähigt sein, dies
zu begreifen ... Im übrigen ... aufrichtig ... wir alle haben es
begriffen. Und für uns alle gilt zuletzt nur ein mildernder Umstand:
dieser, daß in der Welt kein Fürst lebt, zu dem von seinen Schulden zu
sprechen eine fatalere Sache wäre als zu Seiner Königlichen Hoheit.
Unser Herr hat in seinem Wesen ein Etwas, das einem solche Mesquinerien
auf der Lippe ersterben läßt ...«

»Sehr wahr. Sehr wahr«, sagte Herr von Schröder. Er seufzte und
streichelte gedankenvoll den Schwanbesatz seines Hutes. Die beiden
Herren saßen, einander halb zugewandt, an erhöhtem Ort, einem
Fensterplatz in geräumiger Nische, an welcher draußen ein schmaler
Steingang vorbeilief, eine Art Galerie, die durch spitze Bogen den Blick
auf das Städtchen freigab. Herr von Schröder sagte wieder:

»Sie antworten mir, Baron, Sie scheinen mir zu widersprechen, und Ihre
Worte sind im Inneren ungläubiger und bitterer als die meinen.«

Herr von Knobelsdorff schwieg mit einer vagen und anheimgebenden Geste.

»Es mag sein«, sagte der Finanzminister und nickte trübe auf seinen Hut
hinunter. »Exzellenz mögen recht haben. Vielleicht sind wir alle
schuldig, wir und unsere Vorgänger. Was hätte nicht alles verhindert
werden müssen! Sehen Sie, Baron, einmal, es ist zehn Jahre her, bot sich
eine Gelegenheit, die Finanzen des Hofes zu sanieren, zu bessern auch
nur, wenn Sie wollen. Sie ist versäumt worden. Wir verstehen einander.
Der Großherzog hatte es damals, bestrickender Mann, der er ist, in der
Hand, die Verhältnisse durch eine Heirat, die von einem gesunden
Standpunkt hätte glänzend genannt werden können, zu rangieren. Statt
dessen ... meine persönlichen Empfindungen beiseite ... aber ich
vergesse niemals die Jammermiene, mit der man im ganzen Lande die Ziffer
der Mitgift nannte ...«

»Die Großherzogin«, sagte Herr von Knobelsdorff, und die Fältchen an
seinen Augenwinkeln verschwanden fast ganz, »ist eine der schönsten
Frauen, die ich je gesehen habe.«

»Eine Erwiderung, die Eurer Exzellenz zu Gesichte steht. Eine
ästhetische Erwiderung. Eine Erwiderung, die Stich halten würde, auch
wenn die Wahl Seiner Königlichen Hoheit, wie die seines Bruders Lambert
auf ein Mitglied des Hofballetts gefallen wäre ...«

»Oh, da bestand keine Gefahr. Der Geschmack des Herrn ist schwer zu
befriedigen, er hat es gezeigt. Seine Bedürfnisse haben immer das
Gegenstück zu jenem Mangel an Wahl gebildet, den Prinz Lambert zeit
seines Lebens an den Tag gelegt hat. Er hat sich spät zur Ehe
entschlossen. Man hatte die Hoffnung auf direkte Nachkommenschaft
nachgerade aufgegeben. Man bequemte sich wohl oder übel, in dem Prinzen
Lambert, über dessen ... Indisponiertheit wir einig sein werden, den
Thronerben zu sehen. Da, wenige Wochen nach seiner Thronbesteigung lernt
Johann Albrecht die Prinzessin Dorothea kennen, er ruft aus: Diese oder
keine! und das Großherzogtum hat eine Landesmutter. Exzellenz erwähnten
der bedenklichen Mienen, die entstanden, als die Ziffer der Mitgift
bekannt wurde -- Sie erwähnten nicht des Jubels, der gleichwohl
herrschte. Eine arme Prinzessin, allerdings. Aber ist die Schönheit,
solche Schönheit, eine beglückende Macht nicht? Unvergeßlich ihr Einzug!
Sie war geliebt, als ihr erstes Lächeln über das schauende Volk hinflog.
Exzellenz müssen mir gestatten, mich wieder einmal zu dem Glauben an den
Idealismus des Volkes zu bekennen. Das Volk will sein Bestes, sein
Höheres, seinen Traum, will irgend etwas wie seine Seele in seinen
Fürsten dargestellt sehen -- nicht seinen Geldbeutel. Den zu
repräsentieren sind andere Leute da ...«

»Sie sind nicht da. Bei uns nicht da.«

»Ein bedauerliches Faktum für sich. Die Hauptsache: Dorothea hat uns
einen Thronfolger beschert ...«

»In dem der Himmel einigen Zahlensinn entwickeln möge!«

»Einverstanden ...«

Hier endete das Gespräch der beiden Minister. Es brach ab, es wurde
unterbrochen, und zwar dadurch, daß Flügeladjutant von Lichterloh die
glücklich vollzogene Entbindung meldete. Eine Bewegung entstand im
kleinen Bankettsaal, und alle Herren fanden sich plötzlich dort
zusammen. Die eine der großen geschnitzten Türen war lebhaft geöffnet
worden, und der Adjutant stand im Saale. Er hatte ein gerötetes Gesicht,
blaue Soldatenaugen, einen flächsernen gesträubten Schnurrbart und
silberne Gardetressen an seinem Kragen. Bewegt und ein wenig außer sich,
wie ein Mann, der von tödlicher Langeweile erlöst und einer freudigen
Nachricht voll ist, setzte er sich im Gefühl des außerordentlichen
Augenblicks keck über Form und Vorschrift hinweg. Er salutierte lustig,
indem er mit gespreiztem Ellenbogen den Griff seines Säbels beinahe zur
Brusthöhe hinaufzog, und rief mit übermütigem Schnarren: »Melde
gehorsamst: Ein Prinz!«

»_A la bonne heure_«, sagte Generaladjutant Graf Schmettern.

»Erfreulich, sehr erfreulich, das nenne ich höchst erfreulich!« sagte
Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl in seiner plappernden Art; er war
sofort ins Bewußtsein zurückgekehrt.

Oberkirchenratspräsident D. Wislizenus, ein glattgesichtiger Herr von
schöner Turnüre, der als Sohn eines Generals und dank seiner
persönlichen Distinktion in verhältnismäßig jungen Jahren zu seiner
hohen Würde gelangt war, und auf dessen seidigem schwarzen Rock sich ein
Ordensstern wölbte, faltete seine weißen Hände unterhalb der Brust und
sagte mit wohllautender Stimme: »Gott segne Seine Großherzogliche
Hoheit!«

»Sie vergessen, Herr Hauptmann,« sagte Herr von Knobelsdorff lächelnd,
»daß Sie mit Ihren Konstatierungen in meine Rechte und Pflichten
eingreifen. Bevor ich nicht über die Sachlage gründlichste Erhebungen
angestellt, bleibt die Frage, ob Prinz oder Prinzessin, durchaus
unentschieden ...«

Man lachte hierüber, und Herr von Lichterloh antwortete: »Zu Befehl,
Exzellenz! Ich habe denn auch die Ehre, Euere Exzellenz in höchstem
Auftrage zu ersuchen ...«

Diese Wechselrede bezog sich auf des Staatsministers Eigenschaft als
Standesbeamter des großherzoglichen Hauses, in welcher Eigenschaft er
berufen und gehalten war, das Geschlecht des fürstlichen Kindes nach
eigenem Augenschein festzustellen und amtlich aufzunehmen. Herr von
Knobelsdorff erledigte diese Formalität in dem sogenannten
Frisierkabinett, wo das Neugeborene gebadet worden war, verweilte sich
aber länger dort, als er selbst erwartet hatte, nachträglich stutzig
gemacht und angehalten durch eine peinliche Beobachtung, über die er
zunächst gegen jedermann, ausgenommen gegen die Hebamme, Stillschweigen
bewahrte.

Die Doktorin Gnadebusch enthüllte ihm das Kind, und ihre hinter den
dicken Brillengläsern geheimnisvoll glänzenden Augen gingen zwischen dem
Staatsminister und dem kleinen kupferfarbenen und mit einem -- nur einem
-- Händchen blindlings greifenden Wesen hin und her, als wollte sie
fragen: »Stimmt es?« -- Es stimmte, Herr von Knobelsdorff war
befriedigt, und die weise Frau hüllte das Kind wieder ein. Aber auch
dann noch ließ sie nicht ab, auf den Prinzen nieder und zu dem Baron
emporzublicken, bis sie seine Augen dorthin gelenkt hatte, wo sie sie
haben wollte. Die Fältchen an seinen Augenwinkeln verschwanden, er zog
die Brauen zusammen, prüfte, verglich, betastete, untersuchte den Fall
zwei, drei Minuten lang und fragte schließlich: »Hat der Großherzog das
schon gesehen?«

»Nein, Exzellenz.«

»Wenn der Großherzog das sieht,« sprach Herr von Knobelsdorff, »so sagen
Sie ihm, daß es sich auswächst.«

Und den Herren im Hoch-Erdgeschoß berichtete er: »Ein kräftiger Prinz!«

Aber zehn oder fünfzehn Minuten nach ihm machte auch der Großherzog die
mißliche Entdeckung -- das war unvermeidlich und hatte für Generalarzt
Eschrich eine kurze, außerordentlich unangenehme Szene zur Folge, für
den Grimmburger Doktor Sammet aber eine Unterredung mit dem Großherzog,
die ihn sehr in dessen Achtung steigen ließ und ihm in seiner späteren
Laufbahn von Nutzen war. Kurz zusammengefaßt, ging dies alles vor sich
wie folgt.

Während der Nachgeburt hatte Johann Albrecht sich wieder in der
»Bibliothek« aufgehalten und sich dann einige Zeit, Hand in Hand mit
seiner Gemahlin, am Wochenbette verweilt. Hierauf begab er sich in das
»Frisierkabinett«, wo der Säugling nun in seinem hohen, zierlich
vergoldeten und halb von einer blauseidenen Gardine umhüllten Bettchen
lag, und ließ sich in einem rasch herzugezogenen Armstuhl zur Seite
seines kleinen Sohnes nieder. Aber während er saß und das schlummernde
Kind betrachtete, geschah es, daß er wahrnahm, was man ihm gern noch
verhehlt hätte. Er zog die Decke weiter zurück, verfinsterte sich und
tat dann alles, was vor ihm Herr von Knobelsdorff getan hatte, sah
nacheinander die Doktorin Gnadebusch und die Wärterin an, die
verstummten, warf einen Blick auf die angelehnte Tür zur Kemenate und
kehrte erregten Schrittes in die Bibliothek zurück.

Hier ließ er sofort die silberne, mit einem Adler geschmückte
Druckglocke ertönen, die auf dem Schreibtisch stand, und sagte zu Herrn
von Lichterloh, der klirrend eintrat, sehr kurz und kalt: »Ich ersuche
Herrn Eschrich.«

Wenn der Großherzog auf eine Person seiner Umgebung zornig war, so
pflegte er den Betreffenden für den Augenblick all seiner Titel und
Würden zu entkleiden und ihm nichts als seinen nackten Namen zu lassen.

Der Flügeladjutant klirrte aufs neue mit seinen Sporen und zog sich
zurück. Johann Albrecht schritt ein paarmal heftig knarrend durch das
Gemach und nahm dann, als er hörte, daß Herr von Lichterloh den
Befohlenen in das Vorzimmer einführte, am Schreibtisch Audienzhaltung
an.

Wie er dastand, den Kopf herrisch ins Halbprofil gewandt, die Linke, die
den mit Atlas ausgeschlagenen Gehrock von der weißen Weste hinwegraffte,
fest in die Hüfte gestemmt, glich er genau seinem Porträt von der Hand
des Professors von Lindemann, welches, als Gegenstück zu dem Dorotheas,
im Residenzschloß im »Saal der zwölf Monate« zur Seite des großen
Spiegels über dem Kamine hing und von dem zahllose Nachbildungen,
Photographien und illustrierte Postkarten im Publikum verbreitet waren.
Der Unterschied war nur der, daß Johann Albrecht auf jenem Bildnis von
heldischer Figur erschien, während er in Wirklichkeit kaum mittelgroß
war. Seine Stirne war hoch vor Kahlheit, und unter ergrauten Brauen
blickten seine blauen Augen, matt umschattet, mit einem müden Hochmut
ins Weite. Er hatte die breiten, ein wenig zu hoch sitzenden
Wangenknochen, die ein Merkmal seines Volkes waren. Sein Backenbart und
das Bärtchen an der Unterlippe waren grau, der gedrehte Schnurrbart
beinahe schon weiß. Von den geblähten Flügeln seiner gedrungenen, aber
vornehm gebogenen Nase liefen zwei ungewöhnlich tief schürfende Furchen
schräg in den Bart hinab. In dem Ausschnitt seiner Pikeeweste leuchtete
das zitronengelbe Band des Hausordens zur Beständigkeit. Im Knopfloch
trug der Großherzog ein Nelkensträußchen.

Generalarzt Eschrich war mit tiefer Verbeugung eingetreten. Er hatte
sein Operationsgewand abgelegt. Sein gelähmtes Augenlid hing schwerer
als sonst über den Augapfel hinab. Er machte einen finsteren und
unseligen Eindruck.

Der Großherzog, die Linke in der Hüfte, warf den Kopf zurück, streckte
die Rechte aus und bewegte sie, die Handfläche nach oben, mehrmals kurz
und ungeduldig in der Luft hin und her.

»Ich erwarte eine Erklärung, eine Rechtfertigung, Herr Generalarzt«,
sagte er mit vor Gereiztheit schwankender Stimme. »Sie werden die Güte
haben, mir Rede zu stehen. Was ist das mit dem Arm des Kindes?«

Der Leibarzt hob ein wenig die Arme -- eine schwache Geste der Ohnmacht
und der Schuldlosigkeit. Er sagte:

»Geruhen Königliche Hoheit ... Ein unglücklicher Zufall. Ungünstige
Umstände während der Schwangerschaft Ihrer Königlichen Hoheit ...«

»Das sind Phrasen!« Der Großherzog war so erregt, daß er eine
Rechtfertigung nicht einmal wünschte, sie geradezu verhinderte. »Ich
bemerke Ihnen, mein Herr, daß ich außer mir bin. Unglücklicher Zufall!
Sie hatten unglückliche Zufälle hintanzuhalten ...«

Der Generalarzt stand in halber Verneigung da und sprach mit unterwürfig
gesenkter Stimme auf den Fußboden hinab.

»Ich bitte gehorsamst, erinnern zu dürfen, daß ich zum wenigsten nicht
allein die Verantwortung trage. Geheimrat Grasanger hat Ihre Königliche
Hoheit untersucht -- eine gynäkologische Autorität ... Aber niemanden
kann in diesem Falle Verantwortung treffen ...«

»Niemanden ... Ah! Ich erlaube mir, Sie verantwortlich zu machen ... Sie
stehen mir ein ... Sie haben die Schwangerschaft überwacht, die
Entbindung geleitet. Ich habe auf die Kenntnisse gebaut, die Ihrem Range
entsprechen, Herr Generalarzt, ich habe in Ihre Erfahrung Vertrauen
gesetzt. Ich bin schwer getäuscht, schwer enttäuscht. Der Erfolg Ihrer
Gewissenhaftigkeit besteht darin, daß ein ... krüppelhaftes Kind ins
Leben tritt ...«

»Wollen Königliche Hoheit allergnädigst erwägen ...«

»Ich habe erwogen. Ich habe gewogen und zu leicht befunden. Ich danke!«

Generalarzt Eschrich entfernte sich rückwärts, in gebeugter Haltung. Im
Vorzimmer zuckte er die Achseln, sehr rot im Gesicht. Der Großherzog
schritt wieder in der »Bibliothek« auf und ab, knarrend in seinem
fürstlichen Zorn, unbillig, unbelehrt und töricht in seiner Einsamkeit.
Sei es aber, daß er den Leibarzt noch weiter zu kränken wünschte oder
daß er es bereute, sich selbst um jede Aufklärung gebracht zu haben --
nach zehn Minuten trat das Unerwartete ein, daß der Großherzog durch
Herrn von Lichterloh den jungen Doktor Sammet zu sich in die
»Bibliothek« befehlen ließ.

Der Doktor, als er die Nachricht empfing, sagte wieder: »Ganz gern ...
ganz gern ...« und verfärbte sich sogar ein wenig, benahm sich dann aber
ausgezeichnet. Zwar beherrschte er die Form nicht völlig und verbeugte
sich zu früh, schon in der Tür, so daß der Adjutant diese nicht hinter
ihm schließen konnte und ihm die Bitte zuraunen mußte, weiter
vorzutreten; dann aber stand er frei und angenehm da und antwortete
befriedigend, obgleich er die Gewohnheit zeigte, beim Sprechen ein wenig
schwer, mit zögernden Vorlauten anzusetzen und häufig, wie zu schlichter
Bekräftigung, ein »Ja« zwischen seinen Sätzen einzuschalten. Er trug
sein dunkelblondes Haar bürstenartig beschnitten und den Schnurrbart
sorglos hängend. Kinn und Wangen waren sauber rasiert und ein wenig wund
davon. Er hielt den Kopf leicht seitwärts geneigt, und der Blick seiner
grauen Augen sprach von Klugheit und tätiger Sanftmut. Seine Nase, zu
flach auf den Schnurrbart abfallend, deutete auf seine Herkunft hin. Er
hatte zum Frack eine schwarze Halsbinde angelegt, und seine gewichsten
Stiefel waren von ländlichem Zuschnitt. Eine Hand an seiner silbernen
Uhrkette, hielt er den Ellenbogen dicht am Oberkörper. Redlichkeit und
Sachlichkeit waren in seiner Erscheinung ausgedrückt; sie erweckte
Vertrauen.

Der Großherzog redete ihn ungewöhnlich gnädig an, ein wenig in der Art
eines Lehrers, der einen schlechten Schüler gescholten hat und sich in
plötzlicher Milde zu einem anderen wendet.

»Herr Doktor, ich habe Sie bitten lassen ... Ich wünsche Auskunft von
Ihnen in betreff dieser Erscheinung an dem Körper des neugeborenen
Prinzen ... Ich nehme an, daß sie Ihnen nicht entgangen ist ... Ich
stehe vor einem Rätsel ... einem äußerst schmerzlichen Rätsel ... Mit
einem Wort, ich bitte um Ihre Ansicht.« Und der Großherzog, die Stellung
wechselnd, endete mit einer vollkommen schönen Handbewegung, die dem
Doktor das Wort ließ.

Doktor Sammet sah ihm still und aufmerksam zu, wartete gleichsam ab, bis
der Großherzog mit seinem ganzen fürstlichen Benehmen fertig war. Dann
sagte er: »Ja. -- Es handelt sich also um einen Fall, der zwar nicht
allzuhäufig eintritt, der uns aber doch wohlbekannt und vertraut ist.
Ja. Es ist im wesentlichen ein Fall von Atrophie.«

»Ich muß bitten ... ›Atrophie‹ ...«

»Verzeihung, Königliche Hoheit. Ich meine von Verkümmerung. Ja.«

»Sehr richtig. Verkümmerung. Das trifft zu. Die linke Hand ist
verkümmert. Aber das ist unerhört! Ich begreife das nicht! Niemals ist
dergleichen in meiner Familie vorgekommen. Man spricht neuerdings von
Vererbung ...«

Wieder betrachtete der Doktor still und aufmerksam diesen entrückten und
gebietenden Herrn, zu dem ganz kürzlich die Kunde gedrungen war, daß man
neuerdings von Vererbung spreche. Er antwortete einfach: »Verzeihung,
Königliche Hoheit; aber von Vererbung kann in dem vorliegenden Fall auch
gar nicht die Rede sein.«

»Ach! Wirklich nicht!« sagte der Großherzog ein wenig spöttisch. »Ich
empfinde das als Genugtuung. Aber wollen Sie mir freundlichst sagen,
wovon denn eigentlich die Rede sein kann.«

»Ganz gern, Königliche Hoheit. Die Mißbildung hat eine rein mechanische
Ursache, ja. Sie ist bewirkt worden durch eine mechanische Hemmung
während der Entwicklung des Fruchtkeimes. Solche Mißbildungen nennen wir
Hemmungsbildungen, ja.«

Der Großherzog horchte mit einem ängstlichen Ekel; er fürchtete
sichtlich die Wirkung jedes neuen Wortes auf seine Empfindlichkeit. Er
hielt die Brauen zusammengezogen und den Mund geöffnet; seine beiden in
den Bart verlaufenden Furchen schienen noch tiefer dadurch. Er sagte:
»Hemmungsbildungen ... Aber wie in aller Welt ... ich kann nicht
zweifeln, daß jede Sorgfalt angewandt worden ist ...«

»Hemmungsbildungen,« antwortete Doktor Sammet, »können auf verschiedene
Weise entstehen. Aber man kann mit ziemlicher Gewißheit sagen, daß in
unserem Falle ... in diesem Falle das Amnion die Schuld trägt.«

»Ich muß bitten ... ›Das Amnion‹ ...«

»Das ist eine der Eihäute, Königliche Hoheit. Ja. Und unter gewissen
Umständen kann sich die Abhebung dieser Eihaut vom Embryo verzögern und
so schwerfällig vor sich gehen, daß sich Fäden und Stränge zwischen
beiden ausziehen ... amniotische Fäden, wie wir sie nennen, ja. Diese
Fäden können gefährlich werden, denn sie können ganze Gliedmaßen des
Kindes umschlingen und umschnüren, können zum Beispiel einer Hand völlig
die Lebenswege unterbinden und sie allenfalls amputieren, ja.«

»Mein Gott ... amputieren. Man muß also noch dankbar sein, daß es nicht
zu einer Amputation der Hand gekommen ist?«

»Das hätte geschehen können. Ja. Aber es hat mit einer Abschnürung und
infolge davon mit einer Atrophie sein Bewenden gehabt.«

»Und das war nicht zu erkennen, nicht vorauszusehen, nicht zu
verhindern?«

»Nein, Königliche Hoheit. Durchaus nicht. Es steht ganz fest, daß
niemanden irgendwelches Verschulden trifft. Solche Hemmungen tun im
Verborgenen ihr Werk. Wir sind ohnmächtig ihnen gegenüber. Ja.«

»Und die Mißbildung ist unheilbar? Die Hand wird verkümmert bleiben?«

Doktor Sammet zögerte, er sah den Großherzog gütig an.

»Ein völliger Ausgleich wird sich nicht herstellen, das nicht«, sagte er
behutsam. »Aber auch die verkümmerte Hand wird sich doch verhältnismäßig
ein wenig entwickeln, o ja, das immerhin ...«

»Wird sie brauchbar sein? Gebrauchsfähig? Beispielsweise ... zum Halten
des Zügels oder zu Handbewegungen, wie man sie macht ...«

»Brauchbar ... ein wenig ... Vielleicht nicht sehr. Auch ist ja die
rechte Hand da, die ganz gesund ist.«

»Wird es sehr sichtbar sein?« fragte der Großherzog und forschte
sorgenvoll in Doktor Sammets Gesicht ... »Sehr auffällig? Wird es die
Gesamterscheinung sehr beeinträchtigen, meinen Sie?«

»Viele Leute«, antwortete Doktor Sammet ausweichend, »leben und wirken
unter schwereren Beeinträchtigungen. Ja.«

Der Großherzog wandte sich ab und tat einen Gang durch das Gemach.
Doktor Sammet machte ihm ehrerbietig Platz dazu, indem er sich bis zur
Tür zurückzog. Schließlich nahm der Großherzog wieder am Schreibtisch
Stellung und sagte:

»Ich bin nun unterrichtet, Herr Doktor; ich danke für Ihren Vortrag. Sie
verstehen Ihre Sache, das ist keine Frage. Warum leben Sie in Grimmburg?
Warum praktizieren Sie nicht in der Residenz?«

»Ich bin noch jung, Königliche Hoheit, und bevor ich mich in der
Hauptstadt einer Spezialpraxis widme, möchte ich mich einige Jahre lang
recht vielseitig beschäftigen, auf alle Weise üben und umtun. Dazu
bietet ein Landstädtchen wie Grimmburg die beste Gelegenheit. Ja.«

»Sehr ernst, sehr respektabel. Welchem Spezialgebiet denken Sie sich
später zuzuwenden?«

»Den Kinderkrankheiten, Königliche Hoheit. Ich beabsichtige, Kinderarzt
zu werden. Ja.«

»Sie sind Jude?« fragte der Großherzog, indem er den Kopf zurückwarf und
die Augen zusammenkniff ...

»Ja, Königliche Hoheit.«

»Ah. -- Wollen Sie mir noch die Frage beantworten ... Haben Sie Ihre
Herkunft je als ein Hindernis auf Ihrem Wege, als Nachteil im
beruflichen Wettstreit empfunden? Ich frage als Landesherr, dem die
bedingungslose und private, nicht nur amtliche Geltung des paritätischen
Prinzips besonders am Herzen liegt.«

»Jedermann im Großherzogtum«, antwortete Doktor Sammet, »hat das Recht
zu arbeiten.« Aber dann sagte er noch mehr, setzte beschwerlich an, ließ
ein paar zögernde Vorlaute vernehmen, indem er auf eine
linkisch-leidenschaftliche Art seinen Ellenbogen wie einen kurzen Flügel
bewegte, und fügte mit gedämpfter, aber innerlich eifriger und
bedrängter Stimme hinzu: »Kein gleichstellendes Prinzip, wenn ich mir
diese Bemerkung erlauben darf, wird je verhindern können, daß sich
inmitten des gemeinsamen Lebens Ausnahmen und Sonderformen erhalten, die
in einem erhabenen oder anrüchigen Sinne vor der bürgerlichen Norm
ausgezeichnet sind. Der einzelne wird gut tun, nicht nach der Art seiner
Sonderstellung zu fragen, sondern in der Auszeichnung das Wesentliche zu
sehen und jedenfalls eine außerordentliche Verpflichtung daraus
abzuleiten. Man ist gegen die regelrechte und darum bequeme Mehrzahl
nicht im Nachteil, sondern im Vorteil, wenn man eine Veranlassung mehr
als sie zu ungewöhnlichen Leistungen hat. Ja. Ja«, wiederholte Doktor
Sammet. Es war die Antwort, die er mit zweimaligem Ja bekräftigte.

»Gut ... nicht übel, sehr bemerkenswert wenigstens«, sagte der
Großherzog abwägend. Etwas Vertrautes, aber auch etwas wie eine
Ausschreitung schien ihm in Doktor Sammets Worten zu liegen. Er
verabschiedete den jungen Mann mit den Worten: »Lieber Doktor, meine
Zeit ist gemessen. Ich danke Ihnen. Diese Unterredung -- von ihrer
peinlichen Veranlassung abgesehen -- hat mich sehr befriedigt. Ich mache
mir das Vergnügen, Ihnen das Albrechtskreuz dritter Klasse mit der Krone
zu verleihen. Ich werde mich Ihrer erinnern. Ich danke.«

Dies war das Gespräch des Grimmburger Arztes mit dem Großherzog. Ganz
kurz darauf verließ Johann Albrecht die Burg und kehrte mit Extrazug in
die Residenz zurück, hauptsächlich um sich der festlich bewegten
Bevölkerung zu zeigen, dann aber auch, um im Stadtschloß mehrere
Audienzen zu erteilen. Es stand fest, daß er abends auf die Stammburg
zurückkehren und für die nächsten Wochen dort Wohnung nehmen würde.

Alle Herren, welche sich zu der Entbindung auf Grimmburg eingefunden
hatten und nicht zum Hofstaat der Großherzogin gehörten, wurden
ebenfalls von dem Extrazuge der unrentablen Lokalbahn aufgenommen und
fuhren zum Teil in unmittelbarer Gesellschaft des Monarchen. Aber den
Weg von der Burg zur Station legte der Großherzog allein mit dem
Staatsminister von Knobelsdorff im offenen Landauer zurück, einem der
braun lackierten Hofwagen mit der kleinen goldenen Krone am Schlage. Die
weißen Federn auf dem Hute des Leibjägers vorn flatterten im
Sommerwinde. Johann Albrecht war ernst und stumm auf dieser Fahrt,
zeigte sich bedrückt und grämlich; und obgleich Herr von Knobelsdorff
wußte, daß der Großherzog es auch im intimen Verkehr schlecht ertrug,
daß man ungefragt und ohne Aufforderung das Wort an ihn richte, so
unternahm er es endlich doch, das Schweigen zu brechen.

»Königliche Hoheit«, sagte er bittend, »scheinen sich die kleine
Anomalie, die man am Körper des Prinzen ausfindig gemacht hat, so sehr
zu Herzen zu nehmen ... Dennoch sollte man glauben, daß an diesem Tage
die Beweggründe zur Freude und stolzen Dankbarkeit so sehr
überwiegen ...«

»Ach, lieber Knobelsdorff,« antwortete Johann Albrecht gereizt und
beinahe weinerlich, »Sie werden mir meine Verstimmung nachsehen, Sie
werden nicht geradezu verlangen, daß ich trällere. Ich sehe keinerlei
Veranlassung dazu. Die Großherzogin befindet sich wohl -- nun gewiß. Und
das Kind ist ein Knabe -- nochmals gut. Aber da kommt es nun mit einer
Atrophie zur Welt, einer Hemmungsbildung, veranlaßt durch amniotische
Fäden. Niemand hat schuld daran, es ist ein Unglück. Aber die
Unglücksfälle, an denen niemand schuld ist, das sind die eigentlich
schrecklichen Unglücksfälle, und der Anblick des Fürsten soll seinem
Volke andere Empfindungen erwecken als Mitleid. Der Erbgroßherzog ist
zart, man muß beständig für ihn fürchten. Es war ein Wunder, daß er vor
zwei Jahren die Rippenfellentzündung überstand, und es wird nicht viel
weniger als ein Wunder sein, wenn er zu Jahren gelangt. Nun schenkt mir
der Himmel einen zweiten Sohn -- er scheint kräftig, aber er kommt mit
einer Hand zur Welt. Die andere ist verkümmert, unbrauchbar, eine
Mißbildung, er muß sie verstecken. Welche Erschwerung! Welch Hindernis!
Er muß es beständig vor der Welt bravieren. Man wird es allmählich
bekanntmachen müssen, damit es bei seinem ersten öffentlichen
Hervortreten nicht allzu anstößig wirkt. Nein, ich komme noch nicht
hinweg darüber. Ein Prinz mit einer Hand ...«

»Mit einer Hand«, sagte Herr von Knobelsdorff. »Sollten Königliche
Hoheit diese Wendung mit Absicht wiederholen?«

»Mit Absicht?«

»Also nicht?... Denn der Prinz hat ja zwei Hände, nur daß die eine
verkümmert ist und daß man, wenn man will, also sagen kann, es sei ein
Prinz mit einer Hand.«

»Nun also?«

»Und daß man also fast wünschen müßte, nicht Eurer Königlichen Hoheit
zweiter Sohn, sondern der unter der Krone geborene möchte der Träger
dieser kleinen Mißgestaltung sein.«

»Was sagen Sie da?«

»Nun, Königliche Hoheit werden mich auslachen; aber ich denke an die
Zigeunerin.«

»Die Zigeunerin? Ich bin geduldig, lieber Baron!«

»An die Zigeunerin -- Verzeihung! -- die das Erscheinen eines Fürsten
aus Eurer Königlichen Hoheit Haus -- eines Fürsten ›mit einer Hand‹ --
das ist die überlieferte Wendung -- vor hundert Jahren geweissagt und an
das Erscheinen dieses Fürsten eine gewisse, sonderbar formulierte
Verheißung geknüpft hat.«

Der Großherzog wandte sich im Fond und blickte stumm in Herrn von
Knobelsdorffs Augen, an deren äußeren Winkeln die strahlenförmigen
Fältchen spielten.

»Sehr unterhaltend!« sagte er dann und setzte sich wieder zurecht.

»Prophezeiungen«, fuhr Herr von Knobelsdorff fort, »pflegen sich in der
Weise zu erfüllen, daß Umstände eintreten, die man, einigen guten Willen
vorausgesetzt, in ihrem Sinne deuten kann. Und gerade durch die
großzügige Fassung jeder rechten Weissagung wird das sehr erleichtert.
›Mit einer Hand‹ -- das ist guter Orakelstil. Die Wirklichkeit bringt
einen mäßigen Fall von Atrophie. Aber damit, daß sie das tut, ist viel
geschehen, denn wer hindert mich, wer hindert das Volk, die Andeutung
für das Ganze zu nehmen und den bedingenden Teil der Weissagung für
erfüllt zu erklären? Das Volk wird es tun, und zwar spätestens dann,
wenn auch das Weitere, die eigentliche Verheißung, sich irgend
bewahrheiten sollte, es wird reimen und deuten, wie es das immer getan
hat, um erfüllt zu sehen, was geschrieben steht. Ich sehe nicht klar --
der Prinz ist zweitgeboren, er wird nicht regieren, die Meinung des
Schicksals ist dunkel. Aber der einhändige Prinz ist da -- und so möge
er uns denn geben, soviel er vermag.«

Der Großherzog schwieg, im Innern durchschauert von dynastischen
Träumereien.

»Nun, Knobelsdorff, ich will Ihnen nicht böse sein. Sie wollen mich
trösten, und Sie machen Ihre Sache nicht übel. Aber man nimmt uns in
Anspruch ...«

Die Luft schwang von entferntem, vielstimmigem Hochgeschrei. Grimmburger
Publikum staute sich schwärzlich an der Station hinter dem Kordon.
Amtliche Personen standen in Erwartung der Equipagen einzeln davor. Man
bemerkte den Bürgermeister, wie er den Zylinder lüftete, sich mit dem
bedruckten Schnupftuch die Stirn trocknete und einen Zettel vor die
Augen führte, dessen Inhalt er memorierte. Johann Albrecht nahm die
Miene an, mit der er die schlichte Ansprache entgegennehmen und kurz und
gnädig beantworten würde: »Mein lieber Herr Bürgermeister ...« Das
Städtchen war beflaggt; seine Glocken läuteten.

Alle Glocken der Hauptstadt läuteten. Und abends war Freudenbeleuchtung
dort, ohne besondere Aufforderung von seiten des Magistrats, aus freien
Stücken -- große Illumination in allen Bezirken der Stadt.




Das Land


Das Land maß achttausend Quadratkilometer und zählte eine Million
Einwohner.

Ein schönes, stilles, unhastiges Land. Die Wipfel seiner Wälder
rauschten verträumt; seine Äcker dehnten und breiteten sich, treu
bestellt; sein Gewerbewesen war unentwickelt bis zur Dürftigkeit.

Es besaß Ziegeleien, es besaß ein wenig Salz- und Silberbergbau -- das
war fast alles. Man konnte allenfalls noch von einer Fremdenindustrie
reden, aber sie schwunghaft zu nennen, wäre kühn gewesen. Die
alkalischen Heilquellen, die in unmittelbarer Nähe der Hauptstadt dem
Boden entsprangen und den Mittelpunkt freundlicher Badeanlagen bildeten,
machten die Residenz zum Kurort. Aber während das Bad um den Ausgang des
Mittelalters von weither besucht gewesen war, hatte sich später sein Ruf
verloren, war von den Namen anderer übertönt und in Vergessenheit
gebracht worden. Die gehaltvollste seiner Quellen, Ditlindenquelle
genannt, ungewöhnlich reich an Lithiumsalzen, hatte man erst kürzlich,
unter der Regierung Johann Albrechts III., erschürft. Und da es an einem
nachdrücklichen und hinlänglich marktschreierischen Betriebe fehlte, war
es noch nicht gelungen, ihr Wasser in der Welt zu Ehren zu bringen. Man
versandte hunderttausend Flaschen davon im Jahr -- eher weniger als
mehr. Und nicht viele Fremde reisten herbei, um es an Ort und Stelle zu
trinken ...

Alljährlich war im Landtage von »wenig« günstigen finanziellen
Ergebnissen der Verkehrsanstalten die Rede, womit ein durchaus und
vollständig ungünstiges Ergebnis bezeichnet und festgestellt werden
sollte, daß die Lokalbahnen sich nicht rentierten und die Eisenbahnen
nichts abwarfen -- betrübende, aber unabänderliche und eingewurzelte
Tatsachen, die der Verkehrsminister in lichtvollen, aber immer
wiederkehrenden Ausführungen mit den friedlichen kommerziellen und
gewerblichen Verhältnissen des Landes sowie mit der Unzulänglichkeit der
heimischen Kohlenlager erklärte. Krittler fügten dem etwas von
mangelhaft organisierter Verwaltung der staatlichen Verkehrsanstalten
hinzu. Aber Widerspruchsgeist und Verneinung waren nicht stark im
Landtage; eine schwerfällige und treuherzige Loyalität war unter den
Volksvertretern die vorherrschende Stimmung.

Die Eisenbahnrente stand also unter den Staatseinkünften
privatwirtschaftlicher Natur keineswegs an erster Stelle; an erster
Stelle stand in diesem Wald- und Ackerlande seit alters die Forstrente.
Daß auch sie gesunken, in einem erschreckenden Maße zurückgegangen war,
das zu rechtfertigen hatte größere Schwierigkeiten, wiewohl nur zu
ausreichende Gründe dafür vorhanden waren.

Das Volk liebte seinen Wald. Es war ein blonder und gedrungener Typ mit
blauen, grübelnden Augen und breiten, ein wenig zu hoch sitzenden
Backenknochen, ein Menschenschlag, sinnig und bieder, gesund und
rückständig. Es hing an dem Wald seines Landes mit den Kräften seines
Gemütes, er lebte in seinen Liedern, er war den Künstlern, die es
hervorbrachte, Ursprung und Heimat ihrer Eingebungen, und nicht nur im
Hinblick auf Gaben des Geistes und der Seele, die er spendete, war er
füglich der Gegenstand volkstümlicher Dankbarkeit. Die Armen lasen ihr
Brennholz im Walde, er schenkte es ihnen, sie hatten es frei. Sie gingen
gebückt, sie sammelten allerlei Beeren und Pilze zwischen seinen Stämmen
und hatten ein wenig Verdienst davon. Das war nicht alles. Das Volk sah
ein, daß sein Wald auf die Witterungsbeschaffenheit und gesundheitlichen
Verhältnisse des Landes vom entscheidendsten günstigen Einfluß war; es
wußte wohl, daß ohne den prächtigen Wald in der Umgebung der Residenz
der Quellengarten dort draußen sich nie mit zahlenden Fremden füllen
würde; und kurz, dies nicht sehr betriebsame und fortgeschrittene Volk
hätte begreifen müssen, daß der Wald den wichtigsten Vorzug, den auf
jede Art ergiebigsten Stammbesitz des Landes bedeutete.

Dennoch hatte man sich am Walde versündigt, gefrevelt daran seit Jahren
und Menschenaltern. Der großherzoglichen Staatsforstverwaltung waren die
schwersten Vorwürfe nicht zu ersparen. Dieser Behörde gebrach es an der
politischen Einsicht, daß der Wald als ein unveräußerliches Gemeingut
erhalten und bewahrt werden mußte, wenn er nicht nur den gegenwärtigen,
sondern auch den kommenden Geschlechtern Nutzen gewähren sollte, und daß
es sich rächen mußte, wenn man ihn, uneingedenk der Zukunft, zugunsten
der Gegenwart maßlos und kurzsichtig ausbeutete.

Das war geschehen und geschah noch immer. Erstens hatte man große
Flächen des Waldbodens in ihrer Fruchtbarkeit erschöpft, indem man sie
beständig in übertriebener und planloser Weise ihres Streudüngers
beraubt hatte. Man war darin wiederholt so weit gegangen, daß man da und
dort nicht nur die jüngst gefallene Nadel- und Laubdecke, sondern den
größten Teil des Abfalls von Jahren teils als Streu, teils als Humus
entfernt und der Landwirtschaft überliefert hatte. Es gab viele Forsten,
die von aller Fruchterde entblößt waren; es gab solche, die infolge
Streurechens zu Krüppelbeständen entartet waren; und das war bei
Gemeindewaldungen sowohl wie bei Staatswaldungen zu beobachten.

Wenn man diese Nutzungen vorgenommen hatte, um einem augenblicklichen
Notstand der Landwirtschaft abzuhelfen, so waren sie schlecht und recht
zu entschuldigen gewesen. Aber obgleich es nicht an Stimmen fehlte, die
einen auf die Verwendung von Waldstreu gegründeten Ackerbau für
unratsam, ja gefährlich erklärten, so trieb man den Streuhandel auch
ohne besonderen Anlaß aus rein fiskalischen Gründen, wie man sagte, aus
Gründen also, die bei Lichte betrachtet nur ein Grund und Zweck waren,
der nämlich, Geld zu machen. Denn das Geld war's, woran es fehlte. Aber
um welches zu schaffen, vergriff man sich unablässig am Kapital, bis der
Tag kam, da man mit Schrecken ersah, daß eine ungeahnte Entwertung
dieses Kapitals eingetreten sei.

Man war ein Bauernvolk, und in einem verkehrten, künstlichen und
unangemessenen Eifer glaubte man zeitgemäß zu sein und rücksichtslosen
Geschäftsgeist an den Tag legen zu müssen. Ein Merkmal war die
Milchwirtschaft ... es ist hier ein Wort darüber zu sagen. Klage ward
laut, zumal in den amtsärztlichen Jahresberichten, daß ein Rückgang in
der Ernährungsweise und also in der Entwicklung der ländlichen
Bevölkerung zu beobachten sei. Wie das? Die Viehbesitzer waren versessen
darauf, alle verfügbare Vollmilch zu Gelde zu machen. Die gewerbliche
Ausbildung der Milchverwertung, die Entwicklung und Ergiebigkeit des
Molkereiwesens verlockte sie, das Bedürfnis des eigenen Haushaltes
hintanzustellen. Die kräftige Milchnahrung ward selten auf dem Lande,
und an ihre Stelle trat mehr und mehr der Genuß von gehaltarmer
Magermilch, von minderwertigen Ersatzmitteln, Pflanzenfetten und leider
auch von weingeisthaltigen Getränken. Die Krittler sprachen von einer
Unterernährung, ja geradezu von einer körperlichen und sittlichen
Entkräftung der Landbevölkerung, sie brachten die Tatsachen vor die
Kammer, und die Regierung versprach, der Sache ernste Aufmerksamkeit
zuzuwenden.

Aber es war allzu klar, daß die Regierung im Grund von demselben Geiste
beseelt war wie die irregeführten Viehbesitzer. Im Staatswalde nahmen
die Überhauungen kein Ende, sie waren nicht wieder einzubringen und
bedeuteten eine fortschreitende Minderung des öffentlichen
Besitzstandes. Sie mochten zuweilen nötig gewesen sein, wenn Schädlinge
den Wald heimgesucht hatten, aber oft genug waren sie einzig und allein
aus den angeführten fiskalischen Gründen verfügt worden, und statt die
aus den Fällungen erzielten Einnahmen zum Ankaufe neuer Forstgrundstücke
zu benutzen, statt auch nur die abgehauenen Flächen so rasch als möglich
wieder aufzuforsten, statt, mit einem Worte, den Schaden, der dem
Staatswalde an seinem Kapitalwert erwachsen war, auch an seinem
Kapitalwerte wieder gutzumachen, hatte man die flüssig gemachten Gelder
zur Deckung laufender Ausgaben und zur Einlösung von Schuldverschreibungen
verbraucht. Nun schien gewiß, daß eine Verringerung der
Staatsschuld nur zu wünschenswert sei; aber die Krittler
meinten, die Zeiten seien nicht danach angetan, daß man
außerordentliche Einkünfte zur Speisung der Tilgungskasse verwenden
dürfe.

Wer kein Interesse daran hatte, die Dinge zu beschönigen, mußte die
Staatsfinanzen zerrüttet nennen. Das Land trug sechshundert Millionen
Schulden -- es schleppte daran mit Geduld, mit Opfermut, aber
mit innerlichem Seufzen. Denn die Bürde, an sich viel zu schwer,
wurde verdreifacht durch eine Höhe des Zinsfußes und durch
Rückzahlungsbedingungen, wie sie einem Lande mit erschüttertem Kredit
vorgeschrieben werden, dessen Obligationen tief, tief im Kurse stehen und
das in der Welt der Geldgeber beinahe schon unter die »interessanten«
Länder gerechnet wird.

Die Reihe der schlechten Finanzperioden war unabsehbar. Die Ära der
Fehlbeträge schien ohne Anfang und Ende. Und eine Mißwirtschaft, an der
durch häufigen Personenwechsel nichts gebessert wurde, sah im Borgen die
alleinige Heilmethode gegen das schleichende Leiden. Noch Finanzminister
von Schröder, dessen reiner Charakter und edle Absichten nicht in
Zweifel gezogen werden sollen, erhielt vom Großherzog dafür den
persönlichen Adel, daß er unter den schwierigsten Umständen eine neue
hochverzinsliche Anleihe zu placieren gewußt hatte. Er war von Herzen
auf eine Hebung des Staatskredits bedacht; aber da er sich nicht anders
zu helfen wußte, als indem er neue Schulden machte, während er alte
tilgte, so erwies sich sein Verfahren als ein wohlgemeintes, aber
kostspieliges Blendwerk. Denn beim gleichzeitigen Aufkauf und Verkauf
von Schuldscheinen zahlte man einen höheren Preis als man erhielt, und
dabei gingen Millionen verloren.

Es war, als ob dies Volk nicht imstande sei, einen Finanzmann von irgend
zulänglicher Begabung aus seiner Mitte emporzuheben. Anstößige Praktiken
und Vertuschungsmittelchen waren zuzeiten im Schwange. In der
Aufstellung des Budgets war der ordentliche vom außerordentlichen
Staatsbedarf nicht mehr klar zu unterscheiden. Man spielte ordentliche
Posten unter die außerordentlichen und täuschte sich selbst und die Welt
über den wahren Stand der Dinge, indem man Anleihen, die vorgeblich für
außerordentliche Zwecke gemacht waren, zur Deckung des Defizits im
ordentlichen Etat verwandte ... Eine Zeitlang war tatsächlich der
Inhaber des Finanzportefeuilles ein ehemaliger Hofmarschall.

Doktor Krippenreuther, der gegen Ende der Regierung Johann
Albrechts III. ans Ruder kam, war derjenige Minister, welcher, gleich
Herrn von Schröder, von der Notwendigkeit eifriger Schuldentilgung
überzeugt, im Parlament eine letzte und äußerste Anspannung des
Steuerdruckes durchsetzte. Aber das Land, steueruntüchtig von Natur,
stand an der Grenze seiner Leistungsfähigkeit, und Krippenreuther
erntete lediglich Haß. Was er vornahm, war nichts als eine
Vermögensübertragung von einer Hand in die andere, die sich obendrein
mit Verlust vollzog; denn mit der Steuererhöhung lud man der heimischen
Volkswirtschaft eine Last auf, die schwerer und unmittelbarer drückte
als jene, die man ihr durch die Schuldentilgung abnahm ...

Wo also war Abhilfe und Heilung? Ein Wunder, schien es, sei nötig --
und, bis es geschähe, die unerbittlichste Sparsamkeit. Das Volk war
fromm und treu, es liebte seine Fürsten wie sich selbst, es war von der
Erhabenheit der monarchischen Idee durchdrungen, es sah einen
Gottesgedanken darin. Aber die wirtschaftliche Beklemmung war zu
peinlich, zu allgemein fühlbar. Zum Unbelehrtesten redeten die
abgeholzten und verkrüppelten Waldbestände eine klägliche Sprache. Und
so hatte es geschehen können, daß im Landtage wiederholt auf Abstriche
an der Zivilliste, auf Verkürzung der Apanagen und der Krondotation
gedrungen worden war.

Die Zivilliste betrug eine halbe Million, die Einkünfte aus dem der
Krone zu eigen gebliebenen Dominialbesitz beliefen sich auf
siebenhundertundfünfzigtausend Mark. Das war alles. Und der Hof war
verschuldet -- in welchem Maße, das wußte =vielleicht= Graf
Trümmerhauff, der großherzogliche Finanzdirektor, ein formvoller, aber
für geschäftliche Dinge ganz und gar unbegabter Herr. Johann Albrecht
wußte es nicht, gab sich wenigstens den Anschein, es nicht zu wissen,
und befolgte darin genau das Beispiel seiner Vorfahren, die ihre
Schulden selten einer mehr als flüchtigen Aufmerksamkeit gewürdigt
hatten.

Der ehrfürchtigen Gesinnung des Volkes entsprach ein außerordentliches
Hoheitsgefühl seiner Fürsten, das zuweilen schwärmerische, ja überreizte
Formen angenommen und sich am sichtbarsten und -- bedenklichsten zu
allen Zeiten als ein Hang zum Aufwand und zur rücksichtslosen, die
Hoheit sinnfällig darstellenden Prunkentfaltung geäußert hatte. Ein
Grimmburger hatte ausdrücklich den Beinamen des »Üppigen« geführt --
verdient hätten ihn fast alle. Und so war die Verschuldung des Hauses
eine geschichtliche und altüberlieferte Verschuldung, die in jene Zeiten
zurückwies, wo noch alle Anleihen Privatangelegenheiten der Souveräne
gewesen waren, und wo Johann der Gewalttätige, um ein Darlehen zu
erhalten, die Freiheit angesehener Untertanen verpfändet hatte.

Das war vorbei; und Johann Albrecht III., seinen Trieben nach ein
echtgeborener Grimmburger, war schlechterdings nicht mehr in der Lage,
diesen Trieben freien Lauf zu lassen. Seine Väter hatten mit dem
Familienvermögen gründlich aufgeräumt, es war gleich Null oder glich
nicht viel mehr, es war für den Bau von Lustschlössern, mit
französischen Namen und Marmorkolonnaden, für Parks mit Wasserkünsten,
für pomphafte Oper und jederlei goldene Schaustellung aufgegangen. Man
mußte rechnen, und sehr gegen die Neigung des Großherzogs, ja ohne sein
Zutun, war die Hofhaltung allmählich auf kleineren Fuß gesetzt worden.

Über die Lebensführung der Prinzessin Katharina, der Schwester des
Großherzogs, sprach man in der Residenz in gerührtem Tone. Sie war mit
einem Kognaten des im Nachbarlande regierenden Hauses vermählt gewesen,
war, verwitwet, in die Hauptstadt ihres Bruders zurückgekehrt und
bewohnte mit ihren rotköpfigen Kindern das ehemalige erbgroßherzogliche
Palais an der Albrechtsstraße, vor dessen Portal den ganzen Tag mit
Kugelstab und Bandelier ein riesiger Türhüter in prahlerischer Haltung
stand und in dessen Innerem es so außerordentlich gemäßigt zuging ...

Prinz Lambert, des Großherzogs Bruder, kam wenig in Betracht. Er lag mit
seinen Geschwistern, die ihm seine Mißheirat nicht verziehen, in
Unfrieden und ging kaum zu Hofe. Mit seiner Gemahlin, die ehemals ihre
Pas auf der Bühne des Hoftheaters vollführt hatte und, nach dem Namen
eines Gutes, das der Prinz besaß, den Titel einer Freifrau von Rohrdorf
führte, lebte er in seiner Villa am Stadtgarten, und dem hageren
Sportsmann und Theaterhabitué standen seine Schulden zu Gesichte. Er
hatte sich seines Hoheitsscheines begeben, trat ganz als Privatmann auf,
und wenn sein Hauswesen im Rufe einer liederlichen Dürftigkeit stand, so
erregte das nicht viel Teilnahme.

Aber im Alten Schlosse selbst hatten Veränderungen stattgefunden,
Einschränkungen, die in Stadt und Land besprochen wurden, und zwar
zumeist in einem ergriffenen und schmerzlichen Sinne, denn im Grunde
wünschte das Volk, sich stolz und herrlich dargestellt zu sehen. Man
hatte um der Ersparnis willen verschiedene Oberhofämter in eines
zusammengezogen, und seit mehreren Jahren war Herr von Bühl zu Bühl
Oberhofmarschall, Oberzeremonienmeister und Hausmarschall in einer
Person. Man hatte weitgehende Entlassungen im Offizendienst und der
Hoflivree, unter den Furieren, Büchsenspannern und Bereitern, den
Hofköchen und Konfektmeistern, den Kammer- und Hoflakaien vorgenommen.
Man hatte den Bestand des Marstalles auf das Notwendigste herabgesetzt
... Was verschlug das? Des Großherzogs Geldverachtung empörte sich gegen
den Zwang in plötzlichen Ausbrüchen, und während die Bewirtung bei den
Hoffestlichkeiten die äußerste Grenze erlaubter Einfachheit erreichte,
während zum Souper am Schlusse der Donnerstagkonzerte im Marmorsaal ohne
Abwechslung nichts als Roastbeef in Remouladensoße und Gefrorenes auf
den roten Sammetdecken der goldbeinigen Tischchen serviert wurde,
während an des Großherzogs eigener von Wachskerzen strotzender Tafel
alltäglich gespeist wurde wie in einer mittleren Beamtenfamilie, warf er
trotzig die Einkunft eines Jahres für die Wiederherstellung der
Grimmburg hin.

Aber unterdessen verfielen seine übrigen Schlösser. Herrn von Bühl
standen einfach nicht die Mittel zur Verfügung, ihre Verwahrlosung zu
verhindern. Und doch war es schade um manche davon. Die, welche in der
weiteren Umgebung der Residenz und draußen im Lande gelegen waren, diese
zierlich üppigen, in Naturschönheit eingebetteten Refugien, deren
kokette Namen auf Ruhe, Einsamkeit, Vergnügen, Zeitvertreib und
Sorglosigkeit hindeuteten oder eine Blume, ein Kleinod bezeichneten,
bildeten Ausflugsorte für die Residenzler und die Fremden und warfen an
Eintrittsgeldern dies und jenes ab, was zuweilen -- nicht immer -- für
ihre Instandhaltung benutzt wurde. Bei denen jedoch, die in
unmittelbarer Nähe der Hauptstadt lagen, war das kaum der Fall. Da war
das Empire-Schlößchen Eremitage, das am Rande der nördlichen Vorstadt so
verschwiegen und anmutig-streng, aber längst unbewohnt und
vernachlässigt inmitten seines wuchernden Parkes, der in den Stadtgarten
überging, zu seinem kleinen, von Schlamm starrenden Teich
hinüberblickte. Da war Schloß Delphinenort, welches nur eine
Viertelstunde Weges von dort, im nördlichen Teile des Stadtgartens
selbst, der ehemals ganz der Krone gehört hatte, seine Ungepflegtheit in
einem ungeheuren, viereckigen Springbrunnenbecken spiegelte: mit beiden
stand es bejammernswert. Daß namentlich Delphinenort, dieses erlauchte
Bauwerk, Frühbarock im Geschmack, mit dem vornehmen Säulenaufbau seines
Portals, seinen hohen, in kleine, weiß gerahmte Scheiben geteilten
Fenstern, seinen gemetzten Laubgewinden, seinen römischen Büsten in den
Nischen, seinem splendiden Treppenaufgang, seiner ganzen gehaltenen
Pracht auf immer, wie es schien, dem Verfall überlassen bleiben sollte,
war der Schmerz aller Liebhaber baukünstlerischer Schönheit, und als es
eines Tages infolge unvorhergesehener, ja abenteuerlicher Umstände
wieder zu Ehren und Jugend gelangte, erweckte das in diesen Kreisen
jedenfalls allgemeine Genugtuung ... Übrigens war von Delphinenort in
fünfzehn oder zwanzig Minuten der Quellengarten zu erreichen, der ein
wenig nordwestlich zur Stadt gelegen und mit ihrem Zentrum durch eine
direkte Trambahnlinie verbunden war.

In der Benutzung der großherzoglichen Familie standen allein Schloß
Hollerbrunn, die Sommerresidenz, ein Trakt von weißen Gebäuden mit
chinesischen Dächern, jenseits der Hügelkette, welche die Hauptstadt
umringte, kühl und angenehm am Flusse gelegen und berühmt durch die
Fliederhecken seines Parks; ferner Schloß Jägerpreis, das völlig in Efeu
gehüllte Jagdhaus inmitten der westlichen Waldungen; und endlich das
Stadtschloß selbst, das »Alte« genannt, obgleich es durchaus kein neues
gab.

Es hieß so, ohne Vergleich, nur eben um seines Alters willen, und die
Krittler fanden, daß seine Auffrischung dringlicher gewesen wäre als die
der Grimmburg. Verblichenheit und Zerschlissenheit herrschte bis in die
Räume hinein, die unmittelbar der Repräsentation und der hohen Familie
zum Aufenthalt dienten, zu schweigen von den vielen unbewohnten und
unbenutzten, die in den ältesten Gegenden des vielfältigen Gebäudes
lagen, und in denen es nichts als Erblindung und Fliegenschmutz gab.
Seit einiger Zeit war dem Publikum der Zutritt versagt -- eine Maßnahme,
die offenbar in Hinsicht auf den anstößigen Zustand des Schlosses
getroffen war. Aber Leute, die Einblick hatten, Lieferanten und
Personal, gaben an, daß aus mehr als einem stolzen und steifen
Möbelstück das Seegras hervorgucke.

Das Schloß bildete zusammen mit der Hofkirche einen grauen,
unregelmäßigen und unübersichtlichen Komplex mit Türmen, Galerien und
Torwegen, halb Festung, halb Prunkgebäude. Verschiedene Zeitalter hatten
an seiner Ausgestaltung gearbeitet, und große Partien waren baufällig,
verwittert, schadhaft, zum Bröckeln geneigt. Es fiel steil ab zum
westlichen, tiefer gelegenen Stadtteil, zugänglich von dort auf
brüchigen, von rostigen Eisenstangen zusammengehaltenen Stufen. Aber dem
Albrechtsplatz war das gewaltige, von kauernden Löwen bewachte
Hauptportal zugewandt, zu dessen Häupten ein frommes, trotziges Wort:
»_Turris fortissima nomen Domini_«, halb nur noch leserlich,
eingemeißelt stand. Hier war Wache und Schilderhaus, Ablösung, Trommeln,
Parade und Auflauf von Gassenbuben ...

Das Alte Schloß besaß drei Höfe, in deren Ecken sich schöne Treppentürme
erhoben und zwischen deren Basaltfliesen übrigens meistens allzuviel
Unkraut sproß. Aber inmitten des einen Hofes stand der Rosenstock --
stand dort von jeher in einem Beet, obgleich sonst keine gärtnerischen
Anlagen vorhanden waren. Es war ein Rosenstock wie andere mehr, ein
Kastellan wartete ihn, er ruhte im Schnee, er empfing Regen und
Sonnenschein, und kam die Zeit, so trieb er Rosen. Es waren
außerordentlich herrliche Rosen, edelgeformt, mit dunkelrotsamtenen
Blättern, eine Lust zu sehen und wahre Kunstwerke der Natur. Aber diese
Rosen besaßen eine seltsame und schauerliche Eigentümlichkeit: sie
dufteten nicht! Sie dufteten dennoch, aber aus unbekannten Gründen war
es nicht Rosenduft, was sie ausströmten, sondern Moderduft -- ein
leiser, aber vollkommen deutlicher Duft nach Moder. Jedermann wußte das,
es stand im Reiseführer, und die Fremden kamen in den Schloßhof, um sich
mit eigener Nase davon zu überzeugen. Auch ging ein populäres Gerede, da
oder dort stehe geschrieben, daß irgendwann einmal, an einem Tage der
Freude und der öffentlichen Glückseligkeit, die Blüten des Rosenstockes
auf die natürlichste und lieblichste Art zu duften beginnen würden.

Übrigens war es begreiflich und unvermeidlich, daß die Einbildungskraft
des Volkes durch den sonderbaren Rosenstock gereizt wurde. Sie wurde es
auf ähnliche Art durch die »Eulenkammer« im Alten Schlosse, die eine
Polterkammer sein sollte. Sie lag an gänzlich unverfänglicher Stelle,
nicht weit von den »Schönen Zimmern« und dem »Rittersaal«, wo die Herren
des Hofes sich zur großen Cour zu versammeln pflegten, und also in einem
vergleichsweise neuen Teil des Gebäudes. Aber es sollte nicht geheuer
dort sein, und zwar insofern, als zuweilen ein Rumoren und Lärmen darin
entstand, das außerhalb des Gemaches nicht zu vernehmen und dessen
Ursprung unerfindlich war. Man schwor, daß es spukhafter Herkunft sei,
und viele behaupteten, daß es sich vornehmlich vor wichtigen und
entscheidenden Ereignissen in der großherzoglichen Familie bemerkbar
mache -- ein ziemlich unbewiesenes Gemunkel, das selbstverständlich
nicht ernster zu nehmen war als andere volkstümliche Erzeugnisse einer
historischen und dynastischen Stimmung, wie zum Beispiel eine gewisse
dunkle Prophezeiung, die über hundert Jahre hinweg überliefert worden
war, und die in diesem Zusammenhange Erwähnung finden mag. Sie war von
einer alten Zigeunerin ausgegangen und lautete dahin, daß durch einen
Fürsten »mit einer Hand« dem Lande das größte Glück zuteil werden werde.
»Er wird«, hatte dies zottige Weib gesagt, »dem Land mit einer Hand mehr
geben, als andere mit zweien nicht vermöchten.« -- So stand der
Ausspruch aufgezeichnet, und so wurde er gelegentlich angeführt.

Aber um das Alte Schloß lag die Residenz, bestehend aus Altstadt und
Neustadt, mit ihren öffentlichen Gebäuden, Monumenten, Brunnen und
Anlagen, ihren Straßen und Plätzen, welche die Namen von Fürsten,
Künstlern, verdienten Staatsmännern und ausgezeichneten Bürgern trugen,
in zwei sehr ungleiche Hälften geteilt durch den mehrfach überbrückten
Fluß, der in großer Schleife das südliche Ende des Stadtgartens umging
und sich zwischen den umringenden Hügeln verlor ... Die Stadt war
Universität, sie besaß eine Hochschule, die nicht sehr besucht war, und
an der ein beschauliches und ein wenig altmodisches Gelehrtentum
herrschte; einzig der Professor für Mathematik, Geheimrat Klinghammer,
genoß in der Welt der Wissenschaft bedeutenden Ruf ... Das Hoftheater,
wiewohl kärglich dotiert, hielt sich auf anständiger Höhe der Leistung
... Es gab ein wenig musikalisches, literarisches und künstlerisches
Leben ... Einiger Zuzug von Fremden fand statt, die an der gemessenen
Lebensführung, den geistigen Darbietungen der Residenz teilzunehmen
wünschten, begüterte Kranke darunter, die dauernd die Villen in der
Umgebung des Quellengartens bewohnten und als fähige Steuerzahler von
Staat und Gemeinde in Ehre gehalten wurden ...

Das war die Stadt; das war das Land. Das war die Lage.




Der Schuster Hinnerke


Des Großherzogs zweiter Sohn trat öffentlich zum ersten Male hervor,
als er getauft wurde. Diese Feierlichkeit erregte im Lande die ganze
Teilnahme, die man allen Geschehnissen innerhalb der hohen Familie
entgegenzubringen pflegte. Sie fand statt, nachdem man mehrere
Wochen lang über die Art ihrer Anordnung hin und her gesprochen
und gelesen hatte, ward abgehalten in der Hofkirche durch den
Oberkirchenratspräsidenten D. Wislizenus, mit aller Umständlichkeit und
öffentlich insofern, als das Oberhofmarschallamt Einladungen dazu auf
höchsten Befehl in alle Gesellschaftsklassen hatte ergehen lassen.

Herr von Bühl zu Bühl, ein höfischer Ritualist von höchster Umsicht und
Akribie, überwachte in großer Uniform und mit Hilfe von zwei
Zeremonienmeistern den ganzen verwickelten Vorgang: die Versammlung der
fürstlichen Gäste in den Schönen Zimmern, den feierlichen Zug, in
welchem sie sich, geführt von Pagen und Kammerherren, über die Treppe
Heinrichs des Üppigen und durch einen gedeckten Gang in die Kirche
begaben, den Zutritt des Publikums bis zu demjenigen der höchsten
Herrschaften, die Verteilung der Plätze, die Wahrung aller äußeren
Gebräuche während der religiösen Handlung selbst, die Reihenfolge und
Rangordnung bei der Gratulation, die sich unmittelbar an den vollendeten
Gottesdienst schloß ... Er atmete abgerissen, schwänzelte, hob seinen
Stab, lächelte leidenschaftlich und verbeugte sich, indem er rückwärts
ging.

Die Hofkirche war mit Pflanzen und Draperien ausgestattet. Neben den
Vertretern des Hof- und Landadels und des hohen und niederen Beamtentums
füllten Handeltreibende, Landleute und schlichte Handwerker erhobenen
Herzens das Gestühl. Aber vorn am Altar saßen im Halbkreise auf
rotsamtenen Armstühlen die Anverwandten des Täuflings, fremde Hoheiten
als Paten und betraute Vertreter solcher, die selbst nicht gekommen
waren. Vor sechs Jahren, bei des Erbgroßherzogs Taufe, war die
Versammlung nicht glänzender gewesen. Denn bei Albrechts Zartheit, bei
des Großherzogs vorgerückten Jahren, bei dem Mangel an Grimmburger
Agnaten galt die Person des zweitgeborenen Prinzen sogleich als wichtige
Gewähr für die Zukunft der Dynastie ... Der kleine Albrecht nahm an der
Feier nicht teil; mit einer Unpäßlichkeit lag er im Bette, die nach
Generalarzt Eschrichs Erklärung nervöser Natur war.

D. Wislizenus predigte über ein Schriftwort, das der Großherzog selbst
bestimmt hatte. Der »Eilbote«, ein schwatzhaft abgefaßtes
hauptstädtisches Journal, hatte genau zu berichten gewußt, wie der
Großherzog sich eines Tages ganz persönlich aus dem selten betretenen
Büchersaal die enorme, mit Metallspangen verschlossene Hausbibel geholt,
sich damit in seinem Kabinett eingeschlossen, wohl eine Stunde darin
gesucht, schließlich das erwählte Wort mit seinem Taschenbleistift auf
ein Blatt Papier exzerpiert, es »Johann Albrecht« unterzeichnet und dem
Hofprediger übersandt habe. D. Wislizenus behandelte es motivisch und
sozusagen auf musikalische Art. Er wandte es hin und her, wies es in
verschiedener Beleuchtung auf und erschöpfte es in allen Beziehungen; er
ließ es mit säuselnder Stimme und mit der ganzen Kraft seiner Brust
ertönen, und während es zu Beginn seiner Kunstleistung, leise und
sinnend ausgesprochen, nur ein dünnes, fast körperloses Thema gewesen
war, erschien es am Schluß, als er es der Menge zum letztenmal
vorführte, reich instrumentiert, voll ausgedeutet und tief belebt. Dann
ging er zum eigentlichen Taufakt über, und er nahm ihn ausführlich vor,
sichtbar für alle und unter Betonung jeder Einzelheit.

An diesem Tage also repräsentierte der Prinz zum erstenmal, und daß er
im Vordergrunde der Handlung stand, fand Ausdruck schon darin, daß er
zuletzt und in Abstand von aller Welt auf dem Schauplatze eintraf.
Langsam erschien er, unter Vorantritt des Herrn von Bühl, auf den Armen
der Oberhofmeisterin Freifrau von Schulenburg-Tressen, und aller Augen
waren auf ihn gerichtet. Er schlief, in seinen Spitzen, seinen Schleifen
und seiner weißen Seide. Das eine seiner Händchen war zufällig verdeckt.
Er erfreute, rührte und gefiel ungemein. Mittelpunkt des Ganzen und
Gegenstand jeder Aufmerksamkeit, verhielt er sich ruhig, persönlich
anspruchslos und naturgemäß noch völlig duldend. Sein Verdienst war, daß
er nicht störte, nicht eingriff, nicht widerstand, sondern, zweifellos
aus eingeborener Vertrautheit, sich still der Form überließ, die um ihn
waltete, ihn trug, ihn heute noch jeder eigenen Anspannung überhob ...

Häufig, an bestimmten Punkten der Zeremonie, wechselten die Arme, in
denen er ruhte. Freifrau von Schulenburg überreichte ihn mit Verneigung
seiner Tante Katharina, die mit strengem Gesichtsausdruck ein neuerlich
umgearbeitetes lila gefärbtes Seidenkleid trug und mit Kronjuwelen
frisiert war. Sie legte ihn, als der Augenblick kam, feierlich in die
Arme Dorotheas, seiner Mutter, die ihn, hoch und schön, mit einem
Lächeln ihres stolzen und lieblichen Mundes, eine gemessene Weile den
Segnungen darbot und ihn dann weitergab. Ein paar Minuten lang hielt ihn
eine Cousine, ein elf- oder zwölfjähriges Kind mit blonder Lockenfrisur,
stockdünnen Beinchen, bloßen, fröstelnden Ärmchen und einer breiten
rotseidenen Schärpe, die hinten in kolossaler Schleife von ihrem weißen
Kleidchen abstand. Ihr spitzes Gesichtchen war ängstlich dem
Zeremonienmeister zugewandt ...

Vorübergehend erwachte der Prinz; aber die flimmernden Flämmchen der
Altarkerzen und eine farbige Säule durchsonnten Staubes blendeten ihn,
so daß er die Augen wieder schloß. Und da keine Gedanken, sondern nur
sanfte, gegenstandslose Träume in seinem Kopfe waren, da er auch im
Augenblick keinerlei Schmerz empfand, so schlief er sofort wieder ein.

Er erhielt eine Menge Namen, während er schlief; aber die Hauptnamen
waren: Klaus Heinrich.

Und er schlief in seinem Bettchen mit Goldleisten und blauseidener
Gardine noch fort, während ihm zu Ehren im Marmorsaale Familientafel und
im Rittersaale Tafel für die übrigen Taufgäste stattfand.

Die Zeitungen besprachen sein erstes Auftreten; sie schilderten sein
Äußeres und seine Toilette, sie stellten fest, daß er sich wahrhaft
prinzlich benommen habe, und kleideten die rührende und erhebende
Wirkung in Worte, die seine Erscheinung ausgeübt hatte. Dann hörte die
Öffentlichkeit längere Zeit wenig von ihm und er nichts von ihr.

Er wußte noch nichts, begriff noch nichts, nichts ahnte ihm von der
Schwierigkeit, Gefährlichkeit und Strenge des Lebens, das ihm
vorgeschrieben war; seine Lebensäußerungen ließen nicht die Vermutung
zu, daß er sich in irgendeinem Gegensatz zur großen Menge fühle. Sein
kleines Dasein war ein verantwortungsloser, von außen sorgfältig
geleiteter Traum, der sich auf einem schwer übersichtlichen Schauplatze
abspielte; und dieser Schauplatz war von überaus zahlreichen und
farbigen Erscheinungen, statierenden und agierenden, bevölkert, flüchtig
auftauchenden und solchen, die beharrten.

Unter den beharrenden waren die Eltern fern, recht fern und nicht
vollkommen deutlich. Sie waren seine Eltern, das war gewiß, und sie
waren erhaben und freundlich. Nahten sie sich, so war der Eindruck
dieser, als ob alles übrige nach beiden Seiten zurückwiche und eine
Gasse der Ehrfurcht bildete, durch die sie zu ihm schritten, um ihm
einen Augenblick Zärtlichkeit zu erweisen ... Am nächsten und
deutlichsten waren zwei Frauen mit weißen Hauben und Schürzen, zwei
vollkommen gute, reine und liebevolle Wesen augenscheinlich, die seinen
kleinen Leib auf jede Art pflegten und sich sehr um sein Weinen
kümmerten ... Ein naher Teilnehmer am Leben war auch Albrecht, sein
Bruder; aber er war ernst, ablehnend und weit vorgeschritten.

Als Klaus Heinrich zwei Jahre alt war, fand nochmals Geburt auf
Grimmburg statt, und eine Prinzessin kam zur Welt. Sechsunddreißig
Schüsse wurden ihr zugemessen, weil sie weiblichen Geschlechts war, und
in der Taufe ward sie Ditlinde genannt. Das war Klaus Heinrichs
Schwester, und daß sie erschien, war ein Glück für ihn. Sie war anfangs
befremdend klein und verletzlich, aber bald ward sie ihm gleich, holte
ihn ein und war bei ihm den ganzen Tag. Mit ihr lebte er, mit ihr
schaute, erfuhr, begriff er, im Zwiegefühl mit ihr empfing er die
gemeinsame Welt.

Es war eine Welt, es waren Erfahrungen, danach angetan, nachdenklich zu
stimmen. Wo sie im Winter wohnten, war das Alte Schloß. Wo sie im Sommer
wohnten, am Fluß, in der Kühle, im Duft der violetten Hecken, zwischen
denen weiße Statuen standen, war Hollerbrunn, die Sommerresidenz. Auf
dem Wege dorthin, oder wenn sonst Papa oder Mama sie mit sich in einen
der braun lackierten Wagen mit der kleinen goldenen Krone am Schlage
nahmen, standen die übrigen Menschen, riefen und grüßten; denn Papa war
Fürst und Herr über das Land, und folglich waren sie selbst ein Prinz
und eine Prinzessin -- bestätigtermaßen durchaus in demselben Sinne, in
welchem die Prinzen und Prinzessinnen in den französischen Märchen es
waren, die Madame aus der Schweiz ihnen vorlas. Dies war des Verweilens
wert und ohne Frage ein Sonderfall. Wenn andere Kinder die Märchen
hörten, so blickten sie auf die Prinzen, von denen sie handelten,
notwendig aus großem Abstand und wie auf festliche Wesen, deren Rang
eine Verherrlichung der Wirklichkeit war, und mit denen sich zu
beschäftigen ihnen zweifellos eine Verschönerung der Gedanken und
Erhebung über den Wochentag bedeutete. Aber Klaus Heinrich und Ditlind
blickten auf jene Gestalten als auf ihresgleichen und in gelassener
Ebenbürtigkeit, sie atmeten dieselbe Luft wie sie, sie wohnten in einem
Schlosse gleich ihnen, sie standen mit ihnen auf brüderlichem Fuße und
erhoben sich nicht über das Wirkliche, wenn sie lauschend eins mit ihnen
wurden. Lebten sie also beständig und immerdar auf jener Höhe, zu
welcher andere nur aufstiegen, wenn sie Märchen hörten? Madame aus der
Schweiz hätte es ihrem ganzen Verhalten gemäß nicht leugnen können, wenn
die Frage in Worte zu bringen gewesen wäre.

Madame aus der Schweiz war eine calvinistische Pfarrerswitwe, die für
sie beide da war, während jedes von ihnen zwei besondere Kammerfrauen
hatte. Madame war ganz schwarz und weiß: ihr Häubchen war weiß und
schwarz ihr Kleid, weiß war ihr Antlitz mit der ebenfalls weißen Warze
auf einer Wange und schwarzweiß gemischt ihr metallisch glattes Haar.
Sie war sehr genau und leicht zu entsetzen. Sie blickte zu Gott empor
und schlug ihre weißen Hände zusammen bei Dingen, die ohne Gefahr und
dennoch unzulässig waren. Aber ihr stillstes und schwerstes Zuchtmittel
für ernste Fälle war dies, daß sie die Kinder »traurig ansah« ... man
hatte sich vergessen. Von einem bestimmten Tage an begann sie, auf eine
Weisung hin, Klaus Heinrich und Ditlind »Großherzogliche Hoheit« zu
nennen und war nun noch leichter entsetzt ...

Jedoch Albrecht hieß »Königliche Hoheit«. -- Tante Katharinens Kinder
gehörten nicht zum Mannesstamm der Familie, wie sich erwies, und waren
also von minderer Bedeutung. Aber Albrecht war Erbgroßherzog und
Thronfolger, womit nicht schlecht übereinstimmte, daß er so blaß und
abweisend schien und viel im Bette lag. Er trug österreichische Joppen
mit Klappentaschen und Rückenzug. Er hatte einen nach hinten ausladenden
Schädel mit schmalen Schläfen und ein längliches kluges Gesicht. Sehr
klein noch hatte er eine schwere Krankheit zu bestehen gehabt,
gelegentlich welcher, nach Generalarzt Eschrichs Behauptung, sein Herz
vorübergehend »auf die rechte Seite gewandert« war. Auf jeden Fall hatte
er den Tod von Angesicht zu Angesicht gesehen, und das mochte die scheue
Würde, die ihm eigen war, wohl sehr verstärkt haben. Er schien von
äußerster Zurückhaltung, kalt aus Befangenheit und stolz aus Mangel an
Anmut. Er lispelte ein wenig und errötete dann darüber, da er sich
scharf in Obacht hielt. Seine Schulterblätter waren ein wenig
ungleichmäßig gestellt. Sein eines Auge war mit einer Schwäche behaftet,
und so bediente er sich beim Anfertigen seiner Aufgaben einer Brille,
die dazu beitrug, ihn alt und klug zu machen ... Unverbrüchlich hielt
sich an Albrechts linker Seite sein Erzieher, der Doktor Veit, ein Mann
mit hängendem, lehmfarbenem Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen,
unnatürlich erweiterten Augen. Zu jeder Stunde war Doktor Veit in
Schwarz gekleidet, indem er ein Buch, zwischen dessen Blättern sein
Zeigefinger steckte, an seinem Oberschenkel herniederhängen ließ.

Klaus Heinrich fühlte sich von Albrecht gering geschätzt, und er sah
ein, daß es nicht nur wegen seiner Rückständigkeit an Jahren so war. Er
selbst war weichmütig und zu Tränen geneigt, das war seine Natur. Er
weinte, wenn man ihn »traurig ansah«, und als er sich an einer Ecke des
großen Spieltisches die Stirn stieß, daß es blutete, klagte er laut aus
Mitleid mit seiner Stirn. Aber Albrecht hatte den Tod gesehen und weinte
doch unter keiner Bedingung. Er schob ein wenig seine kurze, gerundete
Unterlippe empor, indem er leicht damit an der oberen sog -- das war
alles. Er war vornehm. Madame aus der Schweiz wies in Fragen des _comme
il faut_ ausdrücklich auf ihn als Muster hin. Nie hätte er sich mit den
prächtigen aufgeschirrten Zierleuten, die zum Schlosse gehörten und
nicht eigentlich Männer und Menschen, sondern Lakaien waren, in ein
Gespräch eingelassen, wie Klaus Heinrich es damals in unbewachten
Augenblicken zuweilen tat. Denn Albrecht war nicht neugierig. Seine
Augen blickten einsam und ohne Verlangen, die Welt zu sich einzulassen.
Klaus Heinrich dagegen plauderte mit den Lakaien aus diesem Verlangen
und aus einem drängenden, wenn auch vielleicht gefährlichen und
ungehörigen Wunsche, sein Herz berühren zu lassen von dem, was etwa
jenseits der Grenzen war. Aber die Lakaien, die alten und jungen, an den
Türen, auf den Korridoren und in den Durchgangszimmern, mit ihren
sandfarbenen Gamaschen und braunen Fräcken, auf deren rötlich-goldenen
Tressen sich viele Male die kleine Krone vom Wagenschlag wiederholte --
sie machten die Knie fest, wenn Klaus Heinrich mit ihnen plauderte,
legten die großen Hände an die Nähte ihrer dicken Sammethosen, ließen
sich dabei ein wenig zu ihm herab, daß die Fangschnüre ihnen von den
Schultern baumelten, und gaben leere, geziemende Antworten, an denen die
Anrede »Großherzogliche Hoheit« das Gewichtigste war, und zu denen sie
lächelten, mit einem mitleidig behutsamen Ausdruck, als wollten sie
sagen: »Du Reiner, du Feiner!« ... Zuweilen, wenn es sich möglich
machte, unternahm Klaus Heinrich Forschungszüge in unbewohnte Gegenden
des Schlosses, mit Ditlind, seiner Schwester, als sie groß genug war.

Damals hatte er Unterricht bei Schulrat Dröge, Rektor der städtischen
Schulen, der zu seinem ersten Lehrer bestellt war. Schulrat Dröge war
sachlich von Natur. Sein Zeigefinger, faltig von trockener Haut und
geschmückt mit einem goldenen Siegelring ohne Stein, verfolgte die
gedruckten Zeilen, wenn Klaus Heinrich las, und rückte nicht eher von
der Stelle, als bis das Wort gelesen war. Er kam in Gehrock und weißer
Weste, das Band eines untergeordneten Ordens im Knopfloch, und in
breiten, blankgewichsten Stiefeln, deren Schäfte naturfarben waren. Er
trug einen ergrauten, kegelförmigen Bart, und aus seinen großen und
flachen Ohren wuchs graues Gestrüpp. Sein braunes Haar war in Form von
aufwärtsstrebenden Spitzen in die Schläfen gebürstet und scharf
gescheitelt, so daß man deutlich die gelbliche, trockene Kopfhaut sah,
die porös war wie Stramin. Aber hinten und an den Seiten kam unter dem
festen braunen Haar dünnes, graues hervor. Er neigte den Kopf ein wenig
gegen den Lakaien, der ihm die Tür zu dem großen, getäfelten Schulzimmer
öffnete, wo Klaus Heinrich ihn erwartete. Jedoch gegen Klaus Heinrich
verbeugte er sich, nicht im Hereinkommen und obenhin, sondern
ausdrücklich und mit Überlegung, indem er vor ihn hintrat und wartete,
daß sein erlauchter Schüler ihm die Hand reichte. Das tat Klaus
Heinrich, und daß er es beide Male, bei der Begrüßung sowohl wie beim
Abschied, in hübscher, gewinnender und gerundeter Weise tat, so, wie er
gesehen hatte, daß sein Vater den Herren die Hand reichte, die darauf
warteten, das schien ihm wichtiger und wesentlicher als aller
Unterricht, der dazwischen lag.

Als Schulrat Dröge unzähligemal gekommen und gegangen war, hatte Klaus
Heinrich unvermerkt allerlei Anwendbares gelernt, fand sich wider
Erwarten und Absicht zu Hause in den Fächern des Lesens, Schreibens und
Rechnens und wußte auf Verlangen die Ortschaften des Großherzogtums
ziemlich lückenlos aufzuzählen. Aber es war wie erwähnt nicht eigentlich
dies, was ihm nötig und wesentlich schien. Zuweilen, wenn er beim
Unterricht unachtsam war, ermahnte der Schulrat ihn mit dem Hinweis auf
seinen hohen Beruf. »Ihr hoher Beruf verpflichtet Sie ...« sagte er,
oder: »Sie schulden es Ihrem hohen Beruf ...« Was war sein Beruf, und
worin bestand die Höhe desselben? Warum lächelten die Lakaien »Du
Reiner, du Feiner«, und warum war Madame so heftig entsetzt, wenn er
sich in Rede und Tun nur ein wenig fahren ließ? Er blickte um sich in
seinem Gesichtskreis, und zuweilen, wenn er fest und lange hinsah und
seinen Blick in das innere Wesen der Erscheinungen einzudringen zwang,
fühlte er eine Ahnung von dem »Eigentlichen« in sich aufsteigen, um das
es sich für ihn handelte.

Er stand in einem Saal, der zu den Schönen Zimmern gehörte, dem
Silbersaal, worin, wie er wußte, sein Vater, der Großherzog, feierliche
Gruppenempfänge vornahm -- er war gelegentlich allein in den leeren Raum
getreten und sah ihn sich an.

Es war Winter und kalt, seine kleinen Schuhe spiegelten sich in dem
glasig hellen, durch gelbliche Einlagen in große Vierecke geteilten
Parkett, das sich wie eine Eisfläche vor ihm ausbreitete. Die Decke, mit
versilbertem Arabeskenwerk überzogen, war so hoch, daß eine lange, lange
Metallstange nötig war, um den vielarmigen, dicht mit hohen weißen
Kerzen besteckten silbernen Kronleuchter in der Mitte der ganzen Weite
schweben zu lassen. Silbern gerahmte Felder mit blassen Malereien zogen
sich unterhalb der Decke hin. Die Wände, von silbernen Leisten
eingefaßt, waren mit weißer, hier und da gelbfleckiger und eingerissener
Seide bekleidet. Eine Art monumentalen Baldachins, auf zwei starken
silbernen Säulen ruhend und vorn mit einer zweimal gerafften
Silbergirlande geschmückt, von dessen Höhe das Bildnis einer toten,
gepuderten Vorfahrin inmitten einer nachgeahmten Hermelindraperie
herniederblickte, gliederte den Kaminraum vom Ganzen ab. Breite
versilberte, mit weißer, verschlissener Seide bespannte Armstühle
umgaben dort hinten die kalte Feuerstelle. An den Seitenwänden, einander
gegenüber, ragten enorme, silbern gerahmte Spiegel empor, deren Glas
blinde Flecken zeigte, und auf deren breiten weißen Marmorkonsolen
Armleuchter standen, je rechts zwei und links zwei, die niedrigen vor
den höhern, mit langen weißen Kerzen besteckt wie die Wandleuchter
ringsumher, wie die vier silbernen Schaftkandelaber in den Ecken. Vor
den hohen Fenstern zur Rechten, die auf den Albrechtsplatz blickten, und
auf deren äußeren Bänken Kissen von Schnee lagen, fielen weißseidene
Vorhänge, gelbfleckig, mit silbernen Schnüren gerafft und mit Spitzen
unterlegt, schwer und reichlich auf das Parkett hinab. In der Mitte des
Raums, unter dem Kronleuchter, stand ein Tisch von mäßiger Größe, dessen
Untersatz wie ein knorriger silberner Baumstumpf war, und dessen
achteckige Platte aus milchiger Perlmutter bestand -- stand unnütz und
ohne Stühle dort, bestimmt und geeignet höchstens dazu, dir als Halt und
Stützpunkt zu dienen, wenn die Lakaien die Flügeltür öffneten und
diejenigen einließen, die in Gala auf eine festlich gemessene Weile vor
dich traten ...

Klaus Heinrich sah in den Saal, und deutlich sah er, daß nichts hier von
der Sachlichkeit wußte, die Schulrat Dröge trotz seiner Verbeugungen ihm
auferlegte. Hier herrschte Sonntag und Feierernst, ganz ähnlich wie in
der Kirche, wo des Schulrats Forderungen gleichfalls verfehlt gewesen
wären. Strenger und leerer Prunk herrschte hier und ein förmliches
Gleichmaß der Anordnung, das rein von Zweck und Bequemlichkeit sich
selbstgenügsam darstellte ... ein hoher und angespannter Dienst, ohne
Zweifel, der weit entfernt schien, leicht und behaglich zu sein, der
dich auf Haltung und Zucht und beherrschte Entsagung verpflichtete, doch
dessen Gegenstand ohne Namen war. Und es war kalt in dem silbernen
Kerzensaal wie in dem der Schneekönigin, wo die Herzen der Kinder
erstarren.

Klaus Heinrich ging über die spiegelnde Fläche und stellte sich an den
Tisch in der Mitte. Er stützte die rechte Hand leicht auf die
Perlmutterplatte und stemmte die linke so in die Hüfte, daß sie weit
hinten, fast schon im Rücken saß und von vorn nicht sichtbar war; denn
sie war unschön: bräunlich und runzlig und hatte mit der rechten im
Wachstum nicht Schritt gehalten. Er ließ sich auf einem Beine ruhen,
stellte das andere ein wenig vor und hielt den Blick auf die silbernen
Ornamente der Tür gerichtet. Es war kein Standort zum Träumen und nicht
die Haltung dazu; und dennoch träumte er.

Er sah seinen Vater und sah ihn an wie den Saal, um zu begreifen. Er sah
den matten Hochmut seiner blauen Augen, die Furchen, die stolz und
grämlich von den Flügeln seiner Nase in den Bart verliefen, und die
manchmal von einem Überdruß, einer Langeweile vertieft und nachgezogen
wurden ... Man durfte ihn nicht anreden, nicht freierdings sich ihm
nähern und ungefragt das Wort an ihn richten -- auch die Kinder nicht,
es verbot sich, es war gefährlich. Er antwortete wohl, doch fremd und
kalt, und eine Ratlosigkeit entstand auf seinem Gesicht, eine kurze
Verstörung, für die Klaus Heinrich ein tiefes Verständnis empfand.

Papa redete an und entließ; so war er's gewohnt. Er hielt Sprechcour zu
Beginn des Hofballs und zum Schluß des Diners, mit dem der Winter
begann. Er ging mit Mama durch die Zimmer und Säle, in denen die
Hofrangklassen versammelt waren, ging durch den Marmorsaal und die
Schönen Zimmer, durch die Bildergalerie, den Rittersaal, den Saal der
zwölf Monate, den Audienzsaal und Tanzsaal, ging nicht nur in einer
bestimmten Richtung, sondern auch auf einer bestimmten Bahn, die der
eilfertige Herr von Bühl ihm freihielt, und richtete Worte an Herren und
Damen. An wen er sich wandte, der bog in Verbeugung aus, ließ einen
Abstand von blankem Parkett zwischen sich und Papa und antwortete
maßvoll und glücklich bewegt. Dann grüßte Papa über den Abstand hinweg,
aus der Sicherheit sorgfältiger Vorschriften, die die Bewegungen der
anderen beschränkten und seine Haltung begünstigten, grüßte lächelnd und
leicht und wandte sich weiter. Lächelnd und leicht ... Gewiß, gewiß,
Klaus Heinrich verstand sie wohl, die Ratlosigkeit, die einen Augenblick
Papas Miene verstörte, wenn man ungestüm genug war, ihn geradeswegs
anzureden -- verstand sie und fühlte sie ängstlich mit! Irgend etwas,
ein Zartes, Gefährdetes, war dann verletzt, worin so sehr unser Wesen
beruhte, daß wir hilflos standen, wenn man es roh durchbrach. Und es war
dennoch dies selbe Etwas, was unsere Augen matt machte und uns so tiefe
Furchen der Langeweile grub ...

Klaus Heinrich stand und sah -- er sah seine Mutter und ihre Schönheit,
die weit und breit berühmt und gepriesen war. Er sah sie aufrecht _en
robe de cérémonie_, vor ihrem großen, von Kerzen erhellten Spiegel; denn
zuweilen, bei Festlichkeiten, durfte er anwesend sein, wenn der
Hoffriseur und die Kammerfrauen die letzte Hand an ihre Toilette legten.
Auch Herr von Knobelsdorff war anwesend, wenn Mama mit Juwelen aus dem
Kronschatz geschmückt wurde, hielt Aufsicht und notierte die Steine, die
zur Verwendung gelangten. Die Fältchen an seinen Augen spielten, und er
brachte Mama mit drolligen Redewendungen zum Lachen, so daß sich die
wundervollen kleinen Gruben in ihren weichen Wangen bildeten. Aber es
war ein Lachen voll Kunst und Gnade, und sie sah in den Spiegel dabei,
als übte sie sich.

Einiges slawisches Blut floß in ihren Adern, wie man sagte, und daher
hatten ihre tiefblauen Augen einen so süßen Glanz, wie die Nacht ihres
duftenden Haares so schwarz. Klaus Heinrich war ihr ähnlich, hörte er
sagen, insofern auch er stahlblaue Augen zu dunkeln Haaren hatte,
während Albrecht und Ditlind blond waren, wie Papa gewesen war, bevor er
ergraute. Aber er war weit entfernt, schön zu sein, seiner breiten
Wangenknochen und vor allem seiner linken Hand wegen, die Mama ihn
anhielt, auf geschickte Art zu verbergen, in der Seitentasche seiner
Jacke, auf dem Rücken oder vorn in der Brust -- ihn anhielt, gerade
dann, wenn er aus zärtlichem Antriebe sie mit beiden Armen umschlingen
wollte. Ihr Blick war kalt, wenn sie ihn aufforderte, auf seine Hand zu
achten.

Er sah sie wie auf dem Bild im Marmorsaal: in schillernder Seidenrobe
mit Spitzenbehang und hohen Handschuhen, die unter den gepufften Ärmeln
nur einen Streifen ihres elfenbeinfarbenen Oberarmes sehen ließen, ein
Diadem in der Nacht ihres Haares, hoch aufgerichtet die herrliche
Gestalt, ein Lächeln kühler Vollkommenheit um die wunderbar herben
Lippen -- und hinter ihr schlug ein Pfau mit metallisch blinkendem Hals
sein hoffärtiges Rad. So weich war ihr Gesicht, aber die Schönheit
machte es streng, und man konnte wohl sehen, daß auch ihr Herz streng
war und auf nichts als ihre Schönheit bedacht. Sie schlief viel am Tage,
wenn Ball oder Cercle bevorstand, und aß nur Eidotter, um sich nicht zu
beschweren. Dann strahlte sie abends an Papas Arm auf der
vorgeschriebenen Bahn durch die Säle -- graue Würdenträger erröteten,
wenn sie ihrer Ansprache teilhaftig wurden, und der »Eilbote« schrieb,
daß Ihre Königliche Hoheit nicht nur nach ihrem erhabenen Rang die
Königin des Festes gewesen sei. Ja, sie wirkte Glück, indem sie sich
zeigte, bei Hofe sowohl wie draußen in den Straßen oder nachmittags im
Stadtgarten, zu Pferd oder zu Wagen -- und die Wangen der Leute färbten
sich höher. Blumen und Lebehochs und alle Herzen flogen ihr zu, und die
»Hoch« riefen, meinten sich selbst damit, wie man deutlich sah, und
riefen freudig aus, daß sie selbst hochlebten und an hohe Dinge glaubten
in diesem Augenblick. Aber Klaus Heinrich wußte wohl, daß Mama lange,
sorgfältige Stunden an ihrer Schönheit gearbeitet hatte, daß ihr Lächeln
und Grüßen voller Übung und Absicht war und daß ihr eigenes Herz nicht
hochschlug, keineswegs, für nichts und für niemanden.

Liebte sie irgendwen, zum Beispiel ihn selbst, Klaus Heinrich, der ihr
doch ähnlich war? Ach, doch, das tat sie wohl dennoch, soweit sie Zeit
dazu hatte, und dann selbst, wenn sie ihn mit kühlen Worten an seine
Hand erinnerte. Aber es schien, daß sie Ausdruck und Zeichen ihrer
Zärtlichkeit für solche Gelegenheiten sparte, wo Zuschauer zugegen
waren, die sich daran erbauen konnten. Klaus Heinrich und Ditlind kamen
nicht oft mit ihrer Mutter in Berührung, zumal sie nicht, wie seit
einiger Zeit Albrecht, der Thronfolger, an der elterlichen Tafel
teilnahmen, sondern mit Madame aus der Schweiz gesondert speisten; und
wenn sie, was einmal die Woche geschah, in Mamas Wohnräume zu Besuch
berufen wurden, so verlief solch Beisammensein ohne Gefühlswallungen
unter gelassenen Fragen und artigen Antworten, während es sich im ganzen
darum handelte, wie man auf ansprechende Art mit einer Teetasse voll
Milch in einem Fauteuil säße. Aber bei den Konzerten, die jeden zweiten
Donnerstag unter dem Namen »Donnerstage der Großherzogin« im Marmorsaal
stattfanden und so angeordnet waren, daß die Hofgesellschaft an kleinen
Tischen mit goldenen Beinen und roten Sammetdecken saß, während der
Kammersänger Schramm vom Hoftheater mit Musikbegleitung so mächtig sang,
daß die Adern auf seiner kahlen Stirne schwollen -- bei den Konzerten
durften Klaus Heinrich und Ditlind zuweilen festlich gekleidet eine
Nummer und Pause lang im Saale sein, und dann zeigte Mama, daß sie sie
lieb habe, zeigte es ihnen und allen so innig und ausdrucksvoll, daß
kein Zweifel blieb. Sie nahm sie zu sich an den Tisch, dem sie vorsaß,
und hieß sie mit glücklichem Lächeln, sich zu ihren Seiten zu stellen,
lehnte sich ihre Wangen an Schulter und Brust, sah ihnen mit weichem,
beseeltem Blick in die Augen und küßte sie beide auf Stirn und Mund.
Aber die Damen neigten die Köpfe zur Seite und blinzelten rasch mit
verklärter Miene, indes die Herren langsam nickten und sich in die
Schnurrbärte bissen, um auf männliche Art ihre Ergriffenheit zu
bemeistern ... Ja, das war schön, und die Kinder fühlten sich beteiligt
an dieser Wirkung, die alles übertraf, was Kammersänger Schramm mit
seinen seligsten Tönen erzielte, und schmiegten sich stolz an Mama. Denn
Klaus Heinrich wenigstens sah ein, daß es uns dem Wesen der Dinge gemäß
nicht anstand, einfach zu fühlen und damit glücklich zu sein, sondern
daß es uns zukam, unsere Zärtlichkeit im Saale anschaulich zu machen und
auszustellen, damit die Herzen der Gäste schwöllen.

Zuweilen bekamen auch die Leute draußen in Stadt und Park zu sehen, daß
Mama uns lieb hatte. Denn während Albrecht am frühen Morgen mit dem
Großherzog ausfuhr oder ritt -- obgleich er so schlecht zu Pferde
saß --, so hatten Klaus Heinrich und Ditlind von Zeit zu Zeit und
abwechselnd Mama auf ihren Spazierfahrten zu begleiten, die im Frühjahr
und Herbst nachmittags um die Promenadezeit stattfanden, in Gegenwart
der Freifrau von Schulenburg-Tressen. Klaus Heinrich war ein wenig
erregt und fieberhaft vor diesen Spazierfahrten, mit denen
schlechterdings kein Vergnügen, sondern im Gegenteil viel Mühe und
Anstrengung verbunden war. Denn gleich, wenn zwischen den
präsentierenden Grenadieren der offene Wagen das Löwenportal am
Albrechtsplatze verließ, so stand viel Volks dort versammelt, das die
Ausfahrt erwartet hatte, Männer, Frauen und Kinder, die riefen und
gierig schauten; und es galt, sich zusammenzunehmen und anmutig
standzuhalten, zu lächeln, die linke Hand zu verbergen und so mit dem
Hute zu grüßen, daß es Freude im Volke hervorrief. Das ging so fort auf
der Fahrt durch die Stadt und im Grünen. Die anderen Fuhrwerke mußten
wohl Abstand wahren von unserem, die Schutzmänner hielten darauf. Jedoch
die Fußgänger standen am Wegessaum, die Damen ließen sich knicksend
nieder, die Herren hielten den Hut am Schenkel und blickten von unten
mit Augen voll Andacht und dringlicher Neugier -- und dies war Klaus
Heinrichs Einsicht: daß alle da waren, um eben da zu sein und zu
schauen, indes er da war, um sich zu zeigen und geschaut zu werden; und
das war das weitaus Schwerere. Er hielt seine linke Hand in der
Paletottasche und lächelte, wie Mama es wünschte, während er fühlte, daß
seine Wangen in Hitze standen. Aber der »Eilbote« schrieb, daß die
Wangen unseres kleinen Herzogs wie Rosen gewesen seien vor Wohlbefinden.

Klaus Heinrich war dreizehn Jahre alt, als er an dem einsamen
Perlmuttertischchen inmitten des kalten Silbersaales stand und das
Eigentliche zu ergründen suchte, um das es sich für ihn handelte. Und
wie er die Erscheinungen innig durchdrang: den leeren, zerschlissenen
Stolz der Gemächer, der über Zweck und Behagen war, die Symmetrie der
weißen Kerzen, in welcher ein hoher und angespannter Dienst, eine
beherrschte Entsagung ausgedrückt schien, die kurze Verstörung auf
seines Vaters Gesicht, wenn man ihn freihin ansprach, die kühl und
streng gepflegte Schönheit seiner Mutter, die sich lächelnd der
Begeisterung darstellte, die andachtsvollen und dringlich neugierigen
Blicke der Leute draußen -- da ergriff ihn eine Ahnung, eine ungefähre
und wortlose Erkenntnis dessen, was seine Angelegenheit war. Aber zur
selben Zeit kam ihn ein Grauen an, ein Schauder vor dieser Art von
Bestimmung, eine Angst vor seinem »hohen Beruf«, so stark, daß er sich
wandte und beide Hände vor seine Augen warf, beide, die kleine runzlige
linke auch, und an dem einsamen Tischchen niedersank und weinte, weinte
vor Mitleid mit sich und seinem Herzen, bis man kam und zu Gott
emporblickte und die Hände zusammenschlug und fragte und ihn wegführte
... Er gab an, daß er Furcht gehabt, und das war die Wahrheit.

Er hatte nichts gewußt, nichts begriffen, nichts geahnt von der
Schwierigkeit und Strenge des Lebens, das ihm vorgeschrieben war; er war
lustig gewesen, hatte sich sorglos fahren lassen und viel Anlaß zum
Entsetzen gegeben. Aber früh mehrten sich die Eindrücke, die es ihm
unmöglich machten, sich der wahren Sachlage zu verschließen. In der
nördlichen Vorstadt, unweit des Quellengartens, war eine neue Straße
entstanden; man eröffnete ihm, daß sie auf Magistratsbeschluß den Namen
»Klaus-Heinrich-Straße« erhalten habe. Gelegentlich einer Ausfahrt
sprach seine Mutter mit ihm beim Kunsthändler vor; es galt einen
Einkauf. Der Lakai wartete am Schlage, Publikum sammelte sich an, der
Kunsthändler eiferte beglückt -- das war nichts Neues. Aber Klaus
Heinrich bemerkte zum erstenmal seine Photographie im Schaufenster. Sie
hing neben denen von Künstlern und großen Männern, hochgestirnten
Männern, deren Augen aus einer berühmten Einsamkeit blickten.

Man war im ganzen zufrieden mit ihm. Er nahm zu an Haltung, und ein
gefaßter Anstand kam in sein Wesen, unter dem Druck seiner Berufenheit.
Aber das Seltsame war, daß zu gleicher Zeit sein Verlangen wuchs: diese
schweifende Wißbegier, die zu befriedigen Schulrat Dröge der Mann nicht
war, und die ihn getrieben hatte, mit den Lakaien zu plaudern. Er tat
das nicht mehr; es führte zu nichts. Sie lächelten »Du Reiner, du
Feiner«, sie bestärkten ihn durch eben dieses Lächeln in der dunklen
Vermutung, daß seine Welt der symmetrisch aufgesteckten Kerzen in einem
unwissenden Gegensatz zur übrigen Welt dort draußen stehe, aber sie
halfen ihm gar nicht. Er sah sich um auf den Spazierfahrten, auf den
Gängen, die er mit Ditlind und Madame aus der Schweiz, gefolgt von einem
Lakaien, durch den Stadtgarten unternahm. Er fühlte: wenn alle einig
gegen ihn waren, um zu schauen, indes er einzeln und herausgehoben war,
um geschaut zu werden, so war er also ohne Teil an ihrem Treiben und
Sein. Er begriff ahnungsweise, daß sie mutmaßlich nicht immer so waren,
wie er sie sah, wenn sie standen und grüßten mit frommen Augen, daß wohl
seine Reinheit und Feinheit es sein mußte, die ihre Augen fromm machte,
und daß es ihnen ging wie den Kindern, wenn sie von Märchenprinzen
hörten und so eine Verschönerung der Gedanken und Erhebung über den
Wochentag erfuhren. Aber er wußte nicht, wie sie unverschönt und
unerhoben am Wochentage blickten und waren -- sein »hoher Beruf«
enthielt es ihm vor, und es war wohl also ein gefährlicher und
ungehöriger Wunsch, sein Herz berühren zu lassen von Dingen, die seine
Hoheit ihm vorenthielt. Er wünschte es dennoch, wünschte es aus einer
Eifersucht und jener schweifenden Wißbegier, die ihn zuweilen trieb,
Forschungszüge in unbewohnte Gegenden des Alten Schlosses zu
unternehmen, mit Ditlind, seiner Schwester, wenn es sich machen ließ.

Sie nannten es »Stöbern«, und der Reiz des »Stöberns« war groß; denn es
war schwer, mit dem Grundriß und Aufbau des alten Schlosses vertraut zu
werden, und jedesmal, wenn sie weit genug ins Entlegene vordrangen,
fanden sie Stuben, Gelasse und öde Säle auf, die sie noch nie betreten
hatten, oder doch seltsame Umwege zu bekannten Räumen. Aber einmal bei
solchem Streifen hatten sie eine Begegnung, stieß ihnen ein Abenteuer
zu, das, äußerlich unscheinbar, Klaus Heinrichs Seele doch mächtig
ergriff und belehrte.

Gelegenheit bot sich. Während Madame aus der Schweiz sich in Urlaub zum
Nachmittagsgottesdienst befand, hatten sie bei der Großherzogin in
Gesellschaft zweier Ehrendamen ihre Milch aus Teetassen getrunken, waren
entlassen und angewiesen worden, Hand in Hand in die unfernen
Kinderzimmer zu ihren Beschäftigungen zurückzukehren. Er bedürfe keines
Geleites; Klaus Heinrich sei groß genug, Ditlinden zu führen. Das war
er; und auf dem Korridor sagte er: »Ja, Ditlind, wir wollen nun
allerdings in die Kinderzimmer zurückkehren, aber es ist nicht nötig,
weißt du, daß wir es auf dem kürzesten, langweiligsten Wege tun. Wir
wollen zuerst ein bißchen stöbern. Wenn man eine Treppe höher steigt und
den Gang verfolgt, bis die Gewölbe anfangen, so ist da hinten ein Saal
mit Pfeilern. Und wenn man von dem Saal mit den Pfeilern die
Wendeltreppe hinaufklettert, die hinter der einen Tür ist, dann kommt
man in ein Zimmer mit hölzerner Decke, wo eine Menge sonderbare Sachen
herumliegen. Aber was hinter diesem Zimmer kommt, das weiß ich noch
nicht, und das wollen wir auskundschaften. Nun gehen wir also.«

»Ja, gehen wir,« sagte Ditlinde, »aber nicht zu weit, Klaus Heinrich,
und nicht, wo es zu staubig ist, denn auf meinem Kleide sieht man
alles.«

Sie trug ein Kleidchen aus dunkelrotem Sammet, mit Atlas von derselben
Farbe besetzt. Sie hatte damals Grübchen in den Ellenbogen und
goldblankes Haar, das sich in Locken gleich Widderhörnern um ihre Ohren
legte. Später wurde sie aschblond und mager. Auch sie hatte die breiten,
ein wenig zu hoch sitzenden Wangenknochen ihres Vaters und Volkes, aber
sie waren zart gebildet, so daß sie der Feinheit ihres herzförmigen
Gesichtchens keinen Abbruch taten. Aber bei ihm waren sie kräftig und
ausgeprägt, so daß sie seine stahlfarbenen Augen ein wenig zu bedrängen,
zu verengern und ihren Schnitt in die Länge zu ziehen schienen. Sein
dunkles Haar war seitwärts glatt gescheitelt, an den Schläfen mit
Genauigkeit rechtwinklig beschnitten und schräg aus der Stirn
hinweggebürstet. Er trug eine offene Jacke mit hochgeschlossener Weste
und weißem Fallkragen. In seiner Rechten hielt er Ditlindens Händchen,
aber sein linker Arm hing dünn und zu kurz mit seiner bräunlichen,
runzligen und unentwickelten Hand von der Schulter hinab. Er war froh,
sie sorglos hängen lassen zu dürfen und nicht geschickt verbergen zu
müssen; denn niemand war da, der schaute und verschönt und erhoben sein
wollte, und er selbst durfte schauen und forschen für sein eigenes Herz.

So gingen sie und stöberten, wie sie Lust hatten. Ruhe herrschte in den
Korridoren, und sie sahen kaum von fern einen Lakaien. Sie stiegen eine
Treppe höher und verfolgten den Gang, bis die Gewölbe begannen und sie
also in dem Teil des Schlosses waren, der aus den Zeiten Johanns des
Gewalttätigen und Heinrichs des Bußfertigen stammte, wie Klaus Heinrich
wußte und erklärte. Sie kamen in den Saal mit den Pfeilern, und Klaus
Heinrich pfiff dort mehrere Töne schnell nacheinander, weil die ersten
noch hallten, wenn der letzte kam, und so ein heller Akkord unter dem
Kreuzbogen schwebte. Sie kletterten tastend und manchmal auf Händen und
Füßen die steinerne Wendeltreppe hinan, die hinter einer der schweren
Türen mündete, und kamen in das Zimmer mit der hölzernen Decke, wo sich
mehrere seltsame Gegenstände befanden. Es gab dort einige täppisch
große, zerbrochene Flinten mit dick verrosteten Schlössern, die wohl zu
schlecht fürs Museum gewesen waren, und einen Thronsessel außer Dienst
mit zerrissenem roten Sammetpolster, kurzen, weit geschwungenen
Löwenbeinen und schwebenden Kinderchen oberhalb der Rückenlehne, die
eine Krone trugen. Dann aber war da ein arg verbogenes und verstaubtes,
käfigartiges und gräßlich anmutendes Ding, das sie lange und sehr
beschäftigte. Trog sie nicht alles, so war es eine Rattenfalle, denn man
erkannte die eiserne Spitze, woran der Speck zu befestigen war, und
furchtbar zu denken, wie hinter dem großen und widrig bissigen Tier die
Klapptür niedergefallen war ... Ja, das nahm Zeit in Anspruch, und als
sie sich von der Falle aufrichteten, waren ihre Gesichter erhitzt, und
ihre Kleider starrten von Rost und Staub. Klaus Heinrich klopfte sie
beide ab, aber das machte nicht vieles gut, denn seine Hände waren
ebenfalls grau. Und plötzlich sahen sie, daß die Dämmerung
vorgeschritten war. Sie mußten rasch umkehren, Ditlinde bestand
ängstlich darauf; es war zu spät geworden, noch weiter vorzudringen.

»Das ist unendlich schade«, sagte Klaus Heinrich. »Wer weiß, was wir
noch entdeckt hätten und wann wir wieder Gelegenheit zum Stöbern
bekommen, Ditlinde!« Aber er folgte der Schwester doch, und sie sputeten
sich, die Wendeltreppe wieder zurückzulegen, durchquerten den
Pfeilersaal und traten hinaus in den Bogengang, um eilig und Hand in
Hand den Heimweg aufzunehmen.

So wanderten sie eine Strecke; aber Klaus Heinrich schüttelte den Kopf,
denn ihm schien, als sei dies der Weg nicht, den sie gekommen waren. Sie
wanderten weiter; aber mehrere Anzeichen bewiesen, daß sie die Richtung
verfehlt hatten. Diese steinerne Bank mit den Greifenköpfen war hier
vorhin nicht gestanden. Dies spitze Fenster ging auf den westlichen,
tiefer gelegenen Stadtteil statt auf den inneren Hof mit dem Rosenstock.
Sie gingen irr, es half nichts, das fortzuleugnen; sie hatten vielleicht
den Saal mit den Pfeilern durch einen falschen Ausgang verlassen und
hatten sich jedenfalls gründlich verlaufen.

Sie gingen ein Stückchen zurück, aber ihre Unruhe litt den Rückschritt
nicht lange, und so machten sie wiederum kehrt und zogen es vor, bei dem
einmal eingeschlagenen Weg aufs Geratewohl zu beharren. Sie gingen in
dumpfer, eingeschlossener Luft, und große, ungestört ausgearbeitete
Spinngewebe breiteten sich in den Winkeln aus; sie gingen in Sorge, und
Ditlinde zumal war reuevoll und dem Weinen nah. Man werde ihr Ausbleiben
bemerken, sie traurig ansehen, vielleicht gar dem Großherzog Meldung
machen; sie würden niemals den Weg finden, vergessen werden und Hungers
sterben. Und wo eine Rattenfalle sei, Klaus Heinrich, da seien auch
Ratten ... Klaus Heinrich tröstete sie. Es gelte einzig, die Stelle zu
finden, wo an der Wand die Harnische und gekreuzten Fahnen hingen; von
diesem Punkte an sei er der Richtung sicher. Und plötzlich -- sie hatten
eben ein Knie des Wandelganges zurückgelassen -- plötzlich geschah
etwas. Sie schraken zusammen.

Was sie hörten, war mehr, als der Widerhall ihrer eigenen Schritte; es
waren andere, fremde, schwerer als ihre, sie kamen ihnen bald rasch,
bald zögernd entgegen und waren von einem Schnaufen und Brummen
begleitet, das ihnen das Blut erstarren ließ. Ditlind machte Miene,
davonzulaufen vor Schrecken; aber Klaus Heinrich gab ihre Hand nicht
frei, und sie standen mit weiten Augen und ließen kommen, was kam.

Es war ein Mann, der im Halbdunkel sichtbar wurde, und ruhig betrachtet,
war seine Erscheinung nicht grauenerregend. Er war gedrungen von
Körperbau und gekleidet wie ein Veteran im Festzuge. Er trug einen
Gehrock von altfränkischem Schnitt, einen wollenen Schal um den Hals und
eine Medaille auf der Brust. Er hielt in der einen Hand einen
geschweiften Zylinderhut und in der anderen die beinerne Krücke seines
knotig gerollten Regenschirms, den er im Gehen taktmäßig auf die Fliesen
stieß. Sein spärlich graues Haar war von dem einen Ohr aufwärts in
verklebten Strähnen über seinen Schädel gestrichen. Er hatte
bogenförmige, schwarze Augenbrauen und einen gelblich-weißen Bart, der
ihm wuchs wie dem Großherzog, schwere Oberlider und blaue, wässrige
Augen mit Säcken aus welker Haut darunter; er hatte die landesüblichen
Wangenknochen, und die Falten seines geröteten Gesichtes waren wie
Risse. Ganz nahe herangekommen, schien er die Geschwister zu erkennen,
denn er stellte sich gegen die Außenwand des Ganges, machte gleichsam
Front und fing an, eine Anzahl Verbeugungen auszuführen, dergestalt, daß
er seinen ganzen Körper von den Fußballen an mehrmals kurz und ruckhaft
nach vorn fallen ließ, wobei er seinem Mund einen biederen Ausdruck gab
und seinen Zylinderhut, die Öffnung nach oben, vor sich hielt. Klaus
Heinrich gedachte mit einer Kopfneigung an ihm vorüberzugehen, aber
betroffen blieb er dennoch stehen, denn der Veteran begann zu sprechen.

»Um Vergebung!« stieß er tief und plötzlich hervor und fuhr dann
gemächlicher fort. »Suche ausdrücklich um Vergebung nach bei den jungen
Herrschaften! Aber würden die jungen Herrschaften es wohl für ungut
nehmen, wenn ich ihnen die Bitte unterbreitete, mir gefälligst den
nächsten Weg nach dem nächsten Ausgang bekanntzugeben? Es braucht nicht
gerade das Albrechtstor zu sein -- gar nicht mal nötig, daß es das
Albrechtstor ist. Aber irgendein Ausgang aus dem Schloß, wenn ich so
frei sein darf, das Ersuchen an die jungen Herrschaften zu richten ...«

Klaus Heinrich hatte seine linke Hand in die Hüfte gestemmt, weit
hinten, so daß sie fast schon im Rücken saß, und sah zu Boden. Man hatte
einfach das Wort an ihn gerichtet, hatte ihn geradeswegs und in
unbehilflicher Form zur Rede gestellt; er dachte an seinen Vater und zog
die Brauen zusammen. Er arbeitete hastig an der Frage, wie er sich in
dieser fehlerhaften und unordentlichen Lage zu verhalten habe. Albrecht
hätte seinen kleinen Mund gemacht, hätte mit seiner kurzen, gerundeten
Unterlippe ein wenig an der oberen gesogen und wäre schweigend
weitergegangen -- soviel war sicher. Aber warum stöberte man, wenn man
an dem ersten ernsthaften Abenteuer steif und gekränkt vorübergehen
wollte? Und der Mann war rechtschaffen und führte sicher nichts Böses im
Schilde, das sah Klaus Heinrich, als er sich zwang, die Augen
aufzuschlagen. Er sagte einfach: »Gehen Sie mit uns, das ist das beste.
Ich will Ihnen gerne zeigen, wo Sie abbiegen müssen, damit Sie zu einem
Ausgang kommen.« Und sie gingen.

»Danke!« sagte der Mann. »Danke aufrichtig für alle Freundlichkeit!
Hätte wahrhaftigen Gott nicht gedacht, daß ich eines Tages noch mal mit
den jungen Herrschaften im Alten Schloß herumspazieren würde. Aber so
geht es, und nach all meinem Ärger ... denn ich hab' mich geärgert,
mächtig geärgert, das bleibt wahr und bestehen ... nach all meinem Ärger
hab' ich nun doch noch diese Ehre und dieses Vergnügen.«

Klaus Heinrich wünschte sehr, zu fragen, was der Grund von soviel Ärger
gewesen sei; aber der Veteran fuhr schon fort (und stampfte taktmäßig
dabei seinen Regenschirm auf die Fliesen): »Und ich hab' die jungen
Herrschaften auch gleich erkannt, trotzdem es ein bißchen dunkel ist
hier in den Gängen, denn ich hab' sie doch manches liebe Mal in der
Kalesche gesehn und mich immer gefreut, denn ich hab' selbst so'n Paar
Würmer zu Haus, will sagen, meine sind Würmer, meine ... und der Junge
heißt auch Klaus Heinrich.«

»Gerade wie ich?« sagte Klaus Heinrich aus unmittelbarem Vergnügen ...
»Das ist ein hübscher Zufall!«

»Nö, Zufall? Nach =Ihnen=!« sagte der Mann. »Das ist denn doch wohl kein
Zufall nicht, wo er doch ausgesprochen nach Ihnen so heißt, denn er ist
ein paar Monat jünger als Sie, und da gibt es viele in Stadt und Land,
die auch so heißen, alle nach Ihnen. Nö, Zufall kann man doch das wohl
nicht nennen ...«

Klaus Heinrich verbarg seine Hand und schwieg.

»Ja, gleich erkannt«, sagte der Mann. »Und hab' mir gedacht: Gottlob,
dacht' ich, und das nenn' ich Glück im Unglück, und die werden dir aus
der Falle helfen, worein du alter Tölpel getappt bist, und kannst wohl
lachen, dacht' ich, denn hier ist schon mancher herumgestolpert, den die
Kujone auf den Leim geführt haben und der's so gut nicht getroffen
hat ...«

Kujone? dachte Klaus Heinrich ... Und auf den Leim? Er blickte starr
geradeaus, er wagte nicht zu fragen. Eine Furcht, eine Hoffnung kam ihn
an ... Er sagte ganz leise: »Man hat Sie ... auf den Leim geführt?«

»An der Nase!« sagte der Veteran. »An der Nase haben sie mich geführt,
die Halunken, und das mit Glanz! Aber das kann ich den jungen
Herrschaften sagen, so jung Sie sind, aber das wird Ihnen gut tun, zu
wissen, daß es eine große Verderbnis ist hier mit den Leuten. Da kommt
man und liefert mit allem Respekt seine Arbeit ein ... Ja, Gott soll
mich bewahren!« rief er plötzlich und schlug sich mit seinem Hut vor die
Stirn »Ich hab' mich den Herrschaften wohl noch nicht mal präsentiert
und bekanntgegeben? -- Hinnerke!« sagte er. »Schuhmachermeister
Hinnerke, Hoflieferant, gedient und ausgezeichnet!« Und er wies mit dem
Zeigefinger seiner großen, rauhen und gelblich gefleckten Hand auf die
Medaille an seiner Brust. »Die Sache ist so, daß Königliche Hoheit, der
Herr Papa, die Gnade gehabt hat, ein Paar Stiefel bei mir zu bestellen,
Schaftstiefel, Reitstiefel, mit Sporenkäppchen und in Lackleder von
prima Qualität. Die mach' ich denn, ich hab' sie ganz allein gemacht mit
aller Akkuratesse, und heut sind sie fertig und blitzten nur so. Sollst
selbst gehen, sag' ich zu mir ... ich hab' einen Jungen, der austrägt,
aber ich sage zu mir: Sollst selbst gehen, es ist für den Herrn
Großherzog. Und zieh' mich denn an und nehm' meine Stiefel und gehe aufs
Schloß. ›Schön!‹ sagen gleich unten die Lakaien und wollen sie mir
abnehmen. ›Nein!‹ sag' ich, denn ich trau' ihnen nicht. Ich hab' meine
Aufträge und meinen Hoftitel für mein Renommee, will ich den
Herrschaften sagen, und nicht, weil ich die Kammerlakaien bezahle. Aber
die Bursche sind verwöhnt mit Trinkgeldern von den Lieferanten und
wollen bloß was von mir für die Besorgung. ›Nein,‹ sag' ich, denn ich
bin nicht für Durchstecherei und schleichendes Wesen, ›ich will sie
persönlich einliefern, und wenn ich sie nicht dem Herrn Großherzog
selber geben kann, so will ich sie Herrn Kammerdiener Prahl geben.‹ Sie
giften sich, aber sie sagen: ›Dann müssen Sie da hinaufgehen!‹ Und ich
gehe da hinauf. Da oben sind wieder welche und sagen ›Schön!‹ und wollen
die Stiefel besorgen, aber ich verlange nach Prahl und bleibe dabei. Sie
sagen: ›Er trinkt Kaffee‹, aber ich bin fest und sage, dann will ich
warten, bis er ausgetrunken hat. Und indem ich das sage, wer kommt
vorbei in seinen Schnallenschuhen? Kammerdiener Prahl. Und sieht mich
denn, und ich gebe ihm die Stiefel mit ein paar angemessenen Worten, und
er sagt ›Schön!‹ und sagt noch eigens: ›Hübsch sind sie!‹ und nickt mir
zu und trägt sie weg. Nu bin ich ruhig, denn Prahl, auf den is Verlaß,
und nu will ich gehen. ›Hö!‹ ruft einer. ›Herr Hinnerke! Sie gehen ja
falsch!‹ ›Verdammt!‹ sag' ich und kehre um und gehe nach der andern
Seite. Aber das war das Dümmste, was ich tun konnte, denn sie hatten
mich in den April geschickt, und ich gehe, wohin ich nicht will. Ich
gehe ein Stück und treffe wieder so einen und frage ihn nach dem
Albrechtstor. Aber er merkt gleich, was los ist und sagt: ›Dann gehen
Sie man erst die Treppe hinauf und dann immer nach links und dann wieder
hinunter, dann schneiden Sie ein großes Stück ab!‹ Und ich habe
Vertrauen zu seiner Freundschaft und tue, wie er sagt und verbiestere
mich mehr und mehr und komme aus aller Kontenanz. Da merke ich, daß es
nicht meine Schuld ist, sondern die von den Spitzbuben, und mir fällt
ein, daß ich gehört habe, daß sie das oft so machen mit Lieferanten, die
ihnen kein Trinkgeld geben, und lassen sie herumirren, daß sie
schwitzen. Und der Ärger macht mich blind und dumm, und komme in
Gegenden, wo keine Seele mehr atmet und weiß nicht ein und nicht aus und
graule mich ordentlich. Und schließlich treff' ich die jungen
Herrschaften. Ja, so ist es mir gegangen mit meinen Stiefeln!« schloß
Schuster Hinnerke und wischte sich die Stirn mit dem Handrücken.

Klaus Heinrich preßte Ditlindens Hand. Sein Herz pochte so stark, daß er
ganz und gar vergaß, seine Linke zu verbergen. Das war es. Das war etwas
davon, ein wenig, ein Zug! Sicher, das war von den Dingen, die sein
»hoher Beruf« ihm vorenthielt, war von dem Treiben der Leute, wie sie
unverschönt und am Alltag waren! Die Lakaien ... Er schwieg, er fand
kein einziges Wort.

»Da schweigen sie nun,« sagte der Schuster, »die jungen Herrschaften!«
Und seine biedere Stimme war ganz bewegt. »Ich hätte es ihnen wohl gar
nicht erzählen sollen, weil es nicht ihre Sache ist, so was Schlechtes
zu erfahren. Aber dann denk' ich doch wieder,« sagte er, legte den Kopf
auf die Seite und schnippte mit den Fingern in der Luft, »daß es nicht
schaden kann, daß es ihnen gar nicht schaden kann für künftig und
späterhin ...«

»Die Lakaien ...« sagte Klaus Heinrich und nahm einen Anlauf ... »Die
sind wohl schlimm? Ich kann es mir lebhaft vorstellen ...«

»Schlimm?« sagte der Schuster. »Nichtswürdig sind sie. Das ist das Wort
für sie. Wissen Sie, wozu sie fähig sind? Sie halten die Waren zurück,
wenn sie nicht genug Trinkgeld bekommen, halten sie zurück, wenn der
Lieferant sie in aller Pünktlichkeit zur bestimmten Zeit übersendet, und
geben sie mit großer Verspätung ab, damit den Lieferanten die Schuld
trifft und er dasteht als pflichtvergessen in den Augen der höchsten
Herrschaften, und ihm die Aufträge entzogen werden. Das tun sie ohne
Skrupeln, und es ist ganz bekannt in der Stadt ...«

»Ja, das ist arg!« sagte Klaus Heinrich. Er lauschte, lauschte. Er wußte
noch kaum, wie sehr erschüttert er war. »Sie tun wohl noch mehr?« sagte
er ... »Ich glaube bestimmt, daß sie noch mehr tun in dieser Art.«

»Und ob!« sagte der Mann und lachte. »Nein, die lassen es nicht fehlen,
will ich den jungen Herrschaften sagen, die betätigen sich in mancher
Hinsicht. Da ist zum Beispiel der Spaß mit dem Türenöffnen ... Das
machen sie so. Jemand wird zur Audienz zugelassen bei Herrn Papa, unserm
gnädigsten Großherzog, und nehmen Sie an, daß er ein Neuling ist und
noch nie bei Hofe war. Und kommt denn im Frack und hat Frost und Hitze,
denn es ist ja natürlich keine Kleinigkeit, zum erstenmal vor der
Königlichen Hoheit zu stehen. Und die Lakaien lächeln über ihn, weil sie
hier zu Hause sind, und bugsieren ihn ins Vorzimmer, und er weiß nicht,
wie ihm geschieht, und vergißt denn auch richtig, den Lakaien Trinkgeld
zu geben. Aber dann kommt sein Augenblick, und der Herr Adjutant sagt
seinen Namen, und die Lakaien machen die Flügeltür auf und lassen ihn in
das Zimmer hinein, wo der Herr Großherzog warten. Da steht denn der
Neuling und macht Reverenz und sagt seine Antworten, und der Herr
Großherzog in seiner Güte gibt ihm die Hand, und nu is er entlassen und
geht nach rückwärts und denkt, die Flügeltür soll hinter ihm aufgehen,
wie man es ihm bestimmt versprochen hat. Aber sie geht nicht auf, sag'
ich den jungen Herrschaften, denn die Lakaien sind giftig auf ihn, weil
sie kein Trinkgeld bekommen haben, und rühren keinen Finger da draußen.
Aber er darf sich nicht umdrehen, das darf er beileibe nicht, weil er
dem Herrn Großherzog seinen Rücken nicht zeigen darf, das wäre ein
großer Verstoß und eine Beleidigung für den hohen Herrn. Und sucht denn
hinter sich mit der Hand nach dem Türgriff und findet ihn nicht und
kriegt das Zappeln und springt an der Tür herum, und hat er schließlich
durch Gottes Erbarmen den Griff, so is es 'ne altmod'sche Klinke, und er
versteht sich nich drauf und fingert und renkt sich den Arm aus und
rackert sich ab und verneigt sich zwischendurch aus Verzweiflung, bis
der gnädigste Herr ihn womöglich zuletzt mit eigener Hand hinauslassen
muß. Ja, das ist das mit dem Türöffnen! Aber das ist noch gar nichts,
und nun will ich den jungen Herrschaften ...«

Sie hatten im Sprechen und Lauschen des Weges kaum acht gehabt, hatten
Treppen zurückgelegt und befanden sich im Erdgeschoß, unweit des
Albrechtstores. Eiermann, ein Kammerlakai der Großherzogin, kam ihnen
entgegen. Er trug einen violetten Frack und Backenbartstreifen. Er war
ausgesandt, Ihre Großherzoglichen Hoheiten zu suchen. Er schüttelte
schon von weitem in lebhaftem Bedauern den Kopf und machte einen
trichterförmigen Mund dazu. Aber als er den Schuster Hinnerke gewahrte,
der mit den Kindern ging und seinen Regenschirm vor sich herstieß,
versagten alle Muskeln seines Gesichtes, und es ward schlaff und dumm.

Es blieb kaum Zeit zu Dank und Abschied, so rasch wußte Eiermann den
Meister von den Kindern zu trennen und zu entfernen. Und unter schlimmen
Ankündigungen geleitete er Ihre Großherzoglichen Hoheiten in deren
Zimmer hinauf, zu Madame aus der Schweiz.

Man blickte zu Gott empor und schlug die Hände zusammen bezüglich ihres
Ausbleibens und des Zustandes ihrer Kleider. Das Schlimmste geschah: Man
»sah sie traurig an«. Aber Klaus Heinrich brachte nur das Notdürftigste
an Zerknirschung zustande. Er dachte: Die Lakaien ... »Du Reiner, du
Feiner«, lächelten sie, denn sie nahmen Geld und ließen die Lieferanten
auf den Korridoren irren, wenn sie keins bekamen, hielten die Waren
zurück, damit den Lieferanten die Schuld träfe, und öffneten nicht die
Flügeltür, so daß der Audienzhabende zappeln mußte. Das war im Schloß,
und wie mochte es draußen sein? Draußen unter den Leuten, die so fromm
und fremd auf ihn schauten, wenn er grüßend vorüberfuhr?... Aber wie
unterfing sich der Mann, es ihm zu sagen? Nicht ein einziges Mal hatte
er ihn Großherzogliche Hoheit genannt, hatte ihm Gewalt angetan und
seine Reinheit und Feinheit gröblich verletzt. Und warum war es
gleichwohl so seltsam süß, das von den Lakaien zu hören? Warum schlug
sein Herz mit solcher entsetzten Freude, da etwas von den wilden und
frechen Dingen es berührte, deren seine Hoheit nicht teilhaft war?




Doktor Überbein


Klaus Heinrich verlebte drei Knabenjahre gemeinsam mit Altersgenossen
aus dem Hof- und Landadel der Monarchie in einem Internat, einer Art
erlauchten Konvikts, das Hausminister von Knobelsdorff seinethalben auf
Jagdschloß »Fasanerie« begründet und eingerichtet hatte.

Seit hundert Jahren im Kronbesitz, gab Schloß »Fasanerie« dem ersten
Aufenthaltspunkt einer von der Residenz gen Nordwesten führenden
Staatsbahnlinie seinen Namen und hatte ihn seinerseits von einem unweit
in Wiese und Busch gelegenen »zahmen« Fasanengehege, das die Liebhaberei
eines früheren Landesherrn gewesen war. Das Schloß, ein einstöckiges,
kastenartiges Landhaus mit einem von Blitzableitern überragten
Schindeldach, stand mit Remise und Stallgebäude hart am Saume
ausgebreiteter Nadelwaldungen. Eine Reihe bejahrter Linden in Front,
blickte es über ein weites, in fernem, blauendem Bogen vom Walde
umgrenztes und von Pfaden durchkreuztes Wiesengelände hin, auf dem sich
gewalzte Spielplätze und Hürden zum Hindernisreiten abzeichneten. Dem
Schlosse schräg gegenüber war ein Wirtshaus, ein Bier- und Kaffeegarten
mit hohen Bäumen gelegen, den ein bedächtiger Mann namens Stavenüter in
Pacht hatte, und der an Sommersonntagen von Ausflüglern, besonders
Radfahrern, aus der Hauptstadt bevölkert war. Den Zöglingen der
»Fasanerie« war der Besuch des Wirtsgartens nur unter Aufsicht eines
Lehrers erlaubt.

Es waren ihrer fünf außer Klaus Heinrich: ein Trümmerhauff, ein
Gumplach, ein Platow, ein Prenzlau und ein Wehrzahn. Sie wurden in der
Gegend »die Fasanen« genannt. Ein ziemlich ausgedienter Landauer aus dem
Hofbestande, ein Gig, ein Schlitten und einige Reitpferde standen ihnen
zur Verfügung, und wenn zur Winterszeit ein Teil der Wiesen überschwemmt
und gefroren war, so bot sich Gelegenheit zum Schlittschuhlaufen. Es gab
einen Koch, zwei Kammermädchen, einen Kutscher und zwei Lakaien auf
Schloß »Fasanerie«, von denen der eine zur Not gleichfalls zu fahren
verstand.

Gymnasialprofessor Kürtchen, ein kleiner, mißtrauischer und reizbarer
Junggeselle von komödiantischen Formen und einer altfränkischen
Ritterlichkeit, leitete das Konvikt. Er trug einen gestutzten, ergrauten
Schnurrbart, eine Goldbrille vor seinen unruhigen braunen Augen und im
Freien stets einen in den Nacken gerückten Zylinderhut. Er ging mit
vorgestrecktem Unterleib, indem er seine kleinen Fäuste nach Art eines
Dauerläufers zu beiden Seiten seines Bäuchleins hielt. Er behandelte
Klaus Heinrich mit einem selbstgefälligen Takt, war aber voller Verdacht
gegen den Adelshochmut seiner übrigen Zöglinge und geriet in die Wut
eines Katers, wenn er Geringschätzung seines Bürgertums witterte. Auf
Spaziergängen liebte er es, wenn Leute in der Nähe waren,
stehenzubleiben, seine Schüler in dichter Gruppe um sich zu versammeln
und ihnen, mit dem Stock im Sande zeichnend, irgend etwas zu
demonstrieren. Frau Amelung, eine stark nach Hoffmannstropfen duftende
Hauptmannsfrau, welche die Schlüssel der Anstalt führte, nannte er
»gnädige Dame« und wußte sich etwas mit dieser Art Kenntnis des feinen
Tones.

Ein noch jugendlicher Hilfslehrer mit Doktorgrad stand dem Professor
Kürtchen zur Seite -- ein aufgeräumter, tätigkeitsfroher und redegewandt
schwadronierender, dabei schwärmerisch gesinnter Mensch, der Klaus
Heinrichs Denkart und Selbstempfindung vielleicht mehr, als gut war,
beeinflußte. Auch ein Turnmeister namens Zotte war genommen worden.
Nebenbei bemerkt hieß der Hilfslehrer Überbein, mit Vornamen Raoul. Was
sonst an Lehrern noch nötig war, kam jeden Tag mit der Eisenbahn aus der
Hauptstadt.

Klaus Heinrich bemerkte mit Einverständnis, daß in sachlicher Beziehung
die Ansprüche, die man an ihn stellte, sich rasch verminderten. Schulrat
Dröges faltiger Zeigefinger haftete nicht mehr an den Zeilen, er hatte
das seine getan; und während der Unterrichtsstunden sowohl wie bei
Korrektur der schriftlichen Arbeiten nahm Professor Kürtchen ausgiebig
Gelegenheit, seinen Takt zu erweisen. Ganz kurze Zeit nach Begründung
des Internates bat er eines Tages -- es war nach dem Gabelfrühstück in
dem hochfenstrigen Speisesaal zu ebener Erde -- Klaus Heinrich zu sich
hinauf in sein Studierzimmer und äußerte wörtlich: »Es ist gegen das
allgemeine Interesse, daß Großherzogliche Hoheit während unserer
gemeinsamen wissenschaftlichen Übungen zur Beantwortung von Fragen
herangezogen werden, die Ihnen im Augenblick unwillkommen sind.
Andererseits ist es wünschenswert, daß Großherzogliche Hoheit sich stets
durch Handerheben zur Antwort melden. Ich bitte Großherzogliche Hoheit
daher, zu meiner Orientierung, bei unwillkommenen Fragen den Arm in
ganzer Länge auszustrecken, bei solchen aber, zu deren Lösung
aufgefordert zu werden Ihnen angenehm wäre, ihn nur halbwegs und im
rechten Winkel zu erheben.« Was Doktor Überbein betraf, so erfüllte er
den Schulsaal mit einer schallenden Gesprächigkeit, deren Frohsinn das
Gegenständliche unter sich ließ, ohne es aus den Augen zu lassen. Er
hatte mit Klaus Heinrich keinerlei Vereinbarung getroffen, sondern
befragte ihn, wann es ihm einfiel, mit freier Freundlichkeit, ohne daß
eine Verlegenheit daraus entstand. Und Klaus Heinrichs wenig
sachdienliche Antworten schienen Doktor Überbein zu entzücken, ihn zu
einer heiteren Begeisterung hinzureißen. »Ohoho!« rief er und legte
lachend den Kopf hintüber ... »O Klaus Heinrich! O Prinzenblut! O Eure
Ahnungslosigkeit! Des Lebens rauhe Problematik fand Sie unvorbereitet!
Nun denn, mir umgetriebenem Manne steht es an, sie zu entwirren.« Und er
gab selbst die Antwort; rief keinen anderen mehr auf, wenn Klaus
Heinrich falsch geantwortet hatte. -- Die Unterrichtsweise der übrigen
Lehrer trug einen anspruchslos vortragenden Charakter. Und Turnlehrer
Zotte hatte von hoher Stelle die Weisung, die körperlichen Exerzitien
mit aller Rücksicht auf Klaus Heinrichs linke Hand zu leiten -- so zwar,
daß nicht einmal des Prinzen eigene oder der anderen Knaben
Aufmerksamkeit unnötigerweise auf den kleinen Fehler gelenkt werde. Die
Leibesübungen beschränkten sich also auf Laufspiele, und in der
Reitstunde, die gleichfalls Herr Zotte erteilte, war alle Verwegenheit
ausgeschlossen.

Klaus Heinrichs Verhältnis zu den fünf Kameraden war nicht innig zu
nennen, es wollte zu eigentlicher Vertrautheit nicht gedeihen. Er stand
für sich, war niemals einer von ihnen, ging schlechterdings in ihrer
Anzahl nicht auf. Sie waren fünf, und er war einer; der Prinz, die Fünfe
und die Lehrer, das war die Anstalt. -- Mehreres stand einer
unbefangenen Freundschaft entgegen. Die Fünf waren Klaus Heinrichs wegen
da, sie waren zur Gefährtschaft mit ihm befohlen, sie wurden in der
Stunde nicht mehr gefragt, wenn er falsch geantwortet hatte, sie hatten
sich bei Ritt und Spiel seiner Körperbeschaffenheit anzupassen. Sie
fanden sich auf den Vorzug der Lebensgemeinschaft mit ihm bis zum
Überdruß hingewiesen. Ein paar von ihnen, die jungen von Gumplach, von
Platow und von Wehrzahn, minderbegüterte Landjunker, standen die ganze
Zeit unter dem Einfluß des beglückten Stolzes, den ihre Eltern an den
Tag gelegt hatten, als die Einladung des Hausministeriums ihnen
zugegangen war, der Glückwünsche, die man ihnen von allen Seiten
dargebracht hatte. Graf Prenzlau andererseits, jener Dicke, Rothaarige,
Sommersprossige mit der atemlosen Sprechweise und dem Vornamen Bogumil,
war ein Sproß der reichsten und adligsten Grundbesitzerfamilie des
Landes, verwöhnt und voll Selbstgefühl. Er wußte genau, daß die Seinen
die Aufforderung des Barons von Knobelsdorff nicht wohl hatten
ausschlagen können, daß sie ihnen aber durchaus keine Himmelsgnade
bedeutet hatte, und daß er, Graf Bogumil, auf den Gütern seines Vaters
weit besser und standesgemäßer hätte leben können als auf Schloß
»Fasanerie«. Er fand die Reitpferde schlecht, den Landauer schäbig, den
Gig in der Bauart veraltet; er murrte heimlich über das Essen. Dagobert
Graf Trümmerhauff, ein windhundähnlicher und feiner Knabe, dessen Rede
ein Säuseln war, hielt zu ihm in allen Stücken.

Sie hatten ein Wort miteinander, das voll von dem Ausdruck ihres
mäkligen und aristokratischen Wesens war, und das sie mit einer
schneidenden Kehlstimme gern und häufig verwandten: »Schweinerei«. Es
war eine Schweinerei, sich lose Kragen ans Hemd zu knüpfen. Es war eine
Schweinerei, im gewöhnlichen Sakko-Anzug Lawn-Tennis zu spielen. Aber
Klaus Heinrich fühlte sich nicht zur Pflege dieses Wortes geboren. Er
hatte bisher überhaupt nicht gewußt, daß es Hemden mit angenähten Kragen
gab, und daß man so viele Anzüge auf einmal besitzen könne wie Bogumil
Prenzlau. Er hätte gern »Schweinerei« gesagt, aber ihm fiel ein, daß er
zur selben Stunde gestopfte Strümpfe trug. Er fand sich unelegant neben
Prenzlau und plump im Vergleich mit Trümmerhauff. Trümmerhauff war edel
wie ein Tier. Er hatte eine lange, spitze Nase mit messerscharfem Rücken
und weiten, vibrierenden, dünnwandigen Nüstern, bläuliche Adern an
seinen zarten Schläfen und winzige Ohren ohne Läppchen. Aus seinen
weiten farbigen Manschetten, die mit goldenen Kettenknöpfen geschlossen
waren, kamen erlesene Damenhände mit gewölbten Nägeln hervor, und das
Gelenk der einen war mit einem goldenen Armband geschmückt. Er säuselte
mit halbgeschlossenen Augen ... Nein, es war klar, daß Klaus Heinrich
mit Trümmerhauff an Vornehmheit nicht wetteifern konnte. Seine rechte
Hand war ziemlich breit, er hatte Backenknochen wie alles Volk, und
geradezu stämmig kam er sich vor an Dagoberts Seite. Wohl möglich, daß
Albrecht es besser verstanden hätte, mit den Fasanen »Schweinerei« zu
sagen. Er seinerseits war kein Aristokrat, war keiner, deutliche
Tatsachen sprachen dagegen. Wie war es mit seinem Namen? Klaus Heinrich,
so hießen die Schustersöhne im Land, und Herrn Stavenüters Kinder dort
drüben, die die Finger zum Schneuzen gebrauchten, wurden wie er, wie
seine Eltern, sein Bruder genannt. Aber die Adligen hießen Bogumil und
Dagobert ... Klaus Heinrich stand einzeln und allein unter den Fünfen.

Er schloß dennoch eine Freundschaft auf Schloß »Fasanerie«, und es war
die mit Doktor Überbein, dem Hilfslehrer. Raoul Überbein war kein
schöner Mann. Er hatte einen roten Bart und eine grünlich-weiße
Gesichtsfarbe zu wasserblauen Augen, spärliches rotes Haar und überaus
häßliche, abstehende und nach oben spitz zulaufende Ohren. Aber seine
Hände waren klein und zart. Er benutzte ausschließlich weiße Krawatten,
was seiner Erscheinung etwas Festliches verlieh, obgleich seine
Garderobe dürftig war. Er trug im Freien einen Lodenmantel und beim
Reiten -- denn Doktor Überbein ritt, und zwar vortrefflich -- einen
strapazierten Gehrock, dessen Schöße er mit Sicherheitsnadeln umlegte,
enge, geknöpfte Hosen und einen neuen Hut.

Worin bestand der Zauber, den er auf Klaus Heinrich ausübte? Dieser
Zauber war mehrfach zusammengesetzt. Man lebte noch nicht lange
miteinander, als unter den »Fasanen« das Gerücht in Umlauf kam, der
Hilfslehrer habe vor Jahr und Tag mit genauer Not ein Kind aus einem
Moor oder Sumpf gezogen und befinde sich im Besitz der Rettungsmedaille.
Das war ein Eindruck. Später erfuhr man noch mehr aus Doktor Überbeins
Leben, und auch Klaus Heinrich erfuhr davon. Es hieß, er sei dunkler
Herkunft, sei vaterlos. Seine Mutter sei eine Schauspielerin gewesen,
die ihn gegen Entgelt von armen Leuten an Kindes Statt habe annehmen
lassen, und ehemals habe er Hunger gelitten, woher die grünliche Färbung
seines Gesichtes rühre. Das waren Dinge, die sich der Einsicht, ja dem
Nachdenken verschlossen, wilde, unzugängliche Dinge, auf welche übrigens
Doktor Überbein zuweilen selber anspielte, zum Beispiel, wenn die
adeligen Knaben, denen sein dunkler Ursprung im Sinne saß, sich etwa
anmaßend und unziemlich gegen ihn betrugen. »Nesthäkchen und
Muttersöhnchen!« sagte er dann in lautem Unmut. »Ich lasse mir lange
genug den Wind um die Nase wehen, um Bescheidenheit von euch Herrchen
verlangen zu dürfen!« -- Auch dies, daß Doktor Überbein sich den Wind
hatte um die Nase wehen lassen, verfehlte nicht seine Wirkung auf Klaus
Heinrich. Aber das eigentlich Reizvolle an des Doktors Person war die
Art seines direkten Verhaltens gegen Klaus Heinrich, der Ton, in dem er
vom ersten Tage an mit ihm verkehrte, und der ihn von allen anderen
Menschen strikt unterschied. Er wußte nichts von der steifen
Verschlossenheit der Lakaien, von Madames bleichem Entsetzen, von
Schulrat Dröges sachlichen Verbeugungen oder von Professor Kürtchens
selbstgefälliger Rücksichtnahme; er wußte gar nichts von dem fremden,
frommen und dennoch zudringlichen Wesen, mit dem die Leute draußen auf
Klaus Heinrich blickten. Während der ersten Tage nach Zusammentritt des
Konviktes verhielt er sich schweigsam, beschränkte sich auf Beobachtung.
Dann aber näherte er sich dem Prinzen mit einem lächelnden und lauten
Freimut, einer frischen, väterlichen Kameradschaftlichkeit, wie Klaus
Heinrich sie niemals gekannt hatte. Sie verstörte ihn anfangs, er
blickte erschreckt in des Doktors grünliches Gesicht. Aber diese
Verwirrung wirkte auf jenen nicht zurück, schüchterte ihn keineswegs
ein; sie bestärkte ihn in seiner herzlich schwadronierenden
Unbefangenheit, und nicht lange, so war Klaus Heinrich erwärmt und
gewonnen. Denn in Doktor Überbeins Art lag nichts Gemeines, nichts
Niederreißendes, nicht einmal etwas Absichtliches und Erzieherisches. Es
lag darin die Überlegenheit eines Mannes, der sich den Wind hatte um die
Nase wehen lassen, und zugleich eine zarte und freie Huldigung für Klaus
Heinrichs anderes Sein und Wesen; Liebe und Anerkennung lag darin, nebst
dem fröhlichen Antrag eines Bündnisses zwischen ihren beiden
Wesensarten. Er nannte ihn ein paarmal »Hoheit«, dann einfach »Prinz«,
dann ganz einfach »Klaus Heinrich«. Und dabei blieb es.

Sie hielten die Tete, der Doktor auf seinem breiten Schecken links von
Klaus Heinrich auf seinem gutgesinnten Fuchs, wenn die »Fasanen«
spazieren ritten -- trabten im Schnee oder Blätterfall, durch
Frühjahrsschmelze oder Sommersbrüten den Waldessaum entlang, über Land,
durch die Dörfer, und Doktor Überbein erzählte von seinem Leben. Raoul
Überbein, wie das klang, nicht wahr? Geschmackvoll war wesentlich
anders! Ja, Überbein war der Name seiner Adoptiveltern gewesen, armer,
alternder Leutchen aus der unteren Bankbeamtensphäre, und er führte ihn
nach Recht und Spruch. Aber daß er Raoul genannt werde, darin hatte die
einzige Bestimmung und Vorschrift seiner Frau Mutter bestanden, als sie
die Abfindungssumme nebst seiner fatalen kleinen Person den Leutchen
eingehändigt hatte -- eine sentimentale Bestimmung offenbar, eine
Bestimmung der Pietät. Sehr möglich wenigstens, daß sein rechter und
eigentlicher Vater Raoul geheißen hatte, und hoffentlich hatte sein
Nachname in schönem Einklang damit gestanden. Übrigens war es eine
ziemlich leichtsinnige Handlungsweise seiner Pflegeeltern gewesen, ein
Kind anzunehmen, denn »ein gewisser« Schmalhans war Küchenmeister
gewesen bei Überbeins, und wahrscheinlich hatten sie nur aus einer
dringenden Notlage nach der Abfindungssumme gegriffen. Nur die
dürftigste Schulausbildung war dem Knaben zuteil geworden, aber er hatte
sich die Freiheit genommen, zu zeigen, wer er war, hatte sich ein
bißchen hervorgetan, und da er gern Lehrer werden wollte, so waren ihm
aus einem öffentlichen Fonds die Mittel zur Seminarausbildung bewilligt
worden. Nun, er hatte das Seminar absolviert, nicht ohne Auszeichnung
übrigens, denn es war ihm drauf angekommen, und dann hatte man ihn als
Volksschullehrer angestellt, mit einem kolossalen Gehalt, wovon er noch
hie und da aus Erkenntlichkeit seine ehrlichen Pflegeeltern unterstützt
hatte, bis sie beinahe gleichzeitig gestorben waren. Wohl ihnen! Da
hatte er gestanden, allein in der Welt, ein Malheur von Geburt und arm
wie ein Spatz und von Gott begabt mit einer grünlichen Fratze nebst
Hundsohren, um sich einzuschmeicheln. Freundliche Bedingungen, nicht
wahr? Aber solche Bedingungen, das waren die guten Bedingungen -- ein
für allemal, so verhielt es sich. Eine elende Jugend, Einsamkeit und
Ausgeschlossenheit vom Glücke, von der Bummelei des Glücks, ein
ausschließliches und strenges Auf-die-Leistung-Gestelltsein -- man
setzte kein Fett an dabei, man ward innerlich sehnig, man kannte kein
Behagen und überflügelte diesen und jenen. Welche Begünstigung der
Fähigkeiten, wenn man kalt und klar auf sie angewiesen war! Welch
Vorteil vor denen, die »es nicht nötig«, in dem Grade »nicht nötig
hatten«! Vor den Leuten, die sich des Morgens eine Zigarre anzündeten
... Zu jener Zeit, am Krankenbett eines seiner ungewaschenen kleinen
Schüler, in einer Stube, wo es nicht gerade nach Frühlingsblüten roch,
hatte Raoul Überbein die Bekanntschaft eines jungen Mannes gemacht --
etliche Jahre älter als er, aber in ähnlicher Lage und ebenfalls ein
Malheur von Geburt, insofern er ein Jude war. Klaus Heinrich kannte ihn
-- doch man konnte sagen, daß er ihn bei intimer Gelegenheit
kennengelernt hatte. Sammet war sein Name, _medicinae doctor_; er war
durch Zufall auf der Grimmburg zugegen gewesen, als Klaus Heinrich
geboren wurde, und hatte sich ein paar Jahre danach in der Hauptstadt
als Kinderarzt aufgetan. Nun, das war Überbeins Freund, war es heute
noch, und damals hatten sie manches gute Gespräch über Schicksal und
Strammheit miteinander gehabt. Verdammt noch mal, sie hatten sich den
Wind um die Nase wehen lassen, einer wie der andere. Überbein angehend,
so dachte er mit ernster Freude an die Zeit zurück, da er
Volksschullehrer gewesen war. Seine Tätigkeit hatte sich nicht ganz und
gar auf das Klassenzimmer beschränkt, er hatte sich den Spaß gemacht,
sich auch persönlich und menschlich ein bißchen um seine kleinen
Strolche zu kümmern, ihnen in ihr Heim, ihr zuweilen nicht sehr
idyllisches Familienleben nachzugehen, und dabei verfehlte man nicht,
allerlei Einblicke zu tun. Wahrhaftig, wenn er vordem des Lebens
schmallippiges Antlitz noch nicht gekannt hatte, so hatte er damals
Gelegenheit gehabt, hineinzusehen. Übrigens hatte er nicht aufgehört,
für sich selbst zu arbeiten, hatte fetten Bürgerkindern Privatstunden
erteilt und sich den Leibgurt enger gezogen, um sich Bücher kaufen zu
können -- hatte die langen, stillen und freien Nächte benutzt, um zu
studieren. Und eines Tages hatte er mit außerordentlicher Genehmigung
die Staatsprüfung abgelegt, hatte nebenbei promoviert und war zur
Lateinschule übergegangen. Eigentlich hatte es ihm leid getan, seine
kleinen Strolche zu verlassen; aber so war sein Weg gewesen. Und dann
hatte es sich gefügt, daß man ihn zum Hilfslehrer auf Schloß »Fasanerie«
erkoren hatte, wiewohl er doch ein Malheur von Geburt war ...

So erzählte Doktor Überbein, und Klaus Heinrich wurde von Freundschaft
erfüllt, während er ihm zuhörte. Er teilte seine Geringschätzung derer,
die »es nicht nötig hatten« und sich des Morgens eine Zigarre
anzündeten, Furcht und Freude bewegten ihn bei dem, was Überbein in
seiner lustig bramarbasierenden Art über den »Wind«, die »Einblicke« und
über des Lebens schmallippiges Antlitz verlauten ließ, und mit einer
persönlichen Teilnahme verfolgte er seine glücklose und tapfere Laufbahn
von der Abfindungssumme bis zur Anstellung als Gymnasiallehrer. Ihm war,
als sei er auf irgendeine allgemeine Weise befähigt, sich an einem
Gespräch über Schicksal und Strammheit zu beteiligen. Er fühlte eine
Weichheit, das Erlebnis seiner eigenen fünfzehn Jahre geriet in
Bewegung, ein Drang nach eigener Mitteilung und Hingabe kam ihn an, und
er versuchte, auch seinerseits von sich zu erzählen. Aber das
Merkwürdige war, daß Doktor Überbein dem Einhalt tat, sich solcher
Absicht aufs entschiedenste widersetzte. »Nein, nein, Klaus Heinrich,«
sagte er, »halt und Punktum. Nur keine Unmittelbarkeiten, wenn ich
bitten darf! Nicht, als ob ich nicht wüßte, daß Sie mir allerlei zu
erzählen hätten ... Ich habe es gewußt, als ich Ihnen einen halben Tag
lang zugeschaut hatte. Aber Sie mißverstehen mich völlig, wenn Sie
glauben, daß ich Sie dazu verleiten möchte, an meinem Halse zu weinen.
Erstens würden Sie es über kurz oder lang bereuen. Aber zweitens kommen
Ihnen die Freuden des traulichen Geständnisses überhaupt nicht zu ...
Sehen Sie, ich darf schwatzen. Was bin ich? Ein Hilfslehrer. Kein ganz
alltäglicher meinetwegen, aber doch nichts darüber hinaus. Ein sehr
bestimmbares Einzelwesen. Aber Sie? Was sind Sie? Das ist schwieriger
... Sagen wir: ein Inbegriff, eine Art Ideal. Ein Gefäß. Eine
sinnbildliche Existenz, Klaus Heinrich, und damit eine formale Existenz.
Aber Form und Unmittelbarkeit -- wissen Sie noch nicht, daß sich das
ausschließt? Es schließt sich aus. Sie haben kein Recht auf unmittelbare
Vertraulichkeit, und wenn Sie's versuchten damit, so würden Sie selber
erfahren, daß sie Ihnen nicht taugt, würden sie als unzulänglich und
abgeschmackt erfinden. Ich muß Sie zur Haltung ermahnen, Klaus
Heinrich ...«

Klaus Heinrich salutierte lächelnd mit der Reitpeitsche. Und lächelnd
ritten sie weiter.

Ein andermal sagte Doktor Überbein beiläufig: »Die Popularität ist keine
sehr gründliche, aber eine großartige und umfassende Art der
Vertraulichkeit.« Mehr sagte er nicht hierüber.

Zuweilen im Sommer, in der großen Unterrichtspause am Vormittag, saßen
sie miteinander in dem leeren Wirtsgarten -- promenierten in
irgendwelchem Gespräch über das Wiesenland, auf dem die »Fasanen« sich
tummelten, und improvisierten einen Aufenthalt mit Limonade in Herrn
Stavenüters Anwesen. Herr Stavenüter wischte freudig den rohen Tisch und
brachte persönlich die Limonade. Man mußte den Glaskugelpfropfen durch
den Flaschenhals stoßen. »Reine Ware!« sagte Herr Stavenüter. »Das
Bekömmlichste von allem. Kein Gesudel, Großherzogliche Hoheit und Sie,
Herr Doktor, sondern gezuckerte Natursäfte und mit dem besten Gewissen
zu empfehlen!« Dann hieß er seine Kinder singen, dem Besuch zu Ehren.
Sie waren zu dritt, zwei Mädchen und ein Knabe, und konnten dreistimmig
singen. Sie standen in einiger Entfernung unter dem grünen Blätterdach
der Kastanienbäume und sangen Volkslieder, indem sie sich mit den
Fingern schneuzten. Einmal sangen sie ein Lied mit dem Anfang:
»Menschen, Menschen sind wir alle«, und Doktor Überbein gab durch
Zwischenbemerkungen sein Mißfallen an dieser Nummer des Programms zu
erkennen. »Ein faules Lied«, sagte er und beugte sich seitwärts zu Klaus
Heinrich. »So recht ein ordinäres Lied. Ein bequemes Lied, Klaus
Heinrich, es muß Ihnen nicht sehr zusagen.« Später, als die Kinder nicht
mehr sangen, kam er nochmals auf dieses Lied zurück und bezeichnete es
geradezu als »schlampig«. »Wir sind alle, alle Menschen,« wiederholte er
-- »Gott erbarme sich, ja, zweifelsohne. Aber vielleicht darf man
demgegenüber daran erinnern, daß die Bemerkenswerteren unter uns
immerhin die sein mögen, die Veranlassung geben, diese Wahrheit
besonders zu betonen ... Sehen Sie,« sagte er, indem er sich
zurücklehnte, ein Bein über das andere schlug und seinen roten Bart von
unten, von der Kehle aus streichelte, »sehen Sie, Klaus Heinrich, ein
Mann von etwelchem geistigen Bedürfnis wird sich nicht enthalten können,
in dieser platten Welt das Außerordentliche zu suchen und es zu lieben,
wo und wie es irgend erscheint -- er muß sich ärgern an solchem
schlampigen Lied, an solcher schafsgemütlichen Wegleugnung des
Sonderfalles, des hohen und des elenden und desjenigen, der beides
zugleich ist ... Rede ich fürs Haus? Unsinn! Ich bin nur ein
Hilfslehrer. Aber Gott mag wissen, was mir im Blute spukt -- ich finde
keine Genugtuung darin, zu betonen, daß wir im Grunde alle nur
Hilfslehrer sind. Ich liebe das Ungewöhnliche in jeder Gestalt und in
jedem Sinne, ich liebe die mit der Würde der Ausnahme im Herzen, die
Gezeichneten, die als Fremdlinge Kenntlichen, all die, bei deren Anblick
das Volk dumme Gesichter macht -- ich wünsche ihnen die Liebe zu ihrem
Schicksal, und ich wünsche nicht, daß sie sich's mit der liederlichen
und lauwarmen Wahrheit bequem machen, die wir da eben dreistimmig zu
hören bekommen haben ... Warum bin ich Ihr Lehrer geworden, Klaus
Heinrich? Ich bin ein Zigeuner, ein strebsamer meinetwegen, aber doch
ein geborener Zigeuner. Meine Vorbestimmtheit zum Fürstenknecht ist
nicht sonderlich einleuchtend. Warum bin ich mit aufrichtigem Vergnügen
dem Rufe gefolgt, als er an mich erging, in Ansehung meiner
Strebsamkeit, und obwohl ich doch ein Malheur von Geburt bin? Weil ich
in Ihrer Daseinsform, Klaus Heinrich, die sichtbarste, ausdrücklichste,
bestgehütete Form des Außerordentlichen auf Erden sehe. Ich bin Ihr
Lehrer geworden, weil ich Ihr Schicksal in Ihnen lebendig erhalten
möchte. Abgeschlossenheit, Etikette, Verpflichtung, Strammheit, Haltung,
Form -- wer darin lebt, sollte kein Recht auf Verachtung haben? Er
sollte sich auf Menschlichkeit und Gemütlichkeit verweisen lassen? Nein,
kommen Sie, wir wollen gehen, Klaus Heinrich, wenn es Ihnen angenehm
ist. Es sind taktlose Bälge, diese kleinen Stavenüters.« -- Klaus
Heinrich lachte; er schenkte den Kindern ein wenig von seinem
Taschengeld, und sie gingen.

»Ja, ja,« sagte Doktor Überbein auf einem gemeinschaftlichen
Waldspaziergang zu Klaus Heinrich -- es hatte sich einiger Abstand
zwischen ihnen und den fünf »Fasanen« hergestellt --, »heutzutage muß
das Verehrungsbedürfnis des Geistes sich bescheiden. Wo ist Größe? Ja,
prosit! Aber von aller eigentlichen Größe und Sendung abgesehen, so gibt
es immer noch das, was ich Hoheit nenne, erlesene und schwermütig
isolierte Lebensformen, denen man sich gefälligst mit der zartesten
Teilnahme zu nahen hat. Übrigens ist die Größe stark, sie trägt
Kanonenstiefel, sie hat die Ritterdienste des Geistes nicht nötig. Aber
die Hoheit ist rührend -- sie ist, hol' mich der Teufel, das Rührendste,
was es auf Erden gibt.«

Einigemal im Jahr fuhr die »Fasanerie« in die Residenz, um den
Aufführungen klassischer Opern und Dramen im großherzoglichen Hoftheater
beizuwohnen; besonders Klaus Heinrichs Geburtstag wurde mit solchem
Theaterbesuch begangen. Er saß dann in ruhiger Haltung auf seinem
geschweiften Armstuhl an der Plüschbrüstung einer rot ausgeschlagenen
Proszeniums-Hofloge, deren Dach auf den Köpfen zweier weiblicher
Skulpturen mit gekreuzten Händen und leeren, strengen Gesichtern ruhte,
und sah seinen Kollegen, den Prinzen, zu, deren Schicksal sich auf der
Bühne erfüllte, während er zugleich den Operngläsern standhielt, die
sich von Zeit zu Zeit, auch während des Spiels, aus dem Publikum auf ihn
richteten. Professor Kürtchen saß zu seiner Linken und Doktor Überbein
mit den »Fasanen« in einer Nebenloge. Einst hörte man so die
»Zauberflöte«, und auf dem Heimweg nach Station »Fasanerie«, in dem
Abteil erster Klasse, brachte Doktor Überbein das ganze Konvikt zum
Lachen, indem er nachahmte, wie Sänger sprechen, wenn ihre Rolle sie
nötigt, in den Prosadialog überzugehen. »Er ist ein Prinz!« sagte er
salbungsvoll und entgegnete sich selbst in einem ziehenden und singenden
Pastorenton: »Er ist mehr als das; er ist ein Mensch!« Selbst Professor
Kürtchen amüsierte sich so sehr, daß er meckerte. Aber am nächsten Tage,
gelegentlich einer Privatrepetition in Klaus Heinrichs Bücherzimmer mit
dem runden Mahagonitisch, der geweißten Decke und dem griechischen Torso
auf dem Kachelofen, wiederholte Doktor Überbein seine Parodie und sagte
dann: »Großer Gott, das war einmal neu zu seiner Zeit, war eine
Botschaft, eine verblüffende Wahrheit!... Es gibt Paradoxe, die so lange
auf dem Kopfe gestanden haben, daß man sie auf die Füße stellen muß, um
wieder etwas leidlich Verwegenes daraus zu machen. ›Er ist ein Mensch
... Er ist mehr als das‹ -- das ist nachgerade kühner, es ist schöner,
es ist sogar wahrer ... Das Umgekehrte ist bloße Humanität; aber ich bin
von Herzen nicht sehr für Humanität, ich rede mit dem größten Vergnügen
wegwerfend davon. Man muß in irgendeinem Sinne zu denen gehören, von
welchen das Volk spricht: ›Es sind schließlich auch Menschen‹ -- oder
man ist langweilig wie ein Hilfslehrer. Ich kann den allgemeinen,
gemütlichen Ausgleich von Konflikten und Distanzen nicht aufrichtig
wünschen, Gott helfe mir, so bin ich veranlagt, und die Figur des
_principe uomo_ ist mir, deutlich gesagt, ein Greuel. Ich hoffe nicht,
daß sie Ihnen sonderlich zusagt, Klaus Heinrich?... Sehen Sie, es hat zu
allen Zeiten Fürsten und Außerordentliche gegeben, die ihr Dasein der
Ausnahme mit Leichtigkeit führten, einfältig unbewußt ihrer Würde oder
sie derb verleugnend und fähig, mit den Bürgern in Hemdärmeln Kegel zu
schieben, ohne eine qualvolle Verzerrung ihres Innersten zu erfahren.
Aber sie sind wenig beträchtlich, wie zuletzt alles unbeträchtlich ist,
was des Geistes ermangelt. Denn der Geist, Klaus Heinrich, der Geist ist
der Hofmeister, der unerbittlich auf Würde dringt, ja die Würde erst
eigentlich schafft, er ist der Erzfeind und vornehme Gegner aller
humanen Gemütlichkeit. ›Mehr als das?‹ Nein! Repräsentieren, für viele
stehen, indem man sich darstellt, der erhöhte und zuchtvolle Ausdruck
einer Menge sein -- Repräsentieren ist selbstverständlich mehr und höher
als Einfachsein, Klaus Heinrich --, darum nennt man Sie Hoheit ...«

So räsonnierte Doktor Überbein, laut, herzlich und wortgewandt, und was
er sagte, beeinflußte Klaus Heinrichs Denkart und Selbstempfindung
vielleicht mehr als gut war. Der Prinz war damals fünfzehn, sechzehn
Jahre alt und also recht wohl fähig, solcherlei Ideen -- wenn auch nicht
wirklich aufzufassen, doch nach ihrem Wesensgehalt gleichsam
aufzusaugen. Das Entscheidende war, daß Doktor Überbeins Lehren und
Expektorationen durch seine Persönlichkeit so ungemein unterstützt
wurden. Wenn Schulrat Dröge, der sich gegen die Lakaien verneigte, Klaus
Heinrich an seinen »hohen Beruf« gemahnt hatte, so war das nicht mehr
als eine übernommene Redensart gewesen, mit dem Zweck, seinen sachlichen
Forderungen Nachdruck zu verleihen, und eigentlich ohne inneren Sinn.
Aber wenn Doktor Überbein, der ein Malheur von Geburt war, wie er sagte,
und ein grünliches Gesicht hatte, weil er ehemals Hunger gelitten, wenn
dieser Mann, der ein Kind aus einem Moor oder Sumpf gezogen, Einblicke
getan und sich in jeder Weise den Wind hatte um die Nase wehen lassen,
wenn er, der sich nicht nur nicht vor den Lakaien verbeugte, sondern sie
gelegentlich sogar mit schallender Stimme anschrie, und der Klaus
Heinrich selbst am dritten Tage, ohne um Erlaubnis zu fragen, ganz
unumwunden bei Vornamen genannt hatte -- wenn er mit einem väterlichen
Lächeln erklärte, daß Klaus Heinrich »auf der Menschheit Höhen wandle«
(diese Wendung gebrauchte er gern), so war das etwas Freies und neu
Empfundenes, was sozusagen Widerklang in der Tiefe hatte. Lauschte Klaus
Heinrich den lauten und aufgeräumten Erzählungen des Doktors von seinem
Leben, von »des Lebens schmallippigem Antlitz«, so war ihm zumute wie
ehemals, wenn er mit Ditlind, seiner Schwester, gestöbert hatte; und daß
der, welcher so zu erzählen wußte, daß dieser »umgetriebene Mann«, wie
er sich selber nannte, sich nicht fremd und fromm gegen ihn verhielt wie
die anderen, sondern ihn, unbeschadet einer freien und freudigen
Huldigung, als Kameraden im Schicksal und in der Strammheit behandelte,
das erwärmte Klaus Heinrichs Herz zu unaussprechlicher Dankbarkeit und
machte den Zauber aus, der ihn dem Hilfslehrer auf immer verband ...

Kurz nach seinem sechzehnten Geburtstag (Albrecht, der Erbgroßherzog,
befand sich schon damals seiner Gesundheit wegen im Süden) ward der
Prinz gemeinsam mit den fünf »Fasanen« in der Hofkirche eingesegnet --
der »Eilbote« brachte den Bericht, ohne eine Sensation daraus zu machen.
Oberkirchenratspräsident D. Wislizenus kontrapunktierte mit einem
Bibelmotiv, das wiederum der Großherzog ausgewählt hatte, und Klaus
Heinrich ward bei dieser Gelegenheit zum Leutnant ernannt, obgleich er
von militärischen Angelegenheiten auch nicht das geringste verstand ...
Alle Sachlichkeit entwich mehr und mehr aus seinem Dasein. Und so war
denn auch der zeremonielle Vorgang der Einsegnung ohne einschneidende
Bedeutung, und der Prinz kehrte gleich danach ruhig nach Schloß
»Fasanerie« zurück, um sein Leben im Kreise der Lehrer und Mitzöglinge
ohne Veränderung fortzuführen.

Erst ein Jahr später verließ er sein altmodisch schlichtes Schülerzimmer
mit dem Torso auf dem Kachelofen -- das Konvikt löste sich auf, und
während die fünf adeligen Genossen ins Kadettenkorps übertraten, nahm
Klaus Heinrich wieder im Alten Schlosse Wohnung, um, einer Vereinbarung
gemäß, die Herr von Knobelsdorff mit dem Großherzog getroffen hatte, ein
Jahr lang die oberste Gymnasialklasse in der Residenz zu besuchen. Das
war eine wohlerwogene und populäre Maßregel, die aber in sachlicher
Hinsicht nicht vieles änderte. Professor Kürtchen war auf seinen Posten
an der öffentlichen Lehranstalt zurückgekehrt, er unterrichtete Klaus
Heinrich nach wie vor in mehreren Fächern und war in der Klasse noch
eifriger als im Internat darauf bedacht, seinen Takt zu bekunden. Auch
erwies sich, daß er von jener Übereinkunft, welche die beiden Arten des
Prinzen, sich zur Antwort zu melden, betraf, die übrigen Lehrer in
Kenntnis gesetzt hatte. Doktor Überbein angehend, der gleichfalls an das
Gymnasium zurückgekehrt war, so war er in seiner ungewöhnlichen Laufbahn
noch nicht so weit vorgerückt, um in der obersten Klasse zu
unterrichten. Aber auf Klaus Heinrichs lebhaften, ja inständigen Wunsch,
den er dem Großherzog ohne direkte Anrede und sozusagen auf dem
Dienstwege, durch den wohlwollenden Herrn von Knobelsdorff, unterbreitet
hatte, war der Hilfslehrer zum Repetenten und Leiter der häuslichen
Studien bestellt worden, kam täglich aufs Schloß, schrie die Lakaien an
und hatte auch jetzt Gelegenheit, mit seinen burschikosen und
schwärmerischen Reden auf den Prinzen zu wirken.

Vielleicht war es zu einem Teil diesem fortdauernden Einfluß
zuzuschreiben, wenn Klaus Heinrichs Beziehungen zu den jungen Leuten,
mit denen er die zerschnitzte Schulbank teilte, noch lockerer und
entfernter blieben als sein Verhältnis zu den Fünfen auf Schloß
»Fasanerie«, und wenn so der populäre Zweck dieses Jahres verfehlt
wurde. Die Pausen, die zur Sommers- und Winterszeit von allen Schülern
auf dem geräumigen, mit Fliesen ausgelegten Vorhofe verbracht wurden,
boten Gelegenheit zur Pflege der Kameradschaft. Allein diese Pausen, der
großen Menge zur Erholung bestimmt, brachten für Klaus Heinrich erst die
eigentliche, seinem Leben eigentümliche Anstrengung mit sich. Er war
selbstverständlich, wenigstens im ersten Viertel des Jahres, auf dem
Schulhof der Gegenstand allgemeinen Schauens -- nichts Leichtes für ihn,
in Ansehung der Tatsache, daß hier die Umgebung ihm jede äußere Erhöhung
und Stütze versagte und er sich auf demselben Pflaster mit denen zu
bewegen hatte, die einig gegen ihn waren, um zu schauen. Die kleinen
Jungen, voll kindlicher Verantwortungslosigkeit, verharrten ganz nahe in
selbstvergessenen Stellungen und gafften, indes die größeren mit
erweiterten Augen um ihn schweiften und von der Seite oder von unten
blickten ... Das ließ im Laufe der Zeit wohl ein wenig nach, aber auch
dann -- mochte nun wer immer schuld daran sein, Klaus Heinrich oder die
Menge -- auch später wollte die Kameradschaft so rechte Fortschritte
nicht machen. Man sah den Prinzen zur Rechten des Direktors oder des
Lehrers, welcher die Aufsicht führte, gefolgt und umstrichen von
Neugierigen, auf dem Hofe hin und her spazieren. Man sah ihn auch wohl
am Standort seiner Klasse mit seinen Mitschülern plaudern. Ein
liebenswürdiger Anblick! Er lehnte dort halb sitzend an dem schrägen
Vorsprung der glasierten Ziegelmauer, die Füße gekreuzt, die linke Hand
weit hinten in die Hüfte gestemmt, die fünfzehn Insassen der Oberprima
in losem Halbkreise vor sich. Es waren nur fünfzehn dieses Jahr, denn
die letzten Versetzungen waren unter dem Gesichtspunkte vorgenommen
worden, daß keine Elemente in die Selekta vorrückten, die ihrer Herkunft
oder Persönlichkeit nach ungeeignet waren, mit Klaus Heinrich ein Jahr
lang auf du und du zu stehen. Denn das Du war Vorschrift. Klaus Heinrich
sprach mit einem von ihnen, der ein wenig aus dem Halbkreise hervor ihm
nahe getreten war und ihm unter kurzen, kleinen Verbeugungen antwortete.
Beide lächelten; man lächelte stets, wenn man mit Klaus Heinrich sprach.
Er fragte zum Beispiel: »Hast du den deutschen Aufsatz für nächsten
Dienstag schon fertig?«

»Nein, Prinz Klaus Heinrich, noch nicht ganz, ich habe den Schluß noch
nicht.«

»Es ist ein schwieriges Thema. Ich weiß noch gar nicht, was ich
schreiben soll.«

»Oh, Sie werden ... du wirst schon wissen!«

»Nein, es ist schwer. -- Du hast ja eine Eins in der arithmetischen
Klassenarbeit?«

»Ja, Prinz Klaus Heinrich, ich habe Glück gehabt.«

»Nein, das ist Verdienst. Ich werde nie etwas davon verstehen!«

Bewegung der Heiterkeit und des Beifalls im Halbkreise. Klaus Heinrich
wandte sich an einen anderen Mitschüler, und der erste trat schnell
zurück. Jedem war fühlbar, daß es sich bei alldem nicht um den Aufsatz
noch um die arithmetische Arbeit handelte, sondern um das Gespräch als
Vorgang und Handlung, um Haltung und Ton, das Vor- und Zurücktreten, die
glückliche Abwicklung einer zarten, kühlen und über die Dinge erhabenen
Angelegenheit. Vielleicht rührte von diesem Bewußtsein das Lächeln auf
den Gesichtern her.

Zuweilen, wenn er den losen Halbkreis vor sich hatte, sagte Klaus
Heinrich etwas wie: »Professor Nicolovius sieht fast wie ein Uhu aus.«

Dann war der Jubel groß unter den Kameraden. Sie spannten ab auf dies
Zeichen, sie schlugen über die Stränge, sie machten »Ho, ho, ho!« im
Chor ihrer soeben männlich gewordenen Stimmen, und einer erklärte bei
solcher Gelegenheit, Klaus Heinrich sei ein »famoses Haus«. Aber Klaus
Heinrich sagte nicht oft solche Dinge, sagte sie nur dann, wenn er das
Lächeln auf den Gesichtern erlahmen und schal werden, einen Überdruß,
ja, eine Ungeduld sich der Mienen bemächtigen sah, sagte sie zur
Erfrischung und blickte halb neugierig, halb erschrocken in den kurzen
Übermut, den er damit entfesselte.

Anselm Schickedanz war es nicht gewesen, der ihn ein »famoses Haus«
genannt hatte, und doch hatte Klaus Heinrich gerade seinetwegen den
Vergleich zwischen Professor Nicolovius und einem Uhu gezogen. Anselm
Schickedanz hatte zwar ebenfalls gelacht über diesen freien Scherz, aber
nicht eigentlich im beifälligen Sinne, sondern mit einer Betonung,
welche ausdrückte: »Du lieber Gott!« Er war ein Brauner mit schmalen
Hüften, der auf der ganzen Schule im Ruf eines verfluchten Kerles stand.
Der Ton war vorzüglich dieses Jahr in der obersten Gymnasialklasse. Die
Verpflichtung, die für alle darin lag, den Klassendienst zusammen mit
Klaus Heinrich zu tun, war den jungen Leuten von verschiedenen Seiten
hinlänglich zum Bewußtsein gebracht worden, und Klaus Heinrich war nicht
derjenige, der sie veranlaßt hätte, diese Verpflichtung außer acht zu
lassen. Aber daß Anselm Schickedanz ein verfluchter Kerl sei, das war
ihm dennoch wiederholt zu Ohren gekommen, und wenn Klaus Heinrich ihn
ansah, so war er mit einer Art Freudigkeit bereit, es aufs Hörensagen zu
glauben, obgleich es ihm dunkel und verschlossen war, wie jener zu
seinem Ruhm gelangt sein mochte. Unterderhand erkundigte er sich
mehrmals, klopfte an wie von ungefähr und suchte bei einem oder dem
anderen etwas über Schickedanzens Verfluchtheit in Erfahrung zu bringen.
Er erfuhr nichts Bestimmtes. Aber die Antworten, gehässige und
lobpreisende, erfüllten ihn mit der Ahnung einer tollen
Liebenswürdigkeit, einer unerlaubt herrlichen Menschlichkeit, die hier
für aller Augen vorhanden sei, außer für seine -- und diese Ahnung war
wie ein Schmerz. Jemand sagte in Hinsicht auf Anselm Schickedanz
geradezu und verfiel unversehens in die verbotene Anrede: »Ja, Hoheit,
den sollten Sie sehen, wenn Sie nicht dabei sind!«

Nie würde Klaus Heinrich ihn sehen, wenn er nicht dabei war, nie ihm
nahe kommen, niemals ihn kennenlernen. Er betrachtete ihn verstohlen,
wenn jener mit den anderen im Halbkreise vor ihm stand, lächelnd und
zusammengenommen wie alle. Man nahm sich zusammen Klaus Heinrich
gegenüber, sein eigenes Wesen war schuld daran, er wußte es wohl, und
nie würde er sehen, wie Schickedanz war, sich benahm, wenn er sich
behaglich gehen ließ. Das war wie Eifersucht, war wie ein leise
brennendes Bedauern ...

In diese Zeit fiel ein peinliches, ja anstößiges Vorkommnis, wovon dem
großherzoglichen Paare nichts bekannt wurde, weil Doktor Überbein reinen
Mund darüber hielt, und worüber auch sonst in der Residenz fast nichts
verlautbarte, weil alle, die daran teil und schuld gehabt, offenbar aus
einer Art Schamgefühl, später Stillschweigen darüber beobachteten.
Gemeint sind die Ungehörigkeiten, die sich gelegentlich der Anwesenheit
des Prinzen Klaus Heinrich bei dem diesjährigen Bürgerball ereigneten,
und an denen hauptsächlich ein Fräulein Unschlitt, Tochter des
vermögenden Seifensieders, beteiligt war.

Der Bürgerball war eine stehende Veranstaltung im gesellschaftlichen
Leben der Hauptstadt, eine offizielle und dabei zwanglose Festlichkeit,
die, von der Stadt gegeben, jeden Winter im Gasthof »Zum Bürgergarten«,
einem großen, noch kürzlich erweiterten und erneuerten Etablissement in
der südlichen Vorstadt, abgehalten wurde und den bürgerlichen Kreisen
Gelegenheit bot, mit dem Hofe gesellige Fühlung zu gewinnen. Man wußte,
daß Johann Albrecht III. dieser zivilen und wenig starren Veranstaltung,
zu der er im schwarzen Leibrock erschien, um die Polonäse mit der Frau
Bürgermeisterin zu eröffnen, niemals Geschmack abgewonnen hatte, und daß
er sich möglichst früh davon zurückzuziehen pflegte. Desto angenehmer
berührte es, daß sein zweiter Sohn, obwohl noch nicht verpflichtet dazu,
schon dieses Jahr auf dem Balle erschien -- und zwar, wie man erfuhr,
auf sein eigenes dringliches Verlangen. Der Prinz hatte, so hörte man,
Exzellenz von Knobelsdorff zum Übermittler seines sehnsüchtigen Wunsches
an die Großherzogin gemacht, und diese wieder hatte ihm bei ihrem Gemahl
die Erlaubnis erwirkt ...

Das Fest nahm äußerlich durchaus den hergebrachten Verlauf. Die höchsten
Herrschaften, Prinzessin Katharina in gefärbtem Seidenkleid und
Kapotthütchen, begleitet von ihren rotköpfigen Kindern, Prinz Lambert
nebst seiner hübschen Gemahlin, zuletzt Johann Albrecht und Dorothea mit
dem Prinzen Klaus Heinrich fuhren am »Bürgergarten« vor, im Vestibüle
begrüßt von Stadtverordneten, an deren Fräcken langbebänderte Rosetten
hafteten. Mehrere Minister, Adjutanten in Zivil, zahlreiche Herren und
Damen des Hofes, die Spitzen der Gesellschaft, auch Gutsbesitzer aus der
Umgegend waren zugegen. Im großen, weißen Hauptsaal nahm das
großherzogliche Paar zunächst eine Reihe von Vorstellungen entgegen und
eröffnete dann zu den Klängen der Musik, die droben auf der geschweiften
Empore einsetzte, Johann Albrecht mit der Bürgermeisterin, Dorothea mit
dem Bürgermeister, im Umzuge den Ball. Hierauf, während die Polonäse
sich in Rundtanz auflöste, das Vergnügen um sich griff, die Wangen sich
erhitzten, erregte Beziehungen, süße, schmachtende, schmerzliche,
überall in dem warmen Menschendunst des Festes sich herstellten, standen
die höchsten Herrschaften, wie höchste Herrschaften bei solchen
Gelegenheiten zu stehen pflegen: ausgeschlossen und gnädig lächelnd an
der oberen Schmalseite des Saales unterhalb der Empore. Von Zeit zu Zeit
zog Johann Albrecht einen Herrn von Ansehen, Dorothea eine Dame ins
Gespräch. Die Angeredeten traten rasch und gesammelt herzu und zurück,
sie hielten Abstand in halber Verbeugung und mit schiefem Kopfe,
nickten, schüttelten, lachten in dieser Haltung zu den Fragen und
Bemerkungen, die an sie ergingen, -- antworteten eifervoll, ganz an den
Augenblick hingegeben, mit jähen und zuvorkommenden Übergängen von
inniger Heiterkeit zu tiefstem Ernst, mit einer Leidenschaftlichkeit des
Wesens, die zweifellos ihrem Alltag fremd war, und offenbar in einem
gesteigerten Zustande. Neugierige, noch hochatmend vom Tanze, standen im
Halbkreise umher und schauten diesen sachlich wesenlosen Unterredungen
mit einem sonderbar angestrengten Gesichtsausdruck zu, der dadurch
zustande kam, daß sie mit emporgezogenen Brauen lächelten.

Viel Aufmerksamkeit war auf Klaus Heinrich gerichtet. Er hielt sich,
zusammen mit zwei rotköpfigen Vettern, die schon dem Heere angehörten,
heut aber ebenfalls das Bürgerkleid trugen, ein wenig im Rücken seiner
Eltern, auf einem Beine ruhend, die linke Hand weit hinten in die Hüfte
gestützt, dem Publikum sein rechtes Halbprofil zugewandt. Ein Reporter
des »Eilboten«, der zum Feste abgeordnet war, machte sich in einem
Winkel Notizen über ihn. Man sah, wie der Prinz mit der weiß
behandschuhten Rechten seinen Lehrer grüßte, den Doktor Überbein, der
mit seinem roten Bart und seinem grünlichen Gesicht das Spalier der
Zuschauer entlang kam, und wie er ihm sogar ein großes Stück in den Saal
entgegenging. Der Doktor, große Emailleknöpfe im Vorhemd, verbeugte sich
zunächst, als Klaus Heinrich ihm die Hand reichte, begann aber dann
sofort, in seiner freien und väterlichen Art auf ihn einzureden. Der
Prinz schien abzuwehren, mit einem unruhigen Lachen übrigens. Aber dann
verstand eine ganze Anzahl Personen, daß Doktor Überbein ausrief: »Nein,
Unsinn, Klaus Heinrich -- wozu haben Sie es gelernt?! Wozu hat Madame
aus der Schweiz es Ihnen im zartesten Alter beigebracht?! Ich begreife
nicht, warum Sie zu Balle gehen, wenn Sie nicht tanzen wollen?! Eins,
zwei, drei, nun wird Bekanntschaft gemacht!« Und unter fortwährenden
Witzreden stellte er dem Prinzen vier, fünf junge Mädchen vor, die er
ohne weiteres aufgriff und an der Hand herbeiführte. Sie tauchten und
stiegen wieder empor, eine nach der andern, in der schleifenden
Wellenbewegung des Hofknickses, setzten die Zähne auf die Unterlippe und
gaben sich Mühe. Klaus Heinrich stand mit zusammengezogenen Absätzen. Er
sagte: »Ich freue mich ... Ich freue mich sehr ...«

Zu einer sagte er sogar: »Es ist ein lustiger Ball, nicht wahr, gnädiges
Fräulein?«

»Ja, Großherzogliche Hoheit, wir haben viel Spaß --«, antwortete sie mit
hoher, zwitschernder Stimme. Sie war ein hochgewachsenes, wenn auch
etwas knochiges Bürgermädchen, in weißen Mull gekleidet, mit einer
blonden, gewellten, unterpolsterten Scheitelfrisur über dem schönen
Gesicht, einer goldenen Kette um den entblößten Hals, an dem die
Schlüsselbeine stark hervortraten, und großen, weißen Händen in
Halbhandschuhen. Sie fügte hinzu: »Jetzt kommt die Quadrille. Wollen
Großherzogliche Hoheit nicht mittanzen?«

»Ich weiß nicht ...« sagte er. »Ich weiß wirklich nicht ...«

Er sah sich um. Wirklich kam geometrische Ordnung in das Getriebe des
Saales. Linien zogen sich, Karrees bildeten sich, man trat an, man rief
nach einem Gegenüber. Noch schwieg die Musik.

Klaus Heinrich erkundigte sich bei seinen Vettern. Ja, sie nahmen teil
am Lancier, sie hielten ihre glücklichen Partnerinnen schon an den
Händen.

Man sah, wie Klaus Heinrich von hinten an den roten Damastsessel seiner
Mutter herantrat und lebhafte, gedämpfte Worte an sie richtete -- sah,
wie sie mit herrlicher Nackenwendung die Frage an ihren Gatten weitergab
und wie der Großherzog nickte. Und dann erregte es einiges Lächeln, mit
welchem jugendlichen Ungestüm der Prinz davonstürzte, um den Beginn des
Reigens nicht zu versäumen.

Der Referent des »Eilboten«, das Notizbuch in der einen und das Krayon
in der anderen Hand, spähte aus seinem Winkel mit seitwärts geneigtem
Oberkörper durch den Saal, um festzustellen, wen der Prinz engagieren
werde. Es war die Blonde, Hochgewachsene, mit den Schlüsselbeinen und
den großen, weißen Händen, Fräulein Unschlitt, die Tochter des
Seifensieders. Sie stand noch an der Stelle, wo Klaus Heinrich sie
verlassen hatte.

»Sind Sie noch da?« sagte er atemlos ... »Darf ich Sie auffordern?
Kommen Sie!«

Die Karrees waren komplett. Sie irrten ein Weilchen umher und fanden
keine Unterkunft. Ein Herr mit bebänderter Rosette eilte herbei, ergriff
ein Paar junger Leute bei den Schultern und veranlaßte sie, ihren Platz
unter dem Kronleuchter zu räumen, damit seine Großherzogliche Hoheit mit
Fräulein Unschlitt antreten könne. Die Musik hatte gezögert, nun setzte
sie ein, das Schreiten und Komplimentieren begann, und Klaus Heinrich
drehte sich mit den andern.

Die Türen zu den Nebenräumen standen geöffnet. In einem von ihnen sah
man das Büfett mit Blumenvasen, Punschterrinen und Schüsseln voll bunter
Brötchen. Der Tanz zog sich bis dort hinein; zwei Vierecke machten ihre
Pas im Büfettzimmer. In den anderen waren weiß gedeckte Tische
aufgeschlagen, die noch leer standen.

Klaus Heinrich schritt vorwärts und rückwärts, er lächelte im
Angesichte, streckte seine Hand aus und empfing Hände, empfing immer
wieder die große weiße Hand seiner Partnerin, legte seinen rechten Arm
um die weiche Mulltaille des Mädchens und drehte sich mit ihr auf dem
Fleck, indem er die linke Hand, die ebenfalls einen kleinen Handschuh
trug, in die Hüfte stemmte. Man sprach und lachte im Drehen und
Schreiten. Er beging Fehler, erinnerte sich nicht, brachte Verwirrung in
die Figuren und stand ratlos, wohin er gehöre. »Sie müssen mich
zurechtweisen!« sagte er im Gewirr. »Ich störe ja alles! Geben Sie mir
nur Rippenstöße!« Und man faßte allmählich Mut und wies ihn zurecht,
kommandierte ihn lachend dahin und dorthin, legte sogar Hand an und
schob ihn ein wenig, wenn es nötig war. Das schöne Mädchen mit den
Schlüsselbeinen übernahm es hauptsächlich, ihn zu schieben.

Die Stimmung hob sich mit jeder Tour. Die Bewegungen wurden freier, die
Zurufe kecker. Man fing an, mit den Füßen zu stampfen und schwang beim
Vorwärts und Rückwärts, während man einander an den Händen hielt, die
Arme wie Schaukeln. Auch Klaus Heinrich stampfte, zuerst nur
andeutungsweise, dann aber kräftiger. Und was das Schaukeln der Arme
betraf, so sorgte das schöne Mädchen dafür, wenn sie miteinander
avancierten. Auch machte sie jedesmal, wenn sie ihm entgegentanzte,
einen übertriebenen Kratzfuß vor ihm, was die Munterkeit sehr
verstärkte.

Im Büfettzimmer herrschte ein Prusten und Kichern, daß alles neidisch
hinübersah. Jemand war dort mitten im Tanz aus dem Karree entwischt,
hatte im Sprung vom Büfett ein belegtes Brötchen stibitzt und kaute nun
stolz beim Schlenkern und Stampfen, zum Gelächter der andern.

»Die sind frech!« sagte das schöne Mädchen. »Die mopsen sich nicht!« Und
es ließ ihr keine Ruhe. Ehe man sich's versah, war sie ausgebrochen, war
leicht und geschickt zwischen den Linien dahingeflogen, hatte dort
drüben ein Brötchen erwischt und war zurück.

Klaus Heinrich war es, der am begeistertsten applaudierte. Es ging nicht
gut mit seiner linken Hand, und so half er nach, indem er mit der
rechten auf den Oberschenkel schlug und sich neigte vor Lachen. Dann
ward er stiller und ein wenig bleich. Er kämpfte mit sich ... Die
Quadrille näherte sich ihrem Ende. Was er tun wollte, mußte er schleunig
tun. Schon waren die Englischen Ketten an der Reihe.

Und als es fast schon zu spät war, da tat er, um was er gekämpft hatte.
Er lief davon, lief hastig zwischen den Tanzenden hindurch, indem er mit
halber Stimme um Entschuldigung bat, wenn er jemanden anstieß, erreichte
das Büfett, ergriff ein Brötchen, stürzte zurück, fuhr gleitend in sein
Karree hinein ... Das war nicht alles. Er führte das Brötchen -- es war
mit Ei und Sardellen belegt -- gegen die Lippen seiner Partnerin, des
Mädchens mit den großen weißen Händen -- sie beugte ein wenig die Knie,
biß zu, biß, ohne die Hände zu brauchen, wohl die Hälfte ab ... und
zurückgeworfenen Kopfes schob er sich den Rest in den Mund!

Der Übermut des Vierecks löste sich auf in der Großen Kette, die eben
begann. Rings um den Saal ging kreuzweise und verschlungen ein
Händereichen und gewundenes Wandern. Es stockte, die Strömungen
tauschten die Richtung, und noch einmal ging es herum, mit Lachen und
Plaudern, mit Verirrungen, Verwirrungen und hastig geglätteten Tumulten.

Klaus Heinrich drückte die Hände, die er empfing, ohne zu wissen, wem
sie gehörten. Er lächelte mit bewegter Brust. Sein glattgescheiteltes
Haar hatte sich gelockert, und etwas davon fiel in die Stirn; sein
Hemdeinsatz buckelte sich ein wenig aus der Weste hervor, und in seinem
Gesicht, seinen erhitzten Augen war jene weiche, ja gerührte
Begeisterung, die zuweilen der Ausdruck des Glückes ist. Mehrmals sagte
er im Schreiten und Händereichen: »Wir haben viel Spaß gehabt! Wir haben
viel Spaß gehabt!« Er begegnete seinen Vettern, und auch zu ihnen sagte
er: »Wir haben so viel Spaß gehabt -- wir da drüben!«

Dann gab es ein Händeklatschen und Wiedersehen: man war am Ziel; Klaus
Heinrich stand wieder Aug' in Aug' vor dem schönen Mädchen mit den
Schlüsselbeinen; und da der Takt wechselte, legte er abermals seinen Arm
um ihre weiche Taille, und sie tanzten im Trubel.

Klaus Heinrich führte nicht gut und stieß nicht selten mit anderen
Paaren zusammen, weil er die linke Hand in die Hüfte gestemmt hielt;
aber er brachte seine Dame schlecht und recht bis zum Eingang des
Büfettzimmers, wo sie haltmachten und sich mit Ananasbowle erfrischten,
die von Aufwärtern dargereicht wurde. Gleich am Eingang saßen sie, auf
zwei Samttaburetts, tranken und plauderten von der Quadrille, vom
Bürgerball, von anderen geselligen Veranstaltungen, an denen das schöne
Mädchen diesen Winter schon teilgenommen ...

Um diese Zeit trat ein Herr des Gefolges, Major von Platow,
Flügeladjutant des Großherzogs, vor Klaus Heinrich hin, verbeugte sich
und bat um die Erlaubnis, melden zu dürfen, daß Ihre Königlichen
Hoheiten nun aufbrächen. Er sei beauftragt ... Aber Klaus Heinrich gab
in so beweglicher Weise den Wunsch zu erkennen, noch bleiben zu dürfen,
daß der Adjutant nicht auf seinem Auftrag bestehen mochte. Der Prinz tat
Ausrufe eines fast empörten Bedauerns und war offenbar von dem Ansinnen,
jetzt nach Hause zu fahren, aufs schmerzlichste berührt. »Wir haben so
viel Spaß!« sagte er, stand auf und ergriff den Major sogar ein wenig am
Arm. »Lieber Herr von Platow, bitte, verwenden Sie sich für mich!
Sprechen Sie mit Exzellenz von Knobelsdorff, tun Sie, was Sie wollen --
aber jetzt fahren, wo wir so viel Spaß miteinander haben --! Ich bin
sicher, daß auch meine Vettern noch bleiben ...« Der Major blickte das
schöne Mädchen mit den großen weißen Händen an, die ihm zulächelte; auch
er lächelte und versprach dann, sein möglichstes zu tun. Dieser kleine
Auftritt ereignete sich, während schon im Entree des »Bürgergartens« der
Großherzog und die Großherzogin sich von den Stadtverordneten
verabschiedeten. Gleich darauf begann im ersten Stockwerk der Tanz aufs
neue.

Das Fest war auf seiner Höhe. Alles Offizielle war abgetan, und man
setzte die Gemütlichkeit in ihre Rechte ein. Die weiß gedeckten Tische
in den Nebenräumen waren besetzt von Familien, die Bowle tranken und
soupierten. Jugend strömte ab und zu, ließ sich erhitzt und unruhevoll
auf den Rändern der Stühle nieder, um ein paar Bissen zu essen, ein Glas
zu trinken und sich wieder ins Vergnügen zu stürzen. Im Erdgeschoß gab
es eine altdeutsche Bierstube, die von gesetzteren Herren stark besucht
war. Der große Tanzsaal und der Büfettraum wurden nun ganz von der
tanzlustigen Jugend in Besitz gehalten. Der Büfettraum war von fünfzehn
oder achtzehn jungen Leuten angefüllt, Töchtern und Söhnen der Stadt,
darunter Klaus Heinrich. Es war eine Art Privatball dort. Man tanzte zu
den Klängen der Musik, die aus dem Hauptsaal hereinscholl.

Vorübergehend wurde der Doktor Überbein hier gesehen, des Prinzen
Studienlehrer, der eine kurze Unterredung mit seinem Schüler hatte. Man
hörte ihn, die Taschenuhr in der Hand, des Herrn von Knobelsdorff
erwähnen, hörte ihn sagen, daß er sich drunten in der Bierstube aufhalte
und wiederkommen werde, den Prinzen abzuholen. Dann ging er. Die Uhr war
halb elf.

Und während er unten saß und bei einem Kruge Bier mit Bekannten
konversierte, eine Stunde nur noch, anderthalb, nicht mehr, trugen sich
im Büfettraum die anstößigen Vorgänge zu, jene eigentlich
unbegreiflichen Ausschreitungen, denen er dann, leider zu spät, ein Ende
machte.

Die Bowle, die getrunken wurde, war leicht, sie enthielt mehr
kohlensaures Wasser als Champagner, und wenn die jungen Leute das innere
Gleichgewicht verloren hatten, so war eher der Tanzrausch daran schuld
als der Geist des Weines. Aber bei des Prinzen Charakter und der
gutbürgerlichen Herkunft der übrigen Gesellschaft genügte das nicht zur
Erklärung dessen, was geschah. Hier wirkte, auf beiden Seiten, ein
anderer, eigenartiger Rausch ... Das Seltsame war, daß Klaus Heinrich
die einzelnen Stadien dieses Rausches genau verfolgte und dennoch
unfähig oder ohne Willen war, ihn abzuschütteln.

Er war glücklich. Er fühlte auf seinen Wangen dieselbe Hitze brennen,
die er auf den Gesichtern der anderen sah, und sein Blick, verdunkelt
von einer weichen Verwirrung, flog umher, umfaßte begeistert eine
Gestalt nach der anderen und sagte: »Wir!« Auch sein Mund sagte es,
sagte mit innerlich seliger Stimme lauter Sätzchen, in denen ein Wir
enthalten war. »Wir wollen uns setzen, wir wollen wieder tanzen, wir
wollen trinken, wir machen zwei Karrees aus ...« Besonders zu dem
Mädchen mit den Schlüsselbeinen sagte Klaus Heinrich Dinge mit »Wir«. Er
hatte seiner linken Hand vollständig vergessen, sie hing hinab, er
fühlte sich nicht gehemmt von ihr in der Freude und dachte nicht daran,
sie zu verbergen. Manche sahen jetzt erst, wie es eigentlich damit stand
und blickten neugierig oder mit einer unbewußten Grimasse auf den dünnen
und zu kurzen Arm im Frackärmel, auf den kleinen, schon etwas
schmutzigen, weißen Glacéhandschuh, der die Hand bekleidete. Aber da
Klaus Heinrich so ganz außer Sorge darum war, so faßte man auch in
dieser Beziehung Mut, und es kam vor, daß jemand beim Rund- oder
Reigentanz unbekümmert die mißgebildete Hand ergriff ...

Er zog sie nicht zurück. Er fühlte sich getragen, mehr noch,
umhergeworfen von Wohlwollen, einem starken, ausgelassenen Wohlwollen,
das wuchs, sich an sich selbst erhitzte, das immer rücksichtsloser auf
ihn eindrang, sich immer derber und atemnäher seiner bemächtigte, ihn
triumphierend auf die Schultern nahm. Was ging vor? Das war schwer zu
bestimmen, schwer festzuhalten. Worte lagen in der Luft, abgerissene
Rufe, unausgesprochen, aber ausgedrückt in den Mienen, der Haltung, in
dem, was getan und gesagt ward. »Er soll nur einmal ...!« »Herunter,
herunter, herunter mit ihm ...« »Angefaßt, immer angefaßt ...!« Ein
kleines Mädchen mit Stülpnase, das ihn bei der Damenwahl zum Galopp
aufforderte, sagte ohne ersichtlichen Zusammenhang ganz deutlich »Ach
was!«, als es sich anschickte, mit ihm davonzujagen.

Er sah eine Lust in aller Augen glimmen und sah, daß es ihre Lust war,
ihn zu sich hinabzuziehen, ihn bei sich unten zu haben. In sein Glück,
seinen Traum, mit ihnen, unter ihnen, einer von ihnen zu sein, drang es
von Zeit zu Zeit wie eine kalte, stechende Wahrnehmung, daß er sich
täuschte, daß das warme, herrliche »Wir« ihn trog, daß er dennoch nicht
aufging in ihnen, sondern Mittelpunkt und Gegenstand blieb, doch anders
als sonst, und im argen. Es waren Feinde gewissermaßen, er sah es an der
Zerstörungslust ihrer Augen. Er hörte wie von fern, mit einem seltsam
heißen Erschrecken, wie das schöne Mädchen mit den großen weißen Händen
ihn einfach bei Namen rief -- und er fühlte wohl, daß es in anderem
Sinne geschah, als wenn Doktor Überbein ihn so nannte. Sie hatte Recht
und Erlaubnis dazu, auf gewisse Weise, aber hütete denn niemand hier
seine Würde, wenn er es nicht selber tat? Ihm war, als rissen sie an
seinen Kleidern, und zuweilen brach es wild und höhnisch hervor aus dem
Übermut. Ein langer, blonder, junger Mensch mit Zwicker, mit dem er beim
Tanzen zusammenstieß, rief laut, daß es alle hörten: »Muß das sein?« Und
es lag Bosheit darin, wie das schöne junge Mädchen, ihren Arm in seinem,
sich mit ihm herumwirbelte, lange und mit bloßgelegten Zähnen, bis zum
äußersten Schwindel. Er blickte, indes sie wirbelten, mit schwimmenden
Augen auf die Schlüsselbeine, die sich, überspannt von der weißen, ein
wenig körnigen Haut, an ihrem Halse abzeichneten ...

Sie stürzten. Sie hatten es zu toll getrieben und fielen hin, als sie
versuchten, den Wirbel zum Stehen zu bringen; und über sie stolperte ein
zweites Paar, nicht ganz von selbst übrigens, gestoßen vielmehr von dem
langen jungen Menschen mit Zwicker. Es gab ein Drunter und Drüber am
Boden, und über sich im Zimmer hörte Klaus Heinrich den Chor, den er vom
Schulhof kannte, wenn er zur Erfrischung einen freien Scherz versucht
hatte, ein »Ho, ho, ho!«, nur böser hier und entzügelter ...

Als kurz nach Mitternacht, mit einiger Verspätung leider, Doktor
Überbein auf der Schwelle des Büfettzimmers erschien, bot sich ihm
folgender Anblick. Sein junger Schüler saß allein auf dem grünen
Plüschsofa an der linken Seitenwand, in derangiertem Frackanzug und auf
allerlei Weise geschmückt. Eine Menge Blumen, die vorher in zwei
chinesischen Vasen das Büfett geziert hatten, staken in dem Ausschnitt
seiner Weste, zwischen den Knöpfen seines Hemdeinsatzes, ja selbst in
seinem Stehkragen; um seinen Hals lag die goldene Kette, die dem Mädchen
mit den Schlüsselbeinen gehörte, und auf seinem Kopf balancierte als Hut
der flache, metallene Deckel einer Bowle. Er murmelte: »Was tun Sie ...
Was tun Sie ...«, indes die Tanzgesellschaft, sich im Halbkreise an den
Händen haltend, mit halb unterdrücktem Jubeln, Kichern, Prusten und Ho,
ho, ho vor ihm nach rechts und links einen Reigen vollführte.

In Doktor Überbeins grünlichem Gesicht entstand unterhalb der Augen eine
Röte, die sich völlig sonderbar und unwahrscheinlich ausnahm. »Schluß!
Schluß!« rief er mit seiner schallenden Stimme, und in der plötzlich
eingetretenen Stille, Bestürzung, Ernüchterung ging er mit langen
Schritten auf den Prinzen zu, entfernte mit zwei, drei Griffen die
Blumen, warf die Kette, den Deckel beiseite, verneigte sich dann und
sagte mit ernster Miene: »Darf ich Großherzogliche Hoheit nun
bitten ...«

»Ich war ein Esel, ein Esel!« wiederholte er draußen.

Klaus Heinrich verließ in seiner Begleitung den Bürgerball.

Dies war das peinliche Vorkommnis, das in Klaus Heinrichs Schuljahr
fiel. Wie gesagt, sprach keiner der Beteiligten davon -- auch dem
Prinzen gegenüber berührte Doktor Überbein es in Jahren nicht wieder --,
und da niemand der Sache Worte lieh, so blieb sie körperlos und
verschwamm, wenigstens scheinbar, sofort in Vergessen.

Der Bürgerball war im Januar gewesen. Fastnachtsdienstag, mit dem
Hofball, und die große Cour im Alten Schloß, mit welcher die gesellige
Jahreszeit sich endigte -- regelmäßige Festlichkeiten, denen Klaus
Heinrich noch fernblieb --, lagen zurück. Dann kam Ostern und mit ihm
der Abschluß des Gymnasialjahrs: Klaus Heinrichs Maturitätsexamen, jene
schöne Förmlichkeit, bei der auf seiten der Professoren die Frage:
»Nicht wahr, Großherzogliche Hoheit?« so oftmals wiederkehrte, und bei
welcher der Prinz seinen hervorragenden Platz in angenehmer Haltung
ausfüllte. Das war kein tiefer Einschnitt; Klaus Heinrich verblieb noch
in der Residenz. Aber nach Pfingsten rückte sein achtzehnter Geburtstag
heran und zugleich ein Komplex von feierlichen Handlungen, mit denen ein
ernster Wendepunkt seines Lebens begangen wurde und die ihm tagelang
einen hohen und angespannten Dienst auferlegten.

Er ward volljährig, ward mündiggesprochen. Zum erstenmal wieder, seit
seiner Taufe, war er Mittelpunkt jeder Aufmerksamkeit und Träger der
Hauptrolle bei einer großen Zeremonie; aber während er sich damals
still, verantwortungslos und duldend der Form hatte überlassen dürfen,
die um ihn waltete, ihn trug, oblag es ihm heute, inmitten ihrer
bindenden Vorschriften und streng geschwungenen Linien, umwallt von dem
Faltenwurf ihrer bedeutenden Gebräuche, zu Wohlgefallen und Erhebung der
Schauenden sich in Haltung und schöner Zucht doch mit scheinbarer
Leichtigkeit darzustellen.

Übrigens ist nicht nur bildlicherweise von einem Faltenwurf die Rede,
denn der Prinz trug einen Purpurmantel bei dieser Gelegenheit, ein
verschossenes und theatralisches Garderobestück, das schon seinem Vater
und Großvater bei ihrer Mündigsprechung gedient hatte und trotz
tagelanger Lüftung nicht frei von Kampferduft war. Der Purpurmantel
hatte ehemals zur Ordenstracht der Ritter vom Grimmburger Greifen
gehört, war aber nun nicht anders mehr, denn als Zeremonienkleid für
volljährig werdende Prinzen noch in Gebrauch. Albrecht, der
Erbgroßherzog, hatte das Familienexemplar niemals getragen. Da sein
Wiegenfest in den Winter fiel, verbrachte er es stets im Süden, an einem
Ort mit warmer und trockener Luft, wohin er auch diesen Herbst sich
wieder zu wenden gedachte, und da zur Zeit seines achtzehnten
Geburtstages sein Befinden ihm nicht die Reise in die Heimat gestattet
hatte, so hatte man sich beschieden, ihn in seiner Abwesenheit amtlich
mündigzusprechen und auf den höfischen Festakt Verzicht zu leisten.

Was Klaus Heinrich betraf, so herrschte, besonders auch unter den
Vertretern der Öffentlichkeit, nur eine Stimme, daß der Mantel ihn
trefflich kleide, und er selbst empfand ihn, trotz der Behinderung, die
er seinen Bewegungen auferlegte, als Wohltat, da er es ihm erleichterte,
seine linke Hand zu verbergen. Zwischen dem Himmelbett und den bauchigen
Schränken seines Schlafzimmers, das im zweiten Stockwerk gegen den Hof
mit dem Rosenstock gelegen war, bereitete er sich zur Repräsentation,
umständlich und genau, mit Hilfe des Kammerlakaien Neumann, eines
stillen und akkuraten Menschen, der ihm kürzlich als Garderobier und
persönlicher Diener zugeteilt worden war. Neumann war vom Friseurgewerbe
ausgegangen und hauptsächlich in der Richtung seines ursprünglichen
Berufes von jener leidenschaftlichen Gewissenhaftigkeit, jenem
ungenügsamen Wissen um das Ideal erfüllt, aus welchem das höhere Können
erwächst. Er barbierte nicht wie irgendeiner, er beruhigte sich nicht
dabei, daß keine Bartstoppel stehenblieb; er barbierte so, daß jeder
Schatten des Bartes, jede Erinnerung daran ausgetilgt wurde, und
stellte, ohne die Haut zu verletzen, ihre vollkommene Weichheit und
Glätte wieder her. Er beschnitt Klaus Heinrichs Haar genau rechtwinklig
über den Ohren und ordnete es mit all dem Fleiß, den seiner Einsicht
nach diese Vorbereitung zum zeremoniellen Auftreten erforderte. Er wußte
den Scheitel zu ziehen, daß er über dem linken Auge ansetzte und schräg
über den Kopf hin durch den Wirbel lief, damit dort oben weder Strähne
noch Härchen sich erhöben; wußte das Haar auf der rechten Seite zu einem
festen Hügel aus der Stirn zurückzubürsten, dem kein Hut oder Helm etwas
anhaben konnte. Dann preßte Klaus Heinrich mit seinem Beistand sich
sorgfältig in die Leibgrenadier-Leutnantsuniform, deren hoher, betreßter
Kragen und fester Sitz eine beherrschte Haltung begünstigte, legte das
zitronengelbe Seidenband, die flache goldene Kette des Hausordens an und
begab sich hinunter in die Bildergalerie, wo die Mitglieder der engeren
Familie und auswärtige Verwandte des großherzoglichen Paares harrten.
Die Hofstaaten warteten im anstoßenden Rittersaal; und dort war es, wo
Johann Albrecht selbst seinen Sohn mit dem roten Mantel bekleidete.

Herr von Bühl zu Bühl hatte einen Zug zusammengestellt, den
zeremoniellen Zug, in welchem man sich vom Rittersaal in den Thronsaal
begab -- er hatte ihn nicht wenig Kopfzerbrechen gekostet. Die
Zusammensetzung des Hofes erschwerte eine eindrucksvolle Anordnung, und
namentlich beklagte Herr von Bühl sich über den Mangel an Oberhofämtern,
der bei solchen Gelegenheiten aufs empfindlichste hervorträte.
Neuerdings unterstand Herrn von Bühl auch der Marstall, und er fühlte
sich seinen sämtlichen Ämtern gewachsen. Aber er fragte jedermann, woher
er einen würdigen Vorantritt nehmen solle, da die obersten Chargen
einzig und allein durch den Oberhofjägermeister von Stieglitz und den
Intendanten der Großherzoglichen Schauspiele, einen fußleidenden
General, vertreten seien.

Während er als Oberhofmarschall, Oberzeremonienmeister und
Hausmarschall, in seinem gestickten Kleide und seinem braunen Toupet,
mit Orden bedeckt wie ein Ballkönig und dem goldenen Zwicker auf der
Nase, schwänzelnd und seinen hohen Stab vor sich hinsetzend hinter den
Kadetten schritt, die als Pagen kostümiert, den Scheitel über dem linken
Auge, den Zug eröffneten, überdachte er sorgenvoll, was hinter ihm kam.
Ein paar Kammerherren -- nicht viele, denn man brauchte ihrer noch am
Ende des Zuges --, den Federhut unterm Arm und den Schlüssel an der
hinteren Taillennaht, folgten ihm in seidenen Strümpfen auf dem Fuße.
Herr von Stieglitz und die hinkende Schauspiel-Exzellenz schritten
danach dem Prinzen Klaus Heinrich voraus, der, in seinem Mantel zwischen
dem hohen Elternpaar, gefolgt von seinen Geschwistern Albrecht und
Ditlind, den eigentlichen Kern des Zuges bildete. Im Rücken der höchsten
Herrschaften hielt sich zunächst, mit spielenden Augenfältchen, der
Hausminister und Konseilpräsident von Knobelsdorff. Eine kleine Gruppe
von Adjutanten und Palastdamen schloß sich an. General Graf Schmettern
und Major von Platow, ein Graf Trümmerhauff, Vetter des
Hof-Finanzdirektors, als militärischer Begleiter des Erbgroßherzogs, und
die Damen der Großherzogin unter der Führung der kurz atmenden Freifrau
von Schulenburg-Tressen. Dann folgten, geleitet und gefolgt von
Adjutanten, Kammerherren und Hofdamen, Prinzessin Katharina mit ihrer
rotköpfigen Nachkommenschaft, Prinz Lambert mit seiner zierlichen
Gemahlin und die auswärtigen Verwandten oder ihre Vertreter. Pagen
beschlossen den Zug.

So ging es gemessenen Schrittes vom Rittersaal durch die Schönen Zimmer,
den Saal der zwölf Monate und den Marmorsaal in den Thronsaal. Lakaien,
rötlich-goldene Fangschnüre auf ihren braunen Galafräcken, standen
paarweise und theatralisch an den geöffneten Flügeltüren. Durch die
weiten Fenster fiel überall heiter und rücksichtslos die
Junivormittagssonne herein.

Klaus Heinrich sah sich um bei diesem Ehrengange zwischen seinen
Eltern durch die umschnörkelte Öde, den schadhaften Prunk der
Repräsentationsräume, denen die Verklärung künstlichen Lichtes fehlte.
Der helle Tag beschien fröhlich und nüchtern ihren Verfall. Die großen
Lustres an ihren mit Stoff umkleideten Stangen ließen, für diesen Tag
ihrer Hüllen entledigt, dichte Haine von flammenlosen Kerzen
emporstarren; aber überall fehlten Prismen, waren Kristallgirlanden
zerrissen in ihren Kronen, so daß sie einen angefressenen und
zahnlückigen Eindruck machten. Der seidene, damastene Bezug der
Staatsmöbel, die steif geschwungen, weitarmig und in eintöniger
Anordnung an den Wänden paradierten, war fadenscheinig, die Vergoldung
ihrer Gestelle abgestoßen; große blinde Flecken unterbrachen die
Lichtfelder der hohen, von Wandkandelabern flankierten Spiegel, und der
Faltensturz der Vorhänge, entfärbt zum Teil und verblichen an den
gerafften Stellen, ließ da und dort den Tag durch Mottenlöcher scheinen.
Mehrfach hatten sich die vergoldeten, versilberten Leisten der
Tapetenfelder gelöst und standen verwahrlost ab von der Wand, ja, in dem
Silbersaal der Schönen Zimmer, wo der Großherzog feierliche
Gruppenempfänge vorzunehmen pflegte und in dessen Mitte ein
Perlmuttertischchen mit silbernem, baumstumpfartigem Fuße stand, war
einfach ein Stück des Silberstuckes vom Plafond heruntergefallen, und
eine große, weiße, gipserne Lücke war nun dort oben zu sehen ...

Aber warum schien es bei alledem, als ob diese Räume dennoch dem
nüchternen, lachenden Tageslicht standhielten, ihm stolz und abweisend
Widerpart boten? Klaus Heinrich betrachtete von der Seite seinen Vater
... Der Zustand der Gemächer schien ihn nicht zu beirren. Von jeher kaum
mittelgroß, war der Großherzog mit den Jahren fast klein geworden. Aber
er schritt herrisch zurückgeworfenen Hauptes, das zitronengelbe
Ordensband über der Generalsuniform, die er heute, obgleich er ohne
militärische Neigungen war, angelegt hatte; unter der hohen und kahlen
Stirn, den ergrauten Brauen blickten seine Augen, blau und matt
umschattet, mit müdem Hochmut ins Weite, und von dem spitzgedrehten
weißen Schnurrbärtchen liefen die beiden tief durch die altersgelbe Haut
schürfenden Furchen mit einem verächtlichen Ausdruck in den Backenbart
hinab ... Nein, der klare Tag konnte den Sälen nichts anhaben; die
Schadhaftigkeit tat ihrer Würde nicht nur keinen Abbruch, sondern
erhöhte sie sogar gewissermaßen. In ihrer hohen Unbehaglichkeit, ihrer
szenenmäßigen Symmetrie, ihrer seltsam dumpfigen Bühnen- oder
Kirchenatmosphäre standen sie fremd und mit kaltem Verzicht der luftigen
und warm durchsonnten Welt da draußen entgegen -- strenge Stätten eines
darstellerischen Kultes, an denen Klaus Heinrich heute zum erstenmal
feierlichen Dienst tat ...

Zwischen dem Lakaienpaar hindurch, das mit einem Ausdruck von
Unerbittlichkeit die Lippen zusammenpreßte und die Augen schloß, hielt
man Einzug in die weiß-goldene Weite des Thronsaales. Andächtige
Übungen, ein Sinken und Wogen, Scharren, Beugen und Salutieren fing an
und setzte sich fort durch den Saal, wie man an der Front der Festgäste
vorüberzog. Es waren Diplomaten mit ihren Damen, Hof- und Landadel, das
Offizierkorps der Residenz, die Minister, unter denen man die gezwungen
zuversichtliche Miene des neuen Finanzministers Doktor Krippenreuther
gewahrte, die Ritter des Großen Ordens vom Grimmburger Greifen, die
Präsidenten des Landtags, allerlei Würdenträger. Aber hoch oben in der
kleinen Loge, die an der Entreeseite über dem großen Spiegel gelegen
war, bemerkte man die Vertreter der Presse, die emsig notierend einander
über die Schultern blickten ... Vor dem Thronbaldachin, einem ebenmäßig
gerafften Sammetarrangement, von Straußenfedern gekrönt und mit
Goldborten eingefaßt, die der Auffrischung bedurft hätten, teilte sich
der Zug wie bei einer Polonäse, führte genau vorgeschriebene Evolutionen
aus. Die Edelknaben, die Kammerherren schwenkten nach rechts und links,
Herr von Bühl ging mit dem Throne zugekehrtem Antlitz und erhobenem
Stabe rückwärts und blieb inmitten des Saales stehen. Das
Großherzogliche Paar und seine Kinder stiegen die gerundeten, rot
ausgeschlagenen Stufen hinan zu den weit ausladenden und vergoldeten
Theaterstühlen, die dort oben standen. Die übrigen Mitglieder des Hauses
ordneten sich mit den auswärtigen Hoheiten zu beiden Seiten des Thrones,
hinter ihnen stellte sich das Gefolge, die Ehrendamen, die diensttuenden
Kavaliere auf, und Pagen besetzten die Stufen. Auf einen Handwink Johann
Albrechts eilte Herr von Knobelsdorff, der vorerst gegenüber dem Throne
Posten gefaßt hatte, mit lächelnden Augen und in einer bestimmten
Bogenlinie auf das mit Sammet behangene Tischchen zu, das seitwärts vor
den Stufen stand, und begann an der Hand von mehreren Dokumenten mit den
amtlichen Formalitäten.

Klaus Heinrich ward für mündig erklärt und damit für fähig und
berechtigt, wenn die Not es erheischte, die Krone zu tragen. Aller Augen
waren auf ihn gerichtet an dieser Stelle -- und auf Albrechts, seines
älteren Bruders, Königliche Hoheit, der neben ihm stand. Der
Erbgroßherzog trug die Rittmeisteruniform des Husarenregimentes, dem er
dem Namen nach angehörte. Aus seinem mit Silber betreßten Kragen ragte
unmilitärisch weit der weiße Zivilstehkragen hervor, und darauf ruhte
sein feiner, kluger und kränklicher Kopf mit dem langen Schädel und den
schmalen Schläfen, dem strohblonden, noch formlosen Bart auf der
Oberlippe und den blauen, einsam blickenden Augen, die den Tod gesehen
hatten ... Kein Reiterkopf eben, aber so schlank und unnahbar adelig,
daß der Klaus Heinrichs mit seinen volkstümlichen Backenknochen fast
plump dagegen erschien. Der Erbgroßherzog machte seinen kleinen Mund,
während alle ihn ansahen, schob ein wenig seine kurze, gerundete
Unterlippe empor, indem er leicht damit an der oberen sog.

Sämtliche Orden des Landes wurden dem volljährig gewordenen Prinzen
verliehen, auch das Albrechtskreuz und der Große Orden vom Grimmburger
Greifen, abgesehen vom Hausorden zur Beständigkeit, dessen Insignien er
seit seinem zehnten Geburtstage besaß. Und dann fand große Gratulation
statt, in Form einer Defiliercour, geleitet von dem schwänzelnden Herrn
von Bühl -- woran sich das Galafrühstück im Marmorsaal und im Saal der
zwölf Monate schloß ...

Während der nächsten Tage wurden die auswärtigen Fürstlichkeiten
unterhalten. In Hollerbrunn ward ein Gartenfest abgehalten, mit
Feuerwerk und Tanz für die höfische Jugend im Park. Feierliche
Lustfahrten mit Pagen durch das sommerliche Land nach Monbrillant, nach
Jägerpreis, nach der Ruine Haderstein wurden unternommen, und das Volk,
dieser untersetzte Schlag mit den grübelnden Augen und den zu hoch
sitzenden Wangenknochen, gratulierte, indem es an den Wegen stand und
Lebehochs ausbrachte auf sich selbst und seine Repräsentanten. In der
Residenz hing Klaus Heinrichs Photographie in den Fenstern der
Kunsthändler, und der »Eilbote« brachte sogar gedruckt ein Bildnis von
ihm, eine populäre und seltsam idealisierte Zeichnung, die den Prinzen
im Purpurmantel darstellte. Aber dann kam nochmals ein großer Tag: Klaus
Heinrichs formelle Einstellung ins Heer, in das Regiment der
Leibgrenadiere, ward vorgenommen.

Das ging so zu. Das Regiment, dem die Ehre zuteil werden sollte, Klaus
Heinrich zu seinen Offizieren zu zählen, war auf dem Albrechtsplatz in
offenem Viereck aufgestellt. Viele Federbüsche wehten in der Mitte; die
Prinzen des Hauses, die Generale waren anwesend. Das Publikum,
schwärzlich gegen das bunte Tableau, staute sich hinter den
Absperrungslinien. Photographische Apparate waren an mehreren Stellen
auf den Ort der Handlung gerichtet. Die Großherzogin sah mit den
Prinzessinnen und ihren Damen von den Fenstern des Alten Schlosses dem
Schauspiele zu.

Klaus Heinrich, als Leutnant gekleidet, meldete sich zunächst in aller
Form beim Großherzog im Schloß. Ernst, ohne an ein Lächeln zu denken,
trat er vor seinen Vater hin, um ihm mit geschlossenen Beinen dienstlich
kundzumachen, daß er zur Stelle sei. Der Großherzog dankte ihm kurz,
gleichfalls ohne ein Lächeln, und begab sich dann auch seinerseits,
gefolgt von seinen Adjutanten, in großer Uniform und mit flatterndem
Federbusch, auf den Platz hinab. Klaus Heinrich trat vor die gesenkte
Fahne, ein gesticktes, vergilbtes und halbzerfetztes Seidentuch, und
leistete den Eid. Der Großherzog hielt in abgerissenen Sätzen und mit
einer scharfen Kommandostimme, deren er sich eigens zu diesem Zwecke
bediente, eine Ansprache, worin er seinen Sohn »Eure Großherzogliche
Hoheit« anredete, und drückte dem Prinzen öffentlich die Hand. Der
Oberst der Leibgrenadiere brachte mit rotem Gesicht ein Hoch auf den
Großherzog aus, in das die Gäste, das Regiment und das Publikum
einstimmten. Eine Parade schloß sich an, und das Ganze endigte mit einem
militärischen Frühstück im Schloß.

Dieser schöne Akt auf dem Albrechtsplatze war ohne praktische Bedeutung,
er trug seinen Wert in sich selbst. Klaus Heinrich trat nun keineswegs
den Frontdienst an, sondern begab sich noch am selben Tage mit seinen
Eltern und Geschwistern nach Hollerbrunn, um dort, in den kühlen,
altfränkischen Zimmern am Fluß, zwischen den mauerähnlichen Hecken des
Parks, den Sommer zu verbringen und dann, im Herbst, die Universität zu
beziehen. Denn so entsprach es dem vorgezeichneten Plane seines Lebens:
Im Herbst bezog er auf ein Jahr die Universität, nicht die der Residenz,
sondern die zweite des Landes, und zwar in Begleitung Doktor Überbeins,
seines Studienlehrers.

Die Berufung dieses jungen Gelehrten zum Mentor war wiederum auf einen
besonderen, lebhaft vertretenen Wunsch des Prinzen zurückzuführen, und
gerade was die Persönlichkeit des Gouverneurs und älteren Kameraden
betraf, den Klaus Heinrich während dieses Jahres studentischer Freiheit
an seiner Seite sehen sollte, so glaubte man an maßgebender Stelle seine
ausgesprochene Willensmeinung berücksichtigen zu müssen. Gleichwohl
sprach manches gegen diese Wahl; sie war unpopulär, wurde wenigstens in
weiteren Kreisen laut oder leise mißbilligt.

Raoul Überbein war nicht beliebt in der Residenz. Seine Rettungsmedaille
und seine ganze beängstigende Strebsamkeit in Ehren, aber dieser Mann
war kein angenehmer Mitbürger, kein liebenswürdiger Kollege, kein
einwandfreier Beamter. Die Wohlwollendsten sahen in ihm einen Sonderling
von verbissener und unselig rastloser Gemütsart, der keinen Sonntag,
keinen Feierabend, kein Ausspannen kannte und es nicht verstand, nach
erfüllter Berufspflicht ein Mensch unter Menschen zu sein. Dieser
natürliche Sohn einer Abenteurerin hatte sich mittellos aus den Tiefen
der Gesellschaft, aus einer dunklen und aussichtslosen Jugend mit zäher
Willenskraft zum Volksschullehrer, zum akademischen Würdenträger, zum
Gymnasialdozenten emporgearbeitet, hatte es erlebt -- »erreicht«, wie
manche sagten --, daß er ins Fasaneriekonvikt als Lehrer eines
großherzoglichen Prinzen berufen wurde; und dennoch gelangte er zu
keiner Ruhe, keinem Genügen, keinem behaglichen Genuß des Lebens ...
Aber das Leben, wie irgendein guter Kopf ganz zutreffend im Hinblick auf
Doktor Überbein bemerkte, das Leben geht in Beruf und Leistung nicht
auf, es hat seine rein menschlichen Anforderungen und Pflichten, die
außer acht zu lassen eine schwerere Sünde bedeutet als etwa eine gewisse
Jovialität gegen sich und andere auf dem Gebiete der Arbeit, und eine
harmonische Persönlichkeit darf jedenfalls nur genannt werden, wer jedem
Teile, dem Beruf und der Menschlichkeit, dem Leben und der Leistung das
seine zu geben versteht. Überbeins Mangel an kollegialem Empfinden mußte
gegen ihn einnehmen. Er mied jede gesellige Gemeinschaft mit seinen
Amtsgenossen, und sein freundschaftlicher Verkehr beschränkte sich auf
die Person eines Herrn aus anderer wissenschaftlicher Sparte, eines
Arztes und Kinderspezialisten mit dem unsympathischen Namen Sammet, der
übrigens großen Zulauf hatte und mit dem Überbein vielleicht in gewissen
Charakterzügen übereinstimmte. Aber höchst selten -- und auch dann nur
gleichsam aus Gnade -- fand er sich etwa an dem Stammtisch ein, der die
Gymnasiallehrer nach des Tages Müh und Last zu einem Glase Bier, einem
Kartenspiel, einem zwanglosen Gedankenaustausch über öffentliche und
persönliche Fragen um sich vereinigte -- sondern er verbrachte seine
Abende und, wie man von seiner Wirtin wußte, auch einen großen Teil der
Nacht mit wissenschaftlicher Arbeit in seinem Studierzimmer --, während
seine Gesichtsfarbe beständig grünlicher wurde und die Überspannung ihm
in den Augen zu lesen war. Die Behörde hatte sich kurz nach seiner
Rückkehr von Schloß Fasanerie veranlaßt gesehen, ihn zum Oberlehrer zu
ernennen. Was wollte er noch werden? Direktor? Hochschulprofessor?
Unterrichtsminister? Fest stand, daß sich in der Maß- und Friedlosigkeit
seines Strebens Unbescheidenheit und Überheblichkeit verbarg -- oder
vielmehr nicht verbarg. Sein Gehaben, seine laute, scharf
schwadronierende Redeweise ärgerte, reizte, erbitterte. Er wahrte gegen
ältere und ihm übergeordnete Mitglieder des Lehrkörpers den Ton nicht,
der ihm zukam. Er benahm sich väterlich gegen jedermann, vom Direktor
bis zum geringsten Hilfslehrer, und seine Art, von sich selbst als von
einem Manne zu reden, der »sich den Wind hatte um die Nase wehen
lassen«, von »Schicksal und Strammheit« zu rodomontieren und dabei seine
wohlwollende Geringschätzung all derer an den Tag zu legen, die »es
nicht nötig hatten« und »sich des Morgens eine Zigarre anzündeten«, war
zweifellos dünkelhaft. Seine Schüler hingen an ihm, er erzielte
ausgezeichnete Ergebnisse mit ihnen, das traf zu. Aber im übrigen besaß
der Doktor viele Feinde in der Stadt, mehr, als er sich träumen ließ,
und das Bedenken, sein Einfluß auf den Prinzen möchte kein
wünschenswerter sein, trat sogar in einem Teile der Presse zutage ...

Jedenfalls erhielt Überbein Urlaub von der Lateinschule, besuchte
zunächst allein, als Quartiermacher, das berühmte Studentenstädtchen, in
dessen Mauern Klaus Heinrich das Jahr seiner Burschenherrlichkeit
verbringen sollte, und wurde bei seiner Rückkehr von dem Minister des
Großherzoglichen Hauses, Exzellenz von Knobelsdorff, in Audienz
empfangen, um die üblichen Instruktionen entgegenzunehmen. Ihr Inhalt
war, das nahezu wichtigste Ergebnis dieses Jahres habe darin zu
bestehen, daß auf dem gemeinsamen Boden akademischer Ungebundenheit
zwischen dem Fürstensohn und der studentischen Jugend eine
kameradschaftliche Überlieferung geschaffen werde, und zwar aus
allgemeinem dynastischen Interesse -- feststehende Redewendungen, die
von Herrn von Knobelsdorff ziemlich obenhin vorgebracht wurden, und die
Doktor Überbein mit stummer Verbeugung entgegennahm, indem er seinen
Mund mitsamt dem roten Bart ein wenig seitwärts zog. Dann erfolgte Klaus
Heinrichs Abreise, mit seinem Mentor, einem Dogcart und einiger
Dienerschaft, auf die Universität.

Ein schönes, vom Reize musischer Freiheit umwobenes Jahr in den Augen
des Publikums und im Spiegel der öffentlichen Berichterstattung -- doch
ohne sachliches Schwergewicht in jeder Beziehung. Befürchtungen, die
etwa dahin gegangen waren, Doktor Überbein möchte verfehlter- und
mißverständlicherweise den Prinzen mit allzu schwerfälligen Ansprüchen
in gegenständlich wissenschaftlicher Richtung behelligen, wurden
zerstreut. Im Gegenteil wurde deutlich, daß der Doktor zwischen seiner
eigenen ernsten und der hohen Daseinsform seines Schülers wohl zu
unterscheiden wisse. Andererseits blieb es (gleichviel, ob durch Schuld
des Mentors oder des Prinzen selbst) auch in bezug auf die Instruktion,
auf Ungebundenheit und zwanglose Kameradschaft bei einer maßvollen und
rein sinnbildlichen Andeutung, so daß als das Wesentliche und
Eigentliche dieses Jahres weder das eine noch das andere, weder die
Wissenschaft noch die Ungebundenheit gelten konnte. Das Wesentliche und
Eigentliche war vielmehr, wie es schien, das Jahr an sich selbst, als
Brauch und schöne Umständlichkeit, der sich Klaus Heinrich in
angemessener Haltung unterzog, wie er sich den darstellerischen Übungen
an seinem letzten Geburtstag unterzogen hatte -- nur jetzt nicht mit
einem Purpurmantel, sondern zuweilen mit einer farbigen Studentenmütze,
einem sogenannten Stürmer angetan, in deren Schmuck ihn der »Eilbote«
seinem Leserkreise alsbald im Bilde vorführte.

Was das Studium betraf, so vollzog sich die Immatrikulation ohne
besondere Feierlichkeit, doch nicht ohne einen Hinweis auf die Ehre,
welche der Hochschule durch Klaus Heinrichs Aufnahme zuteil werde; und
die Vorlesungen, denen er beiwohnte, begannen mit dem Anruf:
»Großherzogliche Hoheit!« Von der hübschen grünumwachsenen Villa, die
das Hofmarschallamt seines Vaters ihm in einer vornehmen und nicht zu
teuren Gartenstraße gemietet hatte, fuhr er, einen Diener hinter sich,
vom Straßenpublikum bemerkt und begrüßt, auf seinem Dogcart zu den
Vorlesungen, und er saß dort in dem Bewußtsein, daß alle diese
Gegenständlichkeit für seinen hohen Beruf unwesentlich und unnötig sei,
doch mit einer Miene höflicher Aufmerksamkeit. Liebenswürdige Anekdoten
liefen um und erhoben die Herzen: wie der Prinz seine Teilnahme zu
bekunden wisse. Gegen Ende eines Kollegiums über Naturkunde (denn Klaus
Heinrich besuchte »des Überblicks wegen« auch solche Kollegien) hatte
der Professor, zur Anschauung, eine Metallkugel mit Wasser gefüllt und
angekündigt, das Wasser werde, zum Gefrieren gebracht, infolge der
Ausdehnung die Metallhülle sprengen; das nächste Mal werde er die
Bruchstücke vorzeigen. In diesem letzteren Punkte nun hatte er,
wahrscheinlich aus Vergeßlichkeit, sein Wort nicht gehalten; man hatte
im nächsten Kolleg die zersprungene Kugel nicht zu sehen bekommen. Da
aber hatte Klaus Heinrich sich nach dem Ausfall des Experimentes
erkundigt. Wie irgendeiner hatte er sich am Schluß der Vorlesung unter
die Studenten gemischt, die den Professor interpellierend umstanden, und
hatte an diesen in aller Schlichtheit die Worte gerichtet: »Ist die
Bombe geplatzt?« -- worauf der Professor zunächst ganz unfähig, sich
zurechtzufinden, ihm schließlich in freudiger Überraschung, ja Bewegung,
seinen Dank für das gütige Interesse zum Ausdruck gebracht hatte ...

Klaus Heinrich war Gast einer Studentenkorporation -- nur Gast, denn er
durfte nicht fechten -- und wohnte ein und das andere Mal, den Stürmer
auf dem Kopf, ihren förmlichen Trinksitzungen bei. Aber da diejenigen,
die über ihn wachten, wohl wußten, daß der abgespannte und blödselige
Zustand, den der Genuß geistiger Getränke zur Folge hat, sich ganz und
gar nicht mit seinem hohen Beruf vertrug, so durfte er auch nicht
ernstlich trinken, und man war gehalten, auch in dieser Hinsicht Seiner
Hoheit Rechnung zu tragen. Die rauhen Bräuche wurden auf ein sinniges
Ungefähr beschränkt, der Verkehrston wurde vortrefflich wie einst in der
obersten Gymnasialklasse, alte Lieder von frischer Poesie erklangen, und
es waren im ganzen Gala- und Paradesitzungen, verklärte Abbilder ihrer
Alltäglichkeit. Das »Du« war Vereinbarung zwischen Klaus Heinrich und
den Korpsbrüdern, als Ausdruck und Grundlage zwangsloser Gemeinschaft.
Aber die allgemeine Beobachtung war, daß es grundfalsch und gewaltsam
klang, wie man es auch damit versuchte, und daß man jeden Augenblick,
ohne es zu wollen, in die Anrede zurückfiel, in welcher Seiner Hoheit
Erwähnung geschah.

Dies war die Wirkung seines Wesens, dieser freundlich und streng
gefaßten, von keiner sachlichen Beteiligung jemals aufgelösten Haltung,
die übrigens in dem Benehmen der Personen, mit denen der Prinz in
Berührung kam, zuweilen ganz seltsame, ja komische Phänomene zeitigte.
So zog er eines Abends, in einer Soiree, die einer seiner Professoren
veranstaltete, einen Herrn ins Gespräch -- einen korpulenten Mann schon
vorgerückten Alters, Justizrat seinem Titel nach, der übrigens
unbeschadet seiner gesellschaftlichen Geltung im Geruche eines großen
Liederjahns und unzüchtigen alten Sünders stand. Das Gespräch, dessen
Gegenstand gleichgültig ist und auch kaum festzustellen gewesen wäre,
dauerte, da sich nicht gleich eine Ablösung fand, ziemlich lange. Und
plötzlich, mitten in der Unterhaltung mit dem Prinzen, pfiff der
Justizrat -- flötete mit seinen dicken Lippen eine jener sinnlos
trällernden Tonfolgen, wie man sie von sich gibt, wenn man in bedrängter
Lage sorglose Unbefangenheit heucheln möchte, worauf er durch Räuspern
und Husten die lächerliche Ungehörigkeit zu vertuschen suchte ... Klaus
Heinrich war solcher Erscheinungen gewohnt und ging mit zarter Nachsicht
darüber hinweg. Er trat vielleicht in einen Laden, um auf eigene Faust
irgendeinen Einkauf zu machen, und sein Eintritt hatte etwas wie eine
kleine Panik zur Folge. Er tat seine Forderung, verlangte einen Knopf,
dessen er bedurfte; aber das Ladenfräulein verstand ihn nicht, sie
blickte verwirrt, ihre Geisteskräfte waren nur schwer auf den Knopf
hinzulenken, waren ersichtlich von etwas anderem, Außer- und
Übersachlichem auf das äußerste in Anspruch genommen -- sie ließ
mehreres hinfallen, warf in offenbarer Ratlosigkeit die Schachteln
durcheinander, und Klaus Heinrich hatte Mühe, sie freundlich zu
beschwichtigen.

So war, wie gesagt, seines Wesens Wirkung, und vielfach in der Stadt
wurde es als Hochmut und tadelnswerte Menschenverachtung gedeutet.
Andere freilich leugneten den Hochmut, und Doktor Überbein, mit dem man
bei irgendeiner geselligen Gelegenheit darüber diskutierte, warf die
Frage auf, ob -- »jederlei Veranlassung zur Menschenverachtung
bereitwillig zugegeben« -- bei einer Entfernung von aller menschlichen
Wirklichkeit, wie sie in diesem Falle bestehe, Verachtung eigentlich
möglich sei. Ja, während man dies noch bedachte, stellte er in seiner
unwidersprechlich schwadronierenden Weise die Behauptung hin, daß der
Prinz die Menschen nicht nur nicht verachte, sondern sie sogar alle,
auch die minderwertigsten, dermaßen respektiere, für voll nehme, ernst
nehme, gut nehme, daß das arme überschätzte und überanstrengte
Alltagsmenschenkind nur so schwitze ...

Die Gesellschaft der Universitätsstadt hatte keine Zeit, sich hierüber
schlüssig zu werden. Das Studienjahr war um, ehe man sich's versah, und
Klaus Heinrich reiste ab, kehrte dem Programm seines Lebens gemäß in die
väterliche Residenz zurück, um dort, trotz seines linken Armes, ein
weiteres Jahr lang in vollem Ernst militärischen Dienst zu leisten. Er
stand sechs Monate bei den Gardedragonern und befehligte die Herstellung
von acht Schritt Distanz zu Lanzenübungen sowie die Bildung viereckiger
Formationen, als ob es seine Sache gewesen wäre, wechselte dann die
Waffe und trat, um auch in den Infanteriedienst Einblick zu tun, zu den
Leibgrenadieren über. Er zog sogar auf die Schloßwache und kommandierte
die Ablösung -- ein Vorgang, dem viel Publikum beiwohnte. Er kam, den
Stern auf der Brust, im Geschwindschritt aus der Wachtstube, stellte
sich mit gezogenem Säbel an den Flügel der Kompanie und gab nicht ganz
richtige Kommandos, was aber nicht schadete, da die braven Soldaten
dennoch die richtigen Bewegungen ausführten. Auch saß er im Kasino an
der Seite des Obersten beim Liebesmahl und verhinderte durch seine
Anwesenheit, daß die Herren ihre Uniformkragen öffneten und sich nach
Tische dem Glücksspiel überließen. Aber hierauf, nun zwanzigjährig, trat
er eine »Bildungsreise« an -- nicht mehr in Gesellschaft des Doktors
Überbein, sondern in der eines militärischen Begleiters und
Reisemarschalls, des Gardehauptmanns von Braunbart-Schellendorf, eines
blonden Kavaliers, der bestimmt war, Klaus Heinrichs Adjutant zu
bleiben, und dem durch diese Reise Gelegenheit gegeben wurde, Intimität
und Einfluß zu gewinnen.

Klaus Heinrich sah nicht viel auf der Bildungsreise, die ihn weit
herumführte und vom »Eilboten« eifrig verfolgt wurde. Er besuchte die
Höfe, stellte sich den Souveränen vor, fuhr mit Herrn von Braunbart zu
Galatafeln und erhielt bei seiner Abreise einen hohen Orden des Landes
verliehen. Er nahm die Sehenswürdigkeiten in Augenschein, die Herr von
Braunbart (der gleichfalls mehrere Orden erhielt) für ihn auswählte, und
der »Eilbote« meldete von Zeit zu Zeit, daß der Prinz sich über ein
Bild, ein Museum, ein Bauwerk gegen den führenden Direktor oder
Konservator höchst anerkennend geäußert habe. Er reiste gesondert,
geschützt und getragen von der ritterlichen Fürsorge des Herrn von
Braunbart, der die Kasse führte, und dessen frommer Eifer verhütete, daß
Klaus Heinrich am Ende der Fahrt auch nur imstande gewesen wäre, einen
Koffer aufzugeben.

Zwei Worte, nicht mehr, mögen einem Zwischenspiel gewidmet sein, welches
eine Großstadt des weiteren Vaterlandes zum Schauplatz hatte und durch
Herrn von Braunbart mit aller gebotenen Sorgfalt in die Wege geleitet
wurde. Herr von Braunbart besaß in dieser Stadt einen Kameraden,
welcher, adelig, Rittmeister und Junggeselle, von seiner Seite mit einer
jungen Dame aus der Theaterwelt, einer freundwilligen und dabei
zuverlässigen Persönlichkeit, aufs engste verbunden war. Indem man,
gemäß brieflicher Vereinbarung zwischen Herrn von Braunbart und seinem
Kameraden, Klaus Heinrich mit dem Fräulein -- und zwar in deren
zweckdienlich ausgestattetem Heim -- zusammenführte und die
Bekanntschaft unter vier Augen sich hinlänglich vertiefen ließ, wurde
auf gewissenhafte Art ein ausdrücklich vorgesehenes Bildungsziel der
Reise erreicht, ohne daß es sich auch in diesem Falle für Klaus Heinrich
um mehr als um eine beifällige Kenntnisnahme gehandelt hätte. Das
verdiente Fräulein erhielt eine Erinnerungsgabe, und Herrn von
Braunbarts Freund ward gelegentlich dekoriert. Nichts mehr hierüber. --

Klaus Heinrich bereiste auch die schönen Länder des Südens, inkognito,
unter einem Decknamen von romanhaftem Adelsklang. Da saß er denn wohl,
allein vielleicht auf eine Viertelstunde, gekleidet in ein Zivil von
zurückhaltender Vornehmheit, unter anderen Fremden auf einer weißen
Restaurationsterrasse über einem dunkelblauen See, und es mochte
geschehen, daß man von einem anderen Tisch aus ihn beobachtete, ihn nach
der Art Reisender einzuschätzen und gesellschaftlich unterzubringen
versuchte. Was mochte er sein, dieser still und gefaßt blickende junge
Mann? Man ging die bürgerlichen Sphären durch, paßte ihn versuchsweise
in die kaufmännische, die militärische, die studentische ein. Aber es
wollte nicht stimmen, nirgends so recht und ganz. -- Man fühlte die
Hoheit, aber niemand erriet sie.




Albrecht II.


Großherzog Johann Albrecht starb an einer furchtbaren Krankheit, die
etwas Nacktes und Abstraktes hatte und eigentlich mit keinem anderen
Namen als eben dem des Todes zu bezeichnen war. Es schien, als ob der
Tod, seines Besitzrechtes sicher, in diesem Falle jede Maske und
Erscheinung verschmähe und unmittelbar als er selbst, als die Auflösung
an und für sich auf den Plan trete. Es handelte sich im wesentlichen um
eine Zersetzung des Blutes, hervorgerufen durch innere Eiterungen, und
eine tiefgreifende Operation, die von dem Direktor der Universitätsklinik,
einem namhaften Chirurgen, vorgenommen wurde, konnte den
fressenden Gang der Vernichtung nicht einmal verlangsamen. Es ging
schnell zum Ende, und zwar um so schneller, als Johann Albrecht dem Tode
wenig Widerstand leistete. Er gab Zeichen eines grenzenlosen Überdrusses
und äußerte sich seinen Angehörigen und sogar den behandelnden Ärzten
gegenüber wiederholt dahin, daß er »des Ganzen« -- also wohl seines
fürstlichen Daseins, seiner hohen und zur Schau gestellten Lebensführung
-- sterbensmüde sei. Seine Wangenzüge, diese beiden Furchen des Hochmuts
und der Langeweile, prägten sich in seinen letzten Tagen auf entsetzlich
übertriebene, wahrhaft groteske und grimassenhafte Weise aus, um sich
erst im Tode wieder ein wenig zu glätten ...

Des Großherzogs letzte Krankheit fiel in den Winter. Erbgroßherzog
Albrecht, von seinem warmen und trockenen Aufenthaltsort abberufen,
geriet in ein nasses Schneewetter, das seine Gesundheit schwer bedrohte.
Sein Bruder Klaus Heinrich unterbrach seine Bildungsreise, die sich
übrigens ohnedies ihrem Abschluß näherte, und kehrte mit Herrn von
Braunbart-Schellendorf in großen Tagereisen aus den schönen Ländern des
Südens in die Residenz zurück. Außer den beiden Prinzen-Söhnen weilten
die Großherzogin Dorothea, die Prinzessinnen Katharina und Ditlinde,
Prinz Lambert -- ohne seine zierliche Gemahlin --, die behandelnden
Ärzte und Kammerdiener Prahl am Sterbelager, während im Nebenzimmer die
Hofstaaten und die Minister dienstlich versammelt waren. Wenn man den
Beteuerungen der Dienerschaft glauben durfte, so hatte sich in diesen
Wochen und Tagen das spukhafte Lärmen in der »Eulenkammer«
außerordentlich verstärkt. Es sollte ein Rumpeln und schütterndes
Poltern sein, das periodisch wiederkehrte und außerhalb des Gemaches
nicht zu vernehmen war.

Johann Albrechts letzte Hoheitshandlung bestand darin, daß er dem
Professor, der mit großer Meisterschaft die nutzlose Operation
vorgenommen hatte, eigenhändig seine Ernennung zum Geheimrat
überreichte. Er war furchtbar erschöpft, war »des Ganzen« müde, und sein
Bewußtsein war auch in lichteren Augenblicken durchaus nicht mehr klar;
aber er nahm den Akt mit aller Sorgfalt vor und machte eine Zeremonie
daraus. Er ließ sich ein wenig aufrichten, verbesserte, die wächserne
Hand schirmend über den Augen, die zufällige Aufstellung der Anwesenden,
hieß seine Söhne sich zu beiden Seiten des Himmelbettes stellen -- und
während sein Geist bereits vagierte, sich auf unbekannten Abwegen
befand, ordnete er mit mechanischer Kunst seine Miene zum Gnadenlächeln,
um dem Professor, der nach einiger Abwesenheit ins Zimmer zurückkehrte,
das Diplom einzuhändigen ...

Ganz gegen das Ende, als die Zerstörung schon das Gehirn ergriffen
hatte, machte der Großherzog einen Wunsch deutlich, der, kaum
verstanden, auch eiligst erfüllt wurde, obgleich seine Erfüllung nichts
bessern konnte. In dem Murmeln des Kranken kehrten gewisse Worte,
scheinbar zusammenhanglos, beständig wieder. Er nannte mehrere Stoffe,
Seide, Atlas und Brokat, erwähnte des Prinzen Klaus Heinrich, brauchte
einen medizinischen Fachausdruck und ließ etwas von einem Orden, dem
Albrechtskreuz dritter Klasse mit der Krone, vernehmen. Zwischendurch
fing man ganz allgemeine Wendungen auf, die sich wahrscheinlich auf des
Sterbenden fürstlichen Beruf bezogen und wie »außerordentliche
Verpflichtung« und »bequeme Mehrzahl« lauteten; dann wiederholten sich
die Stoffbezeichnungen, zu denen sich schließlich, mit stärkerer Stimme,
das Wort »Sammet« gesellte. Und da begriff man, daß der Großherzog den
Doktor Sammet zur Behandlung heranzuziehen wünsche, jenen Arzt, der vor
zwanzig Jahren bei Klaus Heinrichs Geburt zufällig auf der Grimmburg
zugegen gewesen war und nun seit langem in der Hauptstadt praktizierte.
Der Doktor war freilich ein Kinderarzt, aber man berief ihn doch, und er
kam: ziemlich ergraut bereits an den Schläfen, mit sorglos hängendem
Schnurrbart, auf den seine Nase allzu flach abfiel, sauber rasiert
übrigens und ein wenig wund davon an den Wangen. Seitwärts geneigten
Kopfes, eine Hand an der Uhrkette und den Ellenbogen dicht am
Oberkörper, prüfte er die Sachlage und begann sogleich, sich in tätiger
Sanftmut um den hohen Kranken zu bemühen, worüber dieser in
unzweideutiger Weise seine Befriedigung kundgab. So geschah es, daß
Doktor Sammet dem Großherzog die letzten Injektionen verabfolgen, ihm
mit stützender Hand den schweren Übergang erleichtern, vor den übrigen
Ärzten ihm als Todeshelfer beistehen durfte -- eine Auszeichnung, die
bei jenen Herren wohl eine stille Gereiztheit weckte, anderseits aber zur
Folge hatte, daß der Doktor kurze Zeit danach, als der wichtige Posten
vakant ward, zum Direktor und Chefarzt des Dorotheen-Kinderhospitals
ernannt wurde, in welcher Eigenschaft er später an der Entwicklung
gewisser Dinge nicht ohne Anteil war.

So starb denn Johann Albrecht der Dritte, tat seinen letzten Seufzer in
einer Winternacht, und das Alte Schloß war feierlich erleuchtet, während
er verschied. Die strengen Furchen der Langeweile glätteten sich in
seinem Gesicht, und jeder eigenen Anspannung überhoben, durfte er sich
der Form überlassen, die zum letztenmal um ihn waltete, ihn trug, seine
wächserne Hülle noch einmal zum Mittelpunkt und Gegenstand ihrer
darstellerischen Bräuche machte ... Herr von Bühl zu Bühl führte in
voller Rüstigkeit die Oberleitung der Funeralien, die in Gegenwart
vieler fürstlicher Gäste begangen wurden. Die düsteren Umständlichkeiten,
diese unterschiedlichen Aufbahrungen und Überführungen,
Leichenparaden, Einsegnungen und Gedächtnisfeiern am Katafalk,
nahmen Tage in Anspruch, und acht Stunden lang war Johann
Albrechts Leiche, inmitten einer Ehrenwache, die aus zwei Obersten, zwei
Oberleutnants, zwei Feldwebeln, zwei Wachtmeistern, zwei Unteroffizieren
und zwei Kammerherren bestand, dem Publikum zur Besichtigung
ausgestellt. Dann endlich kam der Augenblick, da der Zinksarg aus der
Altarnische der Hofkirche, wo er zwischen umflorten Kandelabern und
mannshohen Kerzen paradiert hatte, von acht Lakaien in die Vorhalle
gebracht, von acht Förstern in den Mahagonisarg gestellt, von acht
Leibgrenadieren zum sechsfach bespannten und finster aufgeputzten
Leichenwagen getragen wurde, der sich unter Kanonenschüssen und
Glockengeläut nach dem Mausoleum in Bewegung setzte. Schwer von Nässe
hingen die Fahnen von der Mitte ihrer Stangen herab. Obgleich es früh am
Nachmittag war, brannten die Gaslaternen in den Straßen, die der
Leichenkondukt zurückzulegen hatte. Zwischen traurigen Dekorationen war
die Büste Johann Albrechts in den Schaufenstern ausgestellt, und die
überall feilgebotenen Postkarten mit dem Bilde des dahingeschiedenen
Repräsentanten wurden eifrig begehrt. Hinter den aufgereihten Truppen,
den Turner- und Kriegervereinen, die die Ehrengasse freihielten, stand
das Volk auf den Zehenspitzen im Schneebrei und blickte entblößten
Hauptes auf den langsam vorüberziehenden Sarg, dem kranztragende
Lakaien, Hofbeamte, die Träger der Insignien und der Hofprediger D.
Wislizenus voranschritten, und dessen silbergestickte Decke
Oberhofmarschall von Bühl, Oberhofjägermeister von Stieglitz,
Generaladjutant Graf Schmettern und Hausminister von Knobelsdorff an den
Zipfeln hielten. Aber zur Seite seines Bruders Klaus Heinrich, gleich
hinter dem Leibpferd, das dem Leichenwagen nachgeführt wurde, und an der
Spitze der übrigen Leidtragenden schritt Großherzog Albrecht der Zweite.
Sein Kostüm, der hochragende steife Federbusch vorn an seinem
Pelztschako, die Lackstulpenstiefel unter dem hellen faltigen
Husarenüberrock mit dem Trauerflor, stand ihm schlecht. Er schritt
behindert unter den Blicken der Menge, und seine Schulterblätter, ein
wenig schiefstehend von Natur, verzogen sich im Gehen auf linkisch
nervöse Art. Widerwille gegen den Zwang, bei dieser funebren
Schaustellung als Erster mitwirken zu müssen, war in seinem blassen
Gesicht zu lesen. Er blickte nicht auf im Schreiten und sog mit seiner
kurzen, gerundeten Unterlippe an der oberen ...

Diese Miene behielt er bei während der Kurialien des Regierungsantrittes,
die übrigens mit aller Schonung vollzogen wurden. Der Großherzog
unterzeichnete im Silbersaal der Schönen Zimmer vor den
versammelten Ministern die Eidesurkunde und verlas im Thronsaal, vor dem
geschwungenen Theatersessel unter dem Baldachin stehend, die Thronrede,
die Herr von Knobelsdorff angefertigt hatte. Die wirtschaftliche Lage
des Landes wurde darin mit Ernst und Zartsinn gestreift und die schöne
Einhelligkeit gepriesen, die trotz aller Schwierigkeiten zwischen dem
Fürsten und dem Lande herrsche -- bei welcher Stelle ein höherer
Funktionär, der wahrscheinlich mit seinem Avancement nicht zufrieden
war, seinem Nachbar zugeflüstert haben sollte, die Einhelligkeit bestehe
darin, daß der Fürst ebenso verschuldet sei wie das Land -- ein scharfes
Wort, das vielfach weitergetragen wurde und sogar in die gehässig
gesinnte Presse gelangte ... Schließlich brachte der Präsident des
Landtags ein Hoch auf den Großherzog aus, ein Gottesdienst in der
Hofkirche fand statt, und dabei hatte es sein Bewenden. Albrecht
unterschrieb noch eine Verordnung, kraft welcher eine Reihe von Geld-
und Gefängnisstrafen, die für harmlosere Straftaten, hauptsächlich
Forstfrevels halber, verhängt worden waren, in Gnaden erlassen wurden.
Der feierliche Umzug durch die Stadt und die Begrüßung im Rathause
unterblieben ganz, da der Großherzog sich allzu ermüdet fühlte. -- Er
wurde, Rittmeister bisher seiner militärischen Charge nach, gelegentlich
seiner Thronbesteigung sofort zum Obersten _à la suite_ seines
Husarenregimentes befördert, legte die Uniform aber fast niemals an und
hielt sich seine soldatische Umgebung so fern als möglich. Er nahm,
vielleicht aus Pietät, keinerlei Personalwechsel vor, nicht unter den
Hofchargen und auch nicht unter den Ministern.

Das Publikum sah ihn selten. Seine stolze und schamhafte Abneigung, sich
zu zeigen, sich vorzuführen, sich grüßen zu lassen, trat vom ersten Tage
an in einem Grade hervor, der die Öffentlichkeit betrübte. Er erschien
niemals in der großen Loge des Hoftheaters. Er beteiligte sich niemals
an dem Korso im Stadtgarten. Wenn er im Alten Schloß residierte, so ließ
er sich in geschlossenem Wagen in eine entlegene und menschenleere
Gegend der Anlagen führen, wo er ausstieg, um sich ein wenig Bewegung zu
machen; und im Sommer zu Hollerbrunn trat er nur ausnahmsweise aus den
Heckengängen des Parkes hervor.

Wurde das Volk seiner ansichtig, am Albrechtstor etwa, wenn er, gehüllt
in den schweren Pelz, den schon sein Vater getragen hatte und auf dessen
dickem Kragen nun sein zartes Haupt ruhte, sein Coupé bestieg, so
richteten sich schüchterne Blicke auf ihn, und die Rufe blieben zag und
ohne das rechte Zutrauen. Denn die geringen Leute fühlten wohl, daß sie
diesen Fürsten nicht hochleben lassen und sich selbst damit meinen
konnten. Sie sahen ihn an und erkannten sich nicht in ihm wieder, dessen
reine Vornehmheit kein Merkmal ihres besonderen Schlages trug. Sie waren
es anders gewohnt. Stand nicht auf dem Albrechtsplatz noch heutigestags
ein Dienstmann, der mit seinen zu hoch sitzenden Wangenknochen und
seinem grauen Backenbart auf derbe und niedrige Art genau aussah, wie
der verstorbene Großherzog ausgesehen hatte? Und traf man nicht des
Prinzen Klaus Heinrichs Züge auf dieselbe Weise im niederen Volke
wieder? Es war nicht so mit seinem Bruder. Das Volk fand in ihm nicht
sein erhöhtes Wunschbild, in dessen Anblick es hochleben und seiner
selbst hätte froh werden können. Seine Hoheit -- seine unzweifelhafte
Hoheit! -- war ein Adel von allgemeiner Natur, überheimatlich und ohne
das trauliche Gepräge der Echtheit. Auch wußte er das; und das
Bewußtsein seiner Hoheit zusammen mit dem eines Mangels an
volkstümlicher Echtheit, das mochte wohl seine Scheu und seinen Hochmut
ausmachen. Schon damals fing er an, die Repräsentation nach Möglichkeit
auf den Prinzen Klaus Heinrich zu übertragen. Er schickte ihn zur
Brunnenenthüllung nach Immenstadt und zum historischen Stadtfest nach
Butterburg. Ja, seine Verachtung jeder Darstellung seiner fürstlichen
Person ging so weit, daß Herr von Knobelsdorff ihn nur mit Mühe und Not
überredete, den feierlichen Empfang der Präsidenten der beiden Kammern
im Thronsaale selber abzuhalten und nicht auch diese Schauhandlung »aus
Gesundheitsrücksichten«, wie er beabsichtigte, an seinen jüngeren Bruder
abzutreten.

Albrecht der Zweite lebte recht einsam im Alten Schloß; der Gang der
Dinge brachte das mit sich. Erstens hielt seit dem Tode Johann Albrechts
Prinz Klaus Heinrich selbständig Hof. Das war eine Forderung der
Etikette, und so hatte man ihm die »Eremitage« zum Wohnsitz ersehen,
jenes Empireschlößchen am Rande der nördlichen Vorstadt, das so
verschwiegen und anmutig-streng, aber lange unbewohnt und
vernachlässigt, inmitten seines wuchernden Parkes, der in den
Stadtgarten überging, zu seinem kleinen, von Schlamm starrenden Teich
hinüberblickte. Schon um die Zeit, da Albrecht mündig geworden war,
hatte man der »Eremitage« die notwendigste Auffrischung zuteil werden
lassen und sie der Form halber zum Erbgroßherzoglichen Palais bestimmt;
aber da Albrecht sich immer von seinem warmen und trockenen
Aufenthaltsort im Sommer direkt nach Hollerbrunn begeben hatte, so hatte
er niemals von seiner Residenz Gebrauch gemacht ...

Klaus Heinrich wohnte dort ohne überschwenglichen Aufwand mit einem
Hofchef, der dem Haushalte vorstand, einem Freiherrn von
Schulenburg-Tressen, Neffen der Oberhofmeisterin. Außer dem Kammerdiener
Neumann hatte er noch zwei Lakaien zur täglichen Aufwartung; den Jäger,
dessen er zu zeremoniellen Ausfahrten bedurfte, lieh ihm der
Großherzogliche Hof. Ein Kutscher und ein paar Knechte in roten Westen
versahen Remise und Stall, deren Bestand sich auf eine Chaise, ein
Kupee, ein Dogcart, zwei Reit- und zwei Wagenpferde belief. Ein Gärtner
besorgte mit Hilfe zweier Burschen den Park und den Garten, und eine
Köchin nebst ihrer Küchenmagd sowie zwei Zimmermädchen bildeten das
weibliche Personal auf Schloß »Eremitage«. Hofmarschall von Schulenburgs
Sache war es, für seinen jungen Herrn mit der Apanage hauszuhalten, die
der Landtag nach Albrechts Thronbesteigung dem Bruder des Großherzogs in
einer bedenkenvollen Sitzung bewilligt hatte. Sie betrug fünfzigtausend
Mark. Denn die Summe von achtzigtausend, welche ursprünglich gefordert
worden, hatte keinerlei Aussicht gehabt, im Landtage durchzugehen, und
so hatte man in Klaus Heinrichs Namen beizeiten einen weisen und
großmütigen Verzicht getan, der im Lande den besten Eindruck gemacht
hatte. -- Jeden Winter ließ Herr von Schulenburg das Eis des Teiches
veräußern. Zweimal im Sommer ließ er die Wiesen des Parkes mähen und das
Heu verkaufen. Nach dem Mähen sahen die Wiesenflächen fast aus wie
englischer Rasen.

Ferner residierte Dorothea, die Großherzogin-Mutter, nicht mehr im Alten
Schloß, und mit ihrer Zurückgezogenheit hatte es eine traurige und
unheimliche Bewandtnis. Auch von dieser Fürstin nämlich, die der
gereiste und bewanderte Herr von Knobelsdorff gelegentlich als eine der
schönsten Frauen bezeichnet hatte, die er je gesehen, auch von ihr,
deren festlicher Anblick Glück, Herzenserhebung und Lebehochs bewirkt
hatte, wann immer sie sich den sehnsüchtigen Blicken bedrückter
Alltagsmenschen dargestellt, auch von ihr hatte die Zeit ihren Tribut
gefordert. Dorothea war gealtert, ihre kühl und streng gepflegte,
berühmte, bejubelte Vollkommenheit war während der letzten Jahre so
schnell und unaufhaltsam verwelkt, daß die Frau in ihrem Innern nicht
Schritt mit dieser Wandlung zu halten vermochte. Nichts, keine Kunst,
kein Mittel, auch die lästigen und widerlichen nicht, mit denen sie den
Verfall bekämpft, hatte zu hindern vermocht, daß der süße Glanz ihrer
tiefblauen Augen erlosch, daß Ringe von schlaffer, gelblicher Haut sich
darunter bildeten, daß die wundervollen kleinen Gruben in ihren Wangen
sich zu Furchen höhlten und ihr stolzer und herber Mund nun so scharf
und mager erschien. Da aber ihr Herz streng gewesen war wie ihre
Schönheit, und auf nichts als diese Schönheit bedacht, da ihre Schönheit
ihre Seele gewesen war und sie nichts gewollt und geliebt hatte als die
erhebende Wirkung dieser Schönheit, während ihr eigenes Herz nicht
hochschlug, keineswegs, für nichts und für niemanden, so war sie nun
ratlos und sehr verarmt, konnte innerlich den Übergang zu dem neuen
Zustand nicht finden und nahm Schaden an ihrem Gemüte. Generalarzt
Eschrich äußerte noch etwas von seelischer Erschütterung infolge eines
ungewöhnlich raschen Rückbildungprozesses und hatte zweifellos auf seine
Art recht mit dieser Deutung. Die traurige Tatsache war jedenfalls, daß
Dorothea schon während der letzten Lebensjahre ihres Gemahls Merkmale
tiefer geistiger Trübung und Verstörung gezeigt hatte. Sie ward
helligkeitsscheu, ordnete an, daß bei den Donnerstagkonzerten im
Marmorsaal alle Lichter rot umkleidet wurden, und bekam Zufälle, als sie
nicht durchzusetzen vermochte, daß diese Maßregel auch auf alle übrigen
Festlichkeiten, den Hofball, den intimen Ball, das Diner, die große Cour
ausgedehnt werde, da die Sonnenuntergangsstimmung im Marmorsaal ohnedies
viel Anlaß zum Gespött gegeben hatte. Sie verbrachte ganze Tage vor
ihren Spiegeln, und man beobachtete, wie sie diejenigen mit den Händen
liebkoste, die aus irgendeinem Grunde ihre Erscheinung in günstigerem
Lichte wiedergaben. Dann wieder ließ sie alle Spiegel aus ihren Zimmern
entfernen, ja, die in die Wände eingelassenen verkleiden, legte sich ins
Bett und rief nach dem Tode. Eines Tages fand Freifrau von Schulenburg
sie völlig zerstört und entzündet vom Weinen im Saal der zwölf Monate
vor dem großen Porträt, das sie auf der Höhe ihrer Schönheit darstellte
... Gleichzeitig begann eine krankhafte Menschenfurcht ihrer Herr zu
werden, und für Hof und Volk war es eine Pein, zu bemerken, wie die
Haltung dieser ehemaligen Göttin an Sicherheit verlor, ihr Auftreten
seltsam linkisch wurde und ein elender Ausdruck ihren Blick befing.
Schließlich verbarg sie sich ganz, und bei dem letzten Hofball, dem er
angewohnt, hatte Johann Albrecht statt seiner »unpäßlichen« Gemahlin
seine Schwester Katharina geführt. Sein Tod war insofern eine Erlösung
für Dorothea, als er sie aller Repräsentationspflichten enthob. Sie
wählte als Witwensitz Schloß Segenhaus, ein klösterlich anmutendes altes
Jagdschloß, das, anderthalb Stunden Wagenfahrt von der Residenz
entfernt, inmitten seines ernsten Parkes lag und von einem frommen
Jagdherrn mit religiösen und weidmännischen Emblemen in seltsamem
Durcheinander geschmückt war. Dort lebte sie, verdüstert und wunderlich,
und Ausflügler konnten manchmal von weitem beobachten, wie sie an der
Seite der Freifrau von Schulenburg-Tressen im Park promenierte und mit
gnädiger Neigung die Alleebäume zu beiden Seiten grüßte ...

Was aber endlich Prinzessin Ditlinde betraf, so hatte sie sich,
zwanzigjährig, ein Jahr nach dem Tode ihres Vaters, vermählt. Sie
reichte ihre Hand einem Fürsten aus mediatisiertem Hause, dem Prinzen
Philipp zu Ried-Hohenried, einem nicht mehr jugendlichen, aber
wohlerhaltenen, kunstsinnigen, kleinen Herrn von vorgeschrittenen
Anschauungen, der sich längere Zeit artig um sie bemüht, seine Sache
ganz persönlich betrieben und der Prinzessin bei einem Wohltätigkeitsfest
auf gut bürgerliche Art Herz und Hand angetragen hatte.
Daß diese Verbindung im Lande stürmischen Jubel hervorrief, kann
nicht gesagt werden. Sie ward mit Gelassenheit hingenommen, sie
enttäuschte wohl gar stolzere Hoffnungen, die man im stillen für Johann
Albrechts Tochter gehegt hatte, und die Krittler fanden, wenn man diese
Heirat nicht geradezu unebenbürtig nennen müsse, so sei das alles. Daran
war richtig, daß Ditlinde sich unzweifelhaft aus ihrer Hoheitssphäre in
eine ungebundenere und zivilere Lebensgegend hinabließ, als sie --
übrigens völlig unbeeinflußt von außen und aus freier Neigung -- dem
Fürsten ihre Hand reichte. Dieser Standesherr war nicht nur ein
Liebhaber und Sammler von Ölgemälden, sondern auch Geschäftsmann und
Gewerbetreibender in großem Maßstabe. Das Dynastengeschlecht war seit
hundert Jahren der Landeshoheit entkleidet, aber Philipp war der erste
seines Hauses, der seinen Privatstand wirtschaftlich ungezwungen zu
nützen sich entschlossen hatte. Nachdem er seine Jugend auf Reisen
verbracht, hatte er nach einer Tätigkeit ausgeschaut, die ihm innere
Befriedigung gewähren, vor allem aber (was nötig geworden) seine
Einkünfte vermehren würde. So ward er zum Unternehmer, errichtete
Meiereien, Bierbrauereien, eine Zuckerfabrik, mehrere Sägemühlen auf
seinen Gütern und fing namentlich an, die ausgebreiteten Torflager, die
dazu gehörten, planmäßig auszubeuten. Da er all diesen Betrieben mit
Sachkenntnis und umsichtigem Geschäftsgeiste vorstand, so begannen sie
bald in Flor zu kommen und warfen Summen ab, die, wenn ihr Ursprung
nicht sehr fürstlich war, ihm jedenfalls eine fürstliche Lebensführung
erst eigentlich ermöglichten. Andrerseits mußte man den Krittlern die
Frage vorlegen, was für einer Partie sie sich nüchternerweise für die
Prinzessin hatten versehen können. Ditlinde, die ihrem Gatten beinahe
nichts mitbrachte als einen unerschöpflichen Schatz von Leibwäsche,
darunter viele Dutzende gänzlich veralteter und unnützer Gegenstände,
wie Nachthauben und Halstücher, die aber ehrwürdiger Überlieferung nach
zur Brautausstattung gehörten -- sie gelangte durch diese Heirat in
behaglich reiche und heitere Verhältnisse, wie sie sie von Hause aus
schlechterdings nicht gewohnt gewesen war, wobei die Empfindungen ihres
Herzens noch nicht einmal in Anschlag gebracht sind. Auch tat sie den
Schritt ins Privatleben mit offenbarer Genugtuung und Entschlossenheit
und behielt von den Äußerlichkeiten der Hoheit nichts als den Titel bei.
Sie blieb in freundschaftlichem Verkehr mit ihren Damen, nahm aber dem
Verhältnis alles Dienstliche und vermied es, ihrem Hauswesen den
Charakter eines Hofes zu geben. Das mochte wundernehmen, bei einer
Grimmburgerin überhaupt und bei Ditlinden im besonderen, mußte aber doch
wohl ihren Bedürfnissen entsprechen. Das Paar verbrachte den Sommer auf
den fürstlichen Landgütern, den Winter in der Residenz in dem schönen
Palais an der Albrechtsstraße, das Philipp zu Ried erworben hatte; und
hier war es, nicht im Alten Schloß, wo die großherzoglichen Geschwister
-- Klaus Heinrich und Ditlind, zuweilen auch Albrecht -- sich dann und
wann zu vertraulicher Aussprache zusammenfanden.

So geschah es, daß eines Tages zu Anfang Herbst, nicht ganz zwei Jahre
nach dem Tode Johann Albrechts, der »Eilbote«, wohlunterrichtet wie er
war, noch in seiner Abendausgabe die Nachricht brachte, heute nachmittag
hätten Seine Königliche Hoheit der Großherzog und Seine Großherzogliche
Hoheit Prinz Klaus Heinrich bei Ihrer Großherzoglichen Hoheit der
Fürstin zu Ried-Hohenried den Tee genommen. Nur diese Notiz. Es waren
aber an jenem Nachmittag zwischen den Geschwistern mehrere für die
Zukunft belangreiche Dinge besprochen worden.

Klaus Heinrich verließ gegen fünf Uhr die Eremitage. Da sonniges Wetter
herrschte, hatte er die Chaise bestellt, und das offene, braun lackierte
Gefährt, blank gewaschen, wenn auch nicht sehr neu und modisch von
Ansehen, näherte sich dreiviertel fünf Uhr, vom Stalle kommend, der mit
seinem gepflasterten Hof am rechten Flügel der Wirtschaftsgebäude
gelegen war, im Schritt auf dem breiten Kiesweg dem Schlößchen. Die
Wirtschaftsgebäude, ockerfarbene, altväterische Erdgeschoß-Baulichkeiten,
bildeten mit dem weißen und schlichten Herrenhause (wenn
auch in einiger Entfernung davon) einen ziemlich langen
Trakt, dessen in regelmäßigen Abständen mit Lorbeerbäumen
gezierte Front dem schlammigen Teich und dem öffentlichen Teile des
Parks zugewandt war. Der vordere Teil des Besitzes nämlich, der in den
Stadtgarten überging, war dem Verkehr, Fußgängern und leichtem Fuhrwerk,
geöffnet, und eingefriedigt nur der ein wenig ansteigende Blumengarten,
auf dessen Höhe das Schloß lag, sowie der rückwärts gelegene und arg
verwilderte Parkgrund, der durch Hecke und Zaun gegen wüste, mit Schutt
bedeckte Vorstadtwiesen abgegrenzt war. -- Der Wagen also fuhr auf dem
Wege zwischen Teich und Wirtschaftsgebäude hin, lenkte durch die hohe,
mit zwei ehemals vergoldeten Laternen geschmückte Gartenpforte, legte
die Auffahrt zurück und wartete vor der kleinen, steifen, von
Lorbeerbäumen flankierten Terrasse, die zum Gartenzimmer emporführte.

Klaus Heinrich kam wenige Minuten vor fünf Uhr heraus. Er trug wie
gewöhnlich die festsitzende Uniform eines Oberleutnants der
Leibgrenadiere und hatte den Säbelgriff über den Arm gehängt. Neumann,
in violettem Frack, dessen Ärmel zu kurz waren, lief vor ihm die Stufen
hinab und verpackte mit seinen roten Barbierhänden den zusammengelegten
grauen Mantel seines Herrn im Wagen. Dann, während der Kutscher, die
Hand am Rosettenhut, sich ein wenig seitwärts vom Bock neigte, ordnete
der Kammerdiener die leichte Wagendecke über Klaus Heinrichs Knien und
trat mit stummer Verbeugung zurück. Die Pferde zogen an.

Draußen vor der Gartenpforte hatten sich einige Spaziergänger
aufgestellt. Sie grüßten, führten, mit emporgezogenen Brauen lächelnd,
ihre Hüte tief hinab, und Klaus Heinrich dankte ihnen, indem er seine
weiß bekleidete Rechte an den Mützenschirm legte und mehrmals lebhaft
den Kopf neigte.

Es ging am Rande unbebauten Geländes eine Birkenallee entlang, deren
Laub schon vergilbte, und dann durch die Vorstadt, zwischen ärmlichen
Wohnungen hin, auf ungepflasterten Straßen, wo Volkskinder einen
Augenblick Tonnenreifen und Kreisel ruhen ließen, um dem Gefährt mit
grüblerischen Augen nachzusehen. Einige schrien Hoch und liefen, den
Kopf gegen Klaus Heinrich gewandt, ein Stückchen neben den Rädern her.
Übrigens hätte der Wagen auch den Weg über den Quellengarten nehmen
können; aber der durch die Vorstadt war kürzer, und die Zeit drängte.
Ditlinde war von empfindlicher Ordnungsliebe und leicht gereizt, wenn
man durch Unpünktlichkeit den Gang ihres Hauswesens störte.

Dort war das Dorotheen-Kinderhospital, das Überbeins Freund Doktor
Sammet leitete; Klaus Heinrich fuhr daran vorüber. Und dann verließ sein
Wagen die volkstümliche Gegend und gelangte in die Gartenstraße, eine
stattliche, mit Bäumen bepflanzte Avenue, an welcher die Häuser und
Villen begüterter Bürger lagen, und deren Trambahnlinie den
Quellengarten mit dem Zentrum der Stadt verband. Hier herrschte ziemlich
lebhafter Verkehr, und Klaus Heinrich war angestrengt beschäftigt, die
Grüße zu erwidern, die man ihm darbrachte. Zivilisten zogen die Hüte und
blickten von unten, Offiziere, zu Pferd und zu Fuß, erwiesen Honneur,
Schutzmänner machten Front, und Klaus Heinrich in seiner Wagenecke
führte die Hand zum Mützenschirm und dankte nach beiden Seiten mit jenem
von Jugend auf geübten Nicken und Lächeln, das bestimmt war, die Leute
in ihrer Teilnahme an seiner festlichen Persönlichkeit zu bestärken ...
Er hatte eine ganz eigentümliche Art, im Wagen zu sitzen -- nicht träg
und bequem in den Kissen zu lehnen, sondern beim Fahren auf ähnliche
Weise beteiligt zu sein wie beim Reiten, indem er, die Hände auf dem
Säbelgriff gekreuzt und einen Fuß etwas vorgestellt, die Unebenheiten
des Bodens gleichsam »nahm«, sich tätig den Bewegungen des schlecht
federnden Wagens anpaßte ...

Die Chaise fuhr über den Albrechtsplatz, ließ das Alte Schloß mit der
präsentierenden Doppelwache zur Rechten liegen, verfolgte die
Albrechtsstraße in der Richtung gegen die Kaserne der Leibgrenadiere und
rollte zur Linken in den Hof des Fürstlich Riedschen Palais. Es war ein
Bau von intimen Verhältnissen, im Zopfstil errichtet, mit einem
geschwungenen Giebel über dem Hauptportal, umschnörkelten
_oeils-de-boeuf_ im Zwischengeschoß, hohen Balkonfenstern in der
Beletage und einer zierlichen _cour d'honneur_, die von den beiden nur
einstöckigen Seitenflügeln gebildet wurde und gegen die Straße durch ein
gebogenes Gatter abgeschlossen war, auf dessen Pfeilern steinerne Putten
spielten. Aber die innere Ausstattung des Schlosses war im Gegensatz zu
dem geschichtlichen Stil seines Äußeren durchaus in einem neuzeitlichen
und behaglich-bürgerlichen Geschmack gehalten.

Ditlinde empfing ihren Bruder in einem großen Salon des ersten
Stockwerks mit mehreren Gruppen geschweifter Causeusen in blaßgrüner
Seide, dessen hinteres Viertel, durch schlanke Pfeiler gegen den
Hauptteil abgegrenzt, ganz und gar mit Palmen, Blumenstöcken in
Metallkübeln und farbig prangenden Blumentischen angefüllt war.

»Guten Tag, Klaus Heinrich«, sagte die Fürstin. Sie war zart und
schlank, und üppig war nur ihr aschblondes Haar, das sich ehemals gleich
goldenen Widderhörnern um ihre Ohren gelegt hatte und nun in dicken
Flechten über ihrem herzförmigen Antlitz mit den Grimmburger
Wangenknochen lastete. Sie trug ein Hauskleid aus weichem, blaugrauem
Stoff mit einem spitz ausgeschnittenen, brusttuchartigen weißen
Spitzenkragen, der am Gürtel mit einer altmodischen ovalen Brosche
zusammengehalten war. Die feine Haut ihres Gesichtes ließ da und dort,
an den Schläfen, auf der Stirn, in den Winkeln ihrer sanft und kühl
blickenden blauen Augen, bläuliche Adern und Schatten durchscheinen. Es
fing an, sichtbar zu werden, daß sie guter Hoffnung war.

»Guten Tag, Ditlinde, mit deinen Blumen!« antwortete Klaus Heinrich,
indem er sich mit zusammengezogenen Absätzen über ihre kleine, weiße,
ein wenig zu breite Hand beugte. »Wie es duftet bei dir! Und da drinnen
ist auch alles voll, wie ich sehe.«

»Ja,« sagte sie, »die Blumen hab' ich nun einmal gern. Ich habe mir
immer gewünscht, unter recht vielen Blumen wohnen zu können, lebenden,
duftenden Blumen, die ich warten könnte -- so etwas wie ein heimlicher
Herzenswunsch war es, Klaus Heinrich, und eigentlich könnt' ich sagen,
daß ich mich dazu verheiratet habe, denn im Alten Schloß, da gab's keine
Blumen, wie du weißt ... Das Alte Schloß und Blumen! Da hätten wir lange
stöbern können, meine ich. Rattenfallen und solches Zeug, jawohl. Und
genau besehen war das Ganze wie eine abgeschaffte Rattenfalle, so
staubig und schrecklich ... bewahre ...«

»Aber der Rosenstock, Ditlinde.«

»Ja, großer Gott -- =ein= Rosenstock. Und der steht im Reisebuch, weil
seine Rosen nach Moder duften! Und dann steht da, daß sie eines Tages
ganz natürlich und gut duften sollen wie andere Rosen. Aber das kann ich
mir gar nicht denken.«

»Du wirst nun bald«, sagte er und sah sie lächelnd an, »etwas noch
Besseres zu warten haben, kleine Ditlinde, als deine Blumen.«

»Ja,« sagte sie und errötete rasch und schwach, »ja, Klaus Heinrich,
=das= kann ich mir nun freilich =auch= nicht denken. Und doch wird es
sein, wenn es Gott gefällt. Aber komm herein. Wir wollen nun wieder
einmal beieinander sitzen ...«

Das Zimmer, auf dessen Schwelle sie geplaudert hatten, war klein im
Verhältnis zu seiner Höhe, mit einem graublauen Teppich versehen und
ausgestattet mit anmutig geformten und silbergrau lackierten Möbeln,
deren Sitze blasse Seidenbezüge zeigten. Ein Lüster aus milchigem
Porzellan hing von dem weiß umschnörkelten Mittelpunkt der Decke herab,
und die Wände waren mit Ölbildern von verschiedener Größe geschmückt,
Erwerbungen des Fürsten Philipp, lichterfüllten Studien im neuen
Geschmack, die weiße Ziegen in der Sonne, Federvieh in der Sonne,
besonnte Wiesen und bäuerliche Menschen mit blinzelnden, von der Sonne
gesprenkelten Gesichtern zur Anschauung brachten. Der dünnbeinige
Damensekretär beim weiß verhangenen Fenster war bedeckt mit hundert
peinlich geordneten Sächelchen, Nippes, Schreibutensilien und mehreren
zierlichen Notizblocks -- denn die Fürstin war gewohnt, sich über alle
ihre Pflichten und Absichten sorgfältige und übersichtliche Notizen zu
machen --, vorm Tintenfaß lag offen ein Wirtschaftsbuch, daran Ditlinde
augenscheinlich soeben gearbeitet hatte, und neben dem Schreibtisch war
an der Wand ein kleiner, mit seidenen Schleifen verzierter
Abreißkalender befestigt, unter dessen gedruckter Tagesangabe der
Bleistiftvermerk zu lesen war: »5 Uhr: meine Brüder«. Gegenüber der
weißen Flügeltür zum Empfangssalon war zwischen der Sofabank und einem
Halbkreis von Stühlen der ovale Tisch mit zartem Damast und einem
blauseidenen Läufer gedeckt; das blumige Teegeschirr, ein Aufsatz mit
Konfekt, längliche Schalen mit Zuckergebäck und winzigen Butterbrötchen
waren in ebenmäßiger Anordnung darauf verteilt, und seitwärts dampfte
auf einem Glastischchen über seiner Spiritusflamme der silberne
Teekessel. Aber überall, in den Vasen auf dem Schreibtisch, dem
Teetisch, dem Spiegeltisch, dem Glasschrank voll Porzellanfiguretten,
dem Tischchen neben der weißen Chaiselongue, waren Blumen, und ein
Blumentisch voller Topfgewächse stand zum Überfluß auch hier vor dem
Fenster.

Dies Zimmer, abseits und im Winkel zu der Flucht der Empfangsräume
gelegen, war Ditlindens Kabinett, ihr Boudoir, der Raum, in dem sie ganz
enge Nachmittagsempfänge gab und eigenhändig den Tee zu bereiten
pflegte. Klaus Heinrich sah ihr zu, wie sie die Kanne mit heißem Wasser
spülte und mit einem silbernen Löffelchen Tee hineinschüttete.

»Und Albrecht ... wird er kommen?« fragte er mit unwillkürlich
gedämpfter Stimme ...

»Ich hoffe es«, sagte sie, indem sie sich aufmerksam über die
kristallene Teebüchse beugte, wie um nichts zu verschütten (und auch er
vermied es, sie anzusehen). »Ich habe ihn natürlich gebeten, Klaus
Heinrich, aber du weißt, er kann sich nicht binden. Es hängt von seinem
Befinden ab, ob er kommt ... Ich mache nun erst einmal unsern Tee, denn
Albrecht bekommt seine Milch ... Übrigens kann es sein, daß auch
Jettchen heute ein bißchen vorspricht. Es wird dich freuen, sie
wiederzusehen. Das lebhafte Ding weiß immer so viel zu erzählen ...«

Mit »Jettchen« war ein Fräulein von Isenschnibbe gemeint, der Fürstin
vertraute Dame und Freundin. Sie standen seit Kindestagen auf du und du.

»Und immer gerüstet?« sagte Ditlinde, indem sie den gefüllten Teetopf
auf den Untersatz stellte und ihren Bruder betrachtete ... »Immer in
Uniform, Klaus Heinrich?«

Er stand mit geschlossenen Absätzen und rieb seine linke Hand, die an
Kälte litt, in der Höhe der Brust mit der Rechten.

»Ja, Ditlinde, ich habe es gern so, es ist mir lieber. Es sitzt so fest,
weißt du, und man ist angezogen. Außerdem ist es billiger, denn eine
ordentliche Zivilgarderobe läuft, glaube ich, schrecklich ins Geld, und
Schulenburg klagt ohnedies beständig, daß alles so teuer wird. So komm
ich mit zwei, drei Röcken aus und kann mich mit Ehren sogar bei meinen
reichen Verwandten sehen lassen ...«

»Reiche Verwandte!« lachte Ditlinde. »Ja, damit hat es noch gute Weile,
Klaus Heinrich!«

Sie setzten sich an den Teetisch, Ditlinde auf die Sofabank, Klaus
Heinrich auf einen Stuhl gegenüber dem Fenster.

»Reiche Verwandte!« wiederholte sie, und man sah, wie der Gegenstand sie
erwärmte. »Nein, weit gefehlt, wie sollten wir reich sein, wo doch das
Barvermögen gering ist und alles in den Unternehmungen steckt, Klaus
Heinrich. Und die sind jung und im Werden, sind allesamt noch im
Wachstum begriffen, wie mein guter Philipp sagt, und werden wohl erst
unsern Nachkommen die vollen Früchte tragen. Aber es geht vorwärts, so
viel ist wahr, und ich halte Ordnung in der Wirtschaft ...«

»Ja, das tust du, Ditlinde, Ordnung hältst du!«

»... halte Ordnung und schreibe alles auf und passe auf die Leute, und
bei allem Aufwand, den man der Welt schuldet, bringt man alljährlich was
Ansehnliches auf die Seite und denkt an die Kinder. Und mein guter
Philipp ... Er läßt dich grüßen, Klaus Heinrich, ich vergaß das, er
bedauert herzlich, heute nicht anwesend sein zu können ... Da sind wir
nun kaum von Hohenried zurück, und er ist schon wieder unterwegs, in
Geschäften, auf den Gütern -- so klein und zart von Natur, wie er ist,
aber wenn es um seinen Torf und seine Sägemühlen geht, so bekommt er
rote Backen, und er sagt selbst, daß er viel gesünder geworden ist,
seitdem er so viel zu tun hat ...«

»Sagt er das?« fragte Klaus Heinrich, und in seine Augen kam etwas
Trübes, während er geradeaus über den Blumentisch hin auf das helle
Fenster blickte ... »Ja, ich kann es mir ganz gut denken, daß es
gewissermaßen anregend wirken muß, so recht tüchtig beschäftigt zu sein.
Bei mir im Park sind nun auch wieder die Wiesen gemäht, zum zweitenmal
dieses Jahr, und es macht mir Spaß, zu sehen, wie das Heu zu
regelrechten Hügeln aufgebaut wird, mit einem Stock mitten durch, daß es
aussieht wie ein Lager von kleinen Indianerhütten, oder so ähnlich, und
dann wird Schulenburg es verkaufen. Aber das ist natürlich nicht zu
vergleichen ...«

»Ach, du!« sagte Ditlinde und drückte das Kinn auf die Brust. »Mit dir
ist es doch etwas anderes, Klaus Heinrich! Der nächste am Thron! Du bist
doch zu anderen Dingen berufen, sollte ich denken. Bewahre! Freu' du
dich deiner Beliebtheit bei den Leuten ...«

Sie schwiegen eine Weile.

»Und du, Ditlinde,« sagte er dann, »nicht wahr, dir geht es ebenfalls
gut und besser als früher, da müßt' ich mich täuschen. Ich sage nicht,
daß du rote Backen bekommen hast, wie Philipp von seinem Torf; ein
bißchen durchsichtig warst du ja immer und bist du geblieben. Aber du
hast einen frischen Ausdruck, wie? Ich habe noch nie gefragt, seit du
verheiratet bist, aber ich glaube, man kann getrost sein in Hinsicht auf
dich.«

Sie saß in friedlicher Haltung, die Arme leicht unter der Brust
verschränkt.

»Ja,« sagte sie, »mir ist wohl, Klaus Heinrich, du hast recht gesehen,
und das wäre Undank, wollt' ich mich nicht zu meinem Glücke bekennen.
Siehst du, ich weiß sehr gut, daß manche Leute im Land enttäuscht sind
von meiner Heirat und sagen, ich hätte mich vertan und sei
hinabgestiegen und was noch alles. Und solche Leute sind gar nicht weit
zu suchen, denn Bruder Albrecht, das weißt du so gut wie ich, im Herzen
verachtet er meinen guten Philipp und mich dazu und kann ihn nicht
leiden und nennt ihn bei sich einen Händler und Bürgersmann. Aber das
kann mich nicht kümmern, denn ich habe es gewollt und habe Philipps Hand
genommen -- ergriffen würd' ich sagen, wenn es nicht so wild klänge --,
habe sie genommen, weil sie warm und gut war und sich bot, mich aus dem
Alten Schlosse herauszuführen. Denn wenn ich daran zurückdenke, an das
Alte Schloß und das Leben darin, wie ich es ohne den guten Philipp wohl
immer fortgeführt hätte, dann graust mir, Klaus Heinrich, und ich fühle,
daß ich es nicht ertragen hätte und wirr und wunderlich geworden wäre
wie die arme Mama. Ich bin ein bißchen zart von Natur, wie du weißt, ich
wäre ganz einfach zugrunde gegangen, in so viel Öde und Traurigkeit, und
als der gute Philipp kam, da dacht' ich: das ist deine Rettung. Und wenn
die Leute sagen, daß ich eine schlechte Prinzessin bin, weil ich
gewissermaßen abgedankt habe und hierhergeflüchtet bin, wo es ein
bißchen wärmer und freundlicher ist, und wenn sie sagen, daß es mir an
Würdegefühl oder Hoheitsbewußtsein, oder wie sie es nennen, gebricht,
dann sind sie dumm und unwissend, Klaus Heinrich, denn ich habe zuviel,
ich habe im Gegenteile zuviel davon, das ist die Sache, sonst hätte das
Alte Schloß mir nicht solche Angst gemacht, und das sollte Albrecht
verstehen können, denn er hat auch zuviel davon auf seine Art -- wir
Grimmburger haben alle zuviel davon, und darum sieht es zuweilen aus,
als hätten wir zuwenig. Und manchmal, wenn Philipp unterwegs ist, so wie
jetzt, und ich hier sitze, unter meinen Blumen und Philipps Bildern mit
all ihrer Sonne -- nur gut, daß es gemalte Sonne ist, denn bewahre!
sonst müßte man Schutzvorkehrungen treffen -- und alles ist ordentlich
und nett, und ich denke an das Bessere, wie du es nennst, das ich nun
bald zu warten haben werde, dann komme ich mir vor wie die kleine
Meernixe in dem Märchen, das Madame aus der Schweiz uns vorlas, wenn du
dich erinnerst -- die eines Menschen Frau wurde und Beine erhielt statt
ihres Fischschwanzes ... Ich weiß nicht, ob du mich verstehst ...«

»O ja, Ditlinde, doch, ich verstehe dich ausgezeichnet. Und ich bin
herzlich froh, daß alles sich so gut und glücklich für dich gefügt hat.
Denn es ist gefährlich, will ich dir sagen, es ist meiner Erfahrung nach
schwer für uns, auf eine angemessene Art glücklich zu werden. Man gerät
so bald auf Irrwege und wird mißverstanden, denn das Schlimme ist, daß
eigentlich niemand unsere Würde hütet, wenn wir es nicht selber tun, und
dann artet alles so leicht in Schimpf und Schande aus ... Aber wo ist
der richtige Weg? Du hast ihn gefunden. Mich haben sie auch neulich in
den Zeitungen verlobt gesagt, mit unserer Cousine Griseldis. Das war ein
Versuchsballon, wie sie es nennen, und es scheint ihnen wohl an der
Zeit. Aber Griseldis ist ein törichtes Mädchen und halbtot vor
Bleichsucht und sagt immer nur ›jä‹, soweit ich sie kenne. Ich denke gar
nicht an sie, und Knobelsdorff, Gott sei Dank, auch nicht. Die Nachricht
ist ja auch gleich als unbegründet bezeichnet worden ... Jetzt kommt
Albrecht!« sagte er und stand auf.

Man hatte draußen gehüstelt. Ein Diener in olivengrüner Livree öffnete
mit einer raschen, festen und lautlosen Bewegung seiner beiden Arme die
Flügeltür und meldete mit gesenkter Stimme: »Seine Königliche Hoheit,
der Herr Großherzog.«

Dann trat er in Verbeugung zur Seite. Albrecht kam durch den großen
Salon.

Er hatte die hundert Schritte vom Alten Schlosse hierher in
geschlossenem Wagen, den Jäger auf dem Bocke, zurückgelegt. Er war in
Zivil wie fast immer, trug einen geschlossenen Gehrock mit kleinen
Atlasaufschlägen und Lackstiefel an seinen schmalen Füßen. Seit seiner
Thronbesteigung hatte er sich einen Spitzbart wachsen lassen. Sein
kurzgeschnittenes blondes Haar trat in zwei Buchten von seinen feinen,
eingedrückten Schläfen zurück. Sein Gang war ein linkisches und dennoch
unbeschreiblich vornehmes Stolzieren, wobei seine Schulterblätter sich
auf befangene Art verzogen. Er trug den Kopf zurückgelehnt und schob
seine kurze, gerundete Unterlippe empor, indem er leicht damit an der
oberen sog.

Die Fürstin ging ihm bis zur Schwelle entgegen. Da er die Bewegung des
Handkusses scheute, so reichte er ihr einfach mit einem leisen, fast
geflüsterten Grußwort die Hand -- seine magere, kalte Hand von seltsam
empfindlichem Ausdruck, die er dicht an der Brust ausstreckte, ohne auch
nur den Unterarm vom Körper zu lösen. Dann begrüßte er auf dieselbe Art
seinen Bruder Klaus Heinrich, der ihn mit geschlossenen Absätzen vor
seinem Stuhle erwartet hatte -- und sagte nichts mehr.

Ditlinde redete. »Das ist liebenswürdig, Albrecht, daß du kommst. Es
geht dir also gut? Du siehst vorzüglich aus. Philipp läßt dir sein
Bedauern ausdrücken, heute abwesend sein zu müssen. Bitte, nimm Platz,
wo es dir am besten gefällt, zum Beispiel hier, mir gegenüber. Der Stuhl
ist ziemlich bequem, du hast ihn das letztemal auch gehabt. Ich habe
einstweilen unseren Tee gemacht. Du bekommst sogleich deine Milch ...«

»Danke«, sagte er leise. »Ich muß um Entschuldigung bitten ... ich habe
mich verspätet. Du weißt, wenn der Weg am kürzesten ist ... Und dann muß
ich nachmittags liegen ... Wir werden unter uns bleiben?«

»Ganz unter uns, Albrecht. Höchstens, daß Jettchen Isenschnibbe ein
bißchen vorspricht, wenn es dir nicht unangenehm ist ...«

»Ah?«

»Aber ich kann mich ebensogut verleugnen lassen.«

»Oh, bitte ...«

Man servierte die heiße Milch. Albrecht umfaßte das hohe, dicke,
gebuckelte Glas mit beiden Händen.

»Ah, etwas Wärme«, sagte er. »Wie es schon kalt ist hierzulande. Und den
ganzen Sommer habe ich in Hollerbrunn gefroren. Ihr habt noch nicht
geheizt? Ich habe schon heizen lassen. Andererseits leide ich unter dem
Ofengeruch. Alle Öfen riechen. Von Bühl verspricht mir jeden Herbst die
Zentralheizung für das Alte Schloß. Aber es scheint nicht tunlich.«

»Armer Albrecht«, sagte Ditlinde. »Um diese Jahreszeit warst du schon
immer im Süden, solange Papa noch lebte. Du mußt Sehnsucht haben.«

»Dein Mitgefühl ehrt dich, meine gute Ditlinde«, antwortete er, immer
sehr leise und ein wenig lispelnd. »Aber wir müssen einsehen, daß ich
nicht abkömmlich bin. Ich muß bekanntlich das Land regieren, dazu bin
ich da. Heute habe ich die gnädigste Entschließung gefaßt, zu gestatten,
daß irgendein Staatsbürger -- es tut mir leid, seinen Namen vergessen zu
haben -- einen fremden Orden annimmt und trägt. Ferner habe ich ein
Telegramm an die Jahresversammlung der Gartenbaugesellschaft abgehen
lassen, worin ich das Ehrenpräsidium dieser Gesellschaft annehme und
mein Wort verpfände, ihre Bestrebungen auf alle Weise zu fördern -- ohne
daß ich freilich wüßte, was ich außer dem Telegramm noch zur Förderung
beitragen soll, denn die Herren besorgen ihre Angelegenheiten ganz gut
allein. Außerdem habe ich geruht, die Wahl eines gewissen braven Mannes
zum Bürgermeister meiner guten Stadt Siebenberge zu bestätigen -- wobei
sich fragen ließe, ob dieser Untertan durch meine Bestätigung ein
besserer Bürgermeister wird, als er ohne sie sein würde ...«

»Nun ja, Albrecht, das sind Kleinigkeiten!« sagte Ditlinde. »Ich bin
überzeugt, daß dir wichtigere Geschäfte vorgelegen haben ...«

»Oh, unbedingt. Ich habe meinen Minister für Finanzen und Landwirtschaft
bei mir gesehen. Es war an der Zeit. Doktor Krippenreuther hätte es mir
bitter übelgenommen, wenn ich ihn nicht wieder einmal befohlen hätte. Er
ist summarisch verfahren und hat mir zur Übersicht über mehrere
untereinander verwandte Gegenstände auf einmal Vortrag gehalten, über
die Ernte, über die neuen Grundsätze für die Aufstellung des Budgets,
über die Steuerreform, mit der er beschäftigt ist. Die Ernte soll
schlecht gewesen sein. Die Bauern sind von Mißwachs und Wetterschäden
betroffen worden, und darum sind nicht nur sie, sondern auch
Krippenreuther übel daran, denn die Steuerkraft des Landes, sagt er, ist
wieder einmal beeinträchtigt. Außerdem hat es leider in einem und dem
anderen Silberbergwerk Katastrophen gegeben. Die Betriebe stehen, sagt
Krippenreuther, sie sind erträgnislos, und die Wiederherstellung wird
große Summen verschlingen. Ich habe das alles mit einer passenden Miene
angehört und getan, was ich tun konnte, indem ich meinem Kummer über
soviel Mißgeschick Ausdruck gab. Hierauf habe ich die Frage erörtern
hören, ob die Kosten der notwendigen Neubauten für die Rentämter und für
die Behörden der Forst- und Zoll- und Steuerverwaltung auf den
ordentlichen oder den außerordentlichen Etat zu setzen sind, habe
mehreres von Progressionsskala und Kapitalrentensteuer und
Wandergewerbssteuer und Entlastung der notleidenden Landwirtschaft und
Belastung der Städte aufgefangen und hatte im ganzen den Eindruck, daß
Krippenreuther seine Sache verstünde. Ich selbst verstehe natürlich so
gut wie gar nichts davon, was Krippenreuther auch weiß und billigt, und
so habe ich denn ›ja, ja‹ und ›freilich wohl‹ und ›ich danke Ihnen‹
gesagt und habe alles gehen lassen, so gut es kann.«

»Du sprichst so bitter, Albrecht.«

»Nein, ich will euch etwas sagen, was mir heute während Krippenreuthers
Vortrag eingefallen ist. Hier in der Stadt lebt ein Mann, ein kleiner
Rentner mit einer Warzennase. Jedes Kind kennt ihn und ruft juchhe, wenn
es ihn sieht, er heißt Fimmelgottlieb, denn er ist nicht ganz bei
Troste, einen Nachnamen hat er schon lange nicht mehr. Er ist überall
dabei, wo etwas los ist, obgleich seine Narrheit ihn außerhalb aller
ernsthaften Beziehungen stellt, hat eine Rose im Knopfloch und trägt
seinen Hut auf der Spitze seines Spazierstockes herum. Ein paarmal am
Tage, um die Zeit, wenn ein Zug abfahren soll, geht er auf den Bahnhof,
beklopft die Räder, inspiziert das Gepäck und macht sich wichtig. Wenn
dann der Mann mit der roten Mütze das Zeichen gibt, winkt Fimmelgottlieb
dem Lokomotivführer mit der Hand, und der Zug geht ab. Aber
Fimmelgottlieb bildet sich ein, daß der Zug auf sein Winken hin abgeht.
Das bin ich. Ich winke, und der Zug geht ab. Aber er ginge auch ohne
mich ab, und daß ich winke, ist nichts als Affentheater. Ich habe es
satt ...«

Die Geschwister schwiegen. Ditlinde sah bekümmert in ihren Schoß, und
Klaus Heinrich blickte, indem er an seinem kleinen bogenförmigen
Schnurrbart zupfte, zwischen ihr und dem Großherzog hindurch auf das
helle Fenster.

»Ich kann dir ganz gut folgen, Albrecht,« sagte er nach einer Weile,
»obgleich es ja recht hart von dir ist, daß du dich und uns mit
Fimmelgottlieb vergleichst. Siehst du, ich verstehe natürlich auch
nichts von Progressionsskala und Wandergewerbssteuer und Torfstecherei,
und da gibt es noch so vieles, wovon ich nichts verstehe -- alles, was
man sich vorstellt, wenn man sagt: das Elend in der Welt --, Hunger und
Not, nicht wahr, und Kampf ums Dasein, wie man es nennt, und Krieg und
Krankenhausgraus und alles das. Ich habe nichts davon gesehen und
gespürt, ausgenommen den Tod selbst, als Papa starb, und das war auch
wohl nicht der Tod, wie er sein kann, denn es war eher erbaulich, und
das ganze Schloß war erleuchtet. Und zuweilen schäme ich mich, daß ich
mir niemals den Wind habe um die Nase wehen lassen. Aber dann sage ich
mir auch wieder, daß ich es nicht bequem habe, gar nicht bequem,
obgleich ich doch auf der Menschheit Höhen wandle, wie die Leute es
ausdrücken, oder gerade deshalb, und daß ich auf meine Art des Lebens
Strenge, sein schmallippiges Antlitz, wenn du mir die Redensart erlauben
willst, vielleicht besser kenne als mancher, der sich auf
Progressionsskala oder sonst irgendein einzelnes Gebiet versteht. Und
darauf kommt es an, Albrecht, daß man es nicht bequem hat -- darauf
kommt alles an, wenn ich dir das erwidern darf, und damit ist man
gerechtfertigt. Und da die Leute juchhe rufen, wenn sie mich sehen, so
müssen sie doch wohl wissen, warum, und mein Leben muß irgendeinen Sinn
haben, obgleich ich außerhalb aller ernsthaften Beziehungen stehe, wie
du so ausgezeichnet sagtest. Und deines erst recht. Du winkst zwar nur
zu dem, was geschieht, aber die Leute wollen doch, daß du winkst, und
wenn du ihr Wollen und Wünschen nicht wirklich regierst, so drückst du
es doch aus und stellst es vor und machst es anschaulich, und das ist
vielleicht nicht so wenig ...«

Albrecht saß am Tische, ohne sich anzulehnen. Er hielt seine mageren
Hände von seltsam empfindlichem Ausdruck auf der Tischkante vor dem
hohen, zur Hälfte geleerten Glase Milch gekreuzt und die Lider gesenkt,
indem er mit der Unterlippe an der oberen sog. Er antwortete leise: »Ich
wundere mich nicht, daß ein so beliebter Prinz wie du mit seinem Lose
einverstanden ist. Ich für mein Teil lehne es ab, irgend jemand anders
auszudrücken und vorzustellen als mich selbst -- ich lehne es ab, sage
ich, und ich stelle dir frei, zu denken, daß mir die Trauben zu hoch
hängen. Die Wahrheit ist, daß mir am Juchhe der Leute so wenig liegt,
als nur einer Seele daran liegen kann. Ich meine nicht meinen Körper.
Man ist schwach -- irgend etwas in einem dehnt sich bei Applaus und
krümmt sich bei kaltem Schweigen. Aber mit meiner Vernunft stehe ich
über aller Beliebtheit und Unbeliebtheit. Ich weiß, was die
Volkstümlichkeit wäre, wenn sie käme. Ein Irrtum über meine Person. Und
damit zuckt man die Achseln bei dem Gedanken an das Händeklatschen
fremder Leute. Einem anderen -- dir -- mag das hinter sich gefühlte Volk
Hochgefühl verschaffen. Mir verzeih, daß ich zu vernünftig für solche
geheimnisvollen Glücksgefühle bin -- und zu reinlichkeitsliebend auch
wohl, wenn du mir den Ausdruck nachsehen willst. Diese Art Glück riecht
nicht gut, wie mir scheint. Auf jeden Fall bin ich dem Volke fremd. Ich
gebe ihm nichts -- was könnte es mir geben? Mit dir ... oh, das ist
etwas anderes. Hunderttausende, die dir gleichen, danken dir dafür, daß
sie sich in dir wiedererkennen. Du könntest wohl lachen, wenn du
wolltest. Die Gefahr besteht für dich höchstens darin, daß du allzu
wohlig in deiner Volkstümlichkeit untertauchst und endlich dennoch
bequemen Sinnes wirst, obgleich du das heut von der Hand weist ...«

»Nein, Albrecht, ich glaube das nicht. Ich glaube nicht, daß ich diese
Gefahr laufe.«

»Desto besser werden wir einander verstehen. Ich bevorzuge im ganzen
nicht die starken Ausdrücke. Aber die Popularität ist eine Schweinerei.«

»Sonderbar, Albrecht. Sonderbar, daß du das Wort gebrauchst. Die Fasanen
gebrauchten es immer, meine Mitzöglinge, die jungen Adeligen, weißt du,
auf Schloß ›Fasanerie‹. Ich weiß, was du bist. Du bist ein Aristokrat,
das ist die Sache.«

»Du meinst? Du irrst dich. Ich bin kein Aristokrat, ich bin das
Gegenteil, aus Vernunft und aus Geschmack. Du wirst zulassen müssen, daß
ich das Juchhe der Menge nicht aus Dünkel verschmähe, sondern aus
Neigung zur Menschlichkeit und zur Güte. Es ist ein erbärmliches Ding um
menschliche Hoheit, und mir scheint, daß alle Menschen das einsehen
müßten, daß alle sich menschlich und gütig gegeneinander verhalten und
einander nicht erniedrigen und beschämen sollten. Ohne Scham den
Hokuspokus der Hoheit mit sich treiben zu lassen, dazu muß wohl eine
dicke Haut gehören. Ich bin ein bißchen zart von Natur, ich fühle mich
der Lächerlichkeit meiner Lage nicht gewachsen. Jeder Lakai, der sich an
der Tür aufpflanzt und mir zumutet, an ihm vorüberzugehen, ohne ihn mehr
zu beachten, mehr zu achten als den Türpfosten, setzt mich in
Verlegenheit. Das ist meine Art von Volksfreundlichkeit ...«

»Ja, Albrecht, das ist wahr. Es ist manchmal gar nicht leicht, mit guter
Miene an so einem Gesellen vorüberzugehen. Die Lakaien! Wenn man nicht
wüßte, daß es Kujone sind! Saubere Dinge weiß man von ihnen ...«

»Was für Dinge?«

»Oh, man tut immerhin seine Einblicke ...«

»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Davon wollen wir nichts wissen. Ihr sprecht
von so allgemeinen Fragen, und ich hatte gedacht, daß wir heute
nachmittag ein paar Punkte besprechen wollten, die ich mir
aufgeschrieben habe ... Willst du so freundlich sein, Klaus Heinrich,
mir den Notizblock in blauem Leder dort auf dem Schreibtisch zu
reichen?... Ich danke dir sehr. Hier habe ich alles, was ich mir merken
muß, sowohl was den Hausstand, als was andere Dinge betrifft. Wie das
wohltut, alles so schwarz auf weiß übersehen zu können! Mein Kopf ist
entschieden schwach, er kann nichts beisammenhalten, und wenn ich nicht
Ordnung hielte und mir alles notierte, so müßte ich am Leben
verzweifeln. Erstens, Albrecht, und eh ich's vergesse, so wollte ich
dich aufmerksam machen, daß du bei der Cour am ersten November Tante
Katharina führen mußt -- unmöglich kannst du umhin. Ich trete zurück,
ich war es beim letzten Hofball, und Tante Katharina würde schrecklich
verstimmt ... Habe ich deine Einwilligung? Gut, dann streiche ich diesen
Punkt ... Zweitens, Klaus Heinrich, wollte ich dich bitten, beim
Waisenkinder-Bazar im Rathaus am fünfzehnten ein wenig _acte de
présence_ zu machen. Ich habe das Protektorat, und du siehst, ich nehme
es ernst. Du brauchst nichts zu kaufen ... einen Taschenkamm ... Kurz,
nur, daß du dich zehn Minuten lang zeigst. Es ist für die Waisenkinder
... Willst du kommen? Siehst du, so kann ich wieder etwas
durchstreichen. Drittens ...«

Aber die Fürstin wurde unterbrochen. Fräulein von Isenschnibbe, die
Hofdame, ließ sich melden und trippelte augenblicklich durch den großen
Salon herein, wobei ihre Federboa sich im Luftzuge sträubte und der Rand
ihres enormen Federhutes auf und nieder wippte. Aus ihren Kleidern
strömte der Geruch der frischen Luft von draußen. Sie war klein,
aschblond, spitznäsig und so kurzsichtig, daß sie die Sterne nicht sehen
konnte. An klaren Abenden stand sie auf ihrem Balkon und betrachtete den
gestirnten Himmel durch ihr Opernglas, um zu schwärmen. Sie trug zwei
scharfe Zwicker übereinander und streckte mit gekniffenen Augen spähend
den Hals vor, indem sie knickste.

»Gott, Großherzogliche Hoheit,« sagte sie, »ich wußte nicht, ich störe,
ich dringe ein, ich bitte untertänigst um Entschuldigung!«

Die Brüder hatten sich erhoben, und das Fräulein sank verschämt vor
ihnen nieder. Da Albrecht seine Hand dicht an der Brust ausstreckte,
ohne auch nur den Unterarm vom Körper zu lösen, so war ihr Arm fast
senkrecht ausgestreckt, als der Knicks, den sie vor ihm ausführte,
seinen tiefsten Punkt erreicht hatte.

»Gutes Jettchen,« sagte Ditlinde, »wie du sprichst! Du bist erwartet und
willkommen. Und meine Brüder wissen, daß wir du zueinander sagen. Also
nichts von Großherzoglicher Hoheit, wenn ich bitten darf. Wir sind nicht
im Alten Schloß. Sitz nieder und sei gemütlich. Willst du Tee? Er ist
noch heiß. Und hier sind gezuckerte Früchte. Ich weiß, du ißt sie gern.«

»Ja, tausend Dank, Ditlinde, die esse ich für mein Leben gern!« Und
Fräulein von Isenschnibbe nahm mit dem Rücken gegen das Fenster, Klaus
Heinrich gegenüber, an der Schmalseite des Teetisches Platz, streifte
einen Handschuh ab und begann, spähend vorgebeugt, mit der silbernen
Zange Süßigkeiten auf ihren Teller zu legen. Ihre kleine Brust atmete
rasch und beklommen vor freudiger Erregung.

»Neuigkeiten weiß ich,« sagte sie, unfähig, länger an sich zu halten ...
»Neuigkeiten ... mehr, als in meinen Pompadour gehen! Das heißt ... im
Grunde ist es nur =eine=, nur =eine= -- aber die hat das Maß, die kann
sich sehen lassen, und es ist ganz sicher, ich habe es aus bester
Quelle, du weißt, daß ich zuverlässig bin, Ditlinde, noch heute abend
wird es im ›Eilboten‹ stehn, und morgen wird die ganze Stadt davon
sprechen.«

»Ja, Jettchen,« sagte die Fürstin, »das muß man zugeben, du kommst
niemals mit leeren Händen. Aber nun sind wir gespannt, nun sage deine
Neuigkeit.«

»Gut also. Ich bitte, Luft holen zu dürfen. Weißt du, Ditlinde, wissen
Königliche Hoheit, wissen Großherzogliche Hoheit, wer kommt, wer in den
Quellengarten kommt, wer auf sechs oder acht Wochen zum Kurgebrauch in
den Quellenhof zieht, um das Wasser zu trinken?«

»Nein«, sagte Ditlinde. »Aber du weißt es, gutes Jettchen?«

»=Spoelmann=«, sagte Fräulein von Isenschnibbe. »=Spoelmann=«, sagte
sie, lehnte sich zurück und machte Miene, mit den Fingerspitzen auf den
Tischrand zu schlagen, tat aber der Bewegung ihrer Hand dicht über dem
blauseidenen Läufer Einhalt.

Die Geschwister blickten einander zweifelnd an.

»Spoelmann?« fragte Ditlinde ... »Besinne dich, Jettchen: der richtige
Spoelmann?«

»Der richtige!« Des Fräuleins Stimme brach sich vor unterdrücktem Jubel.
»Der richtige, Ditlinde. Denn es gibt ja nur einen, oder doch nur einen,
den man kennt, und der ist es, den sie im Quellenhof erwarten -- der
große Spoelmann, der Riesen-Spoelmann, der ungeheure Samuel N. Spoelmann
aus Amerika!«

»Aber Kind, wie käme wohl der hierher?«

»Nun, verzeih' mir die Antwort, Ditlinde, aber wie du fragst! Er kommt
natürlich über den Ozean, auf seiner Jacht oder auf einem großen
Dampfer, das weiß ich noch nicht -- wie es ihm gefällt. Er geht in die
Ferien, er macht eine Europareise, und zwar zu dem ausgesprochenen
Zweck, im Quellengarten das Wasser zu trinken.«

»Aber ist er denn krank?«

»Gewiß, Ditlinde. Alle diese Leute sind krank, es muß wohl dazu
gehören.«

»Das ist sonderbar«, sagte Klaus Heinrich.

»Ja, Großherzogliche Hoheit, es ist auffallend. Seine Art von Dasein muß
es wohl mit sich bringen. Denn es ist gewiß ein anstrengenderes Dasein
und keineswegs bequem und muß den Körper wohl rascher aufreiben, als ein
gewöhnliches Menschenleben tut. Die meisten haben es mit dem Magen zu
tun. Aber Spoelmann hat ja ein Steinleiden, wie man weiß.«

»Ein Steinleiden also ...«

»Gewiß, Ditlinde, du hast es natürlich schon gehört und nur wieder
vergessen. Er hat den Nierenstein, wenn ich mir das häßliche Wort
erlauben darf -- ein schweres, quälendes Leiden, und sicher hat er nicht
den geringsten Genuß von seinen wahnwitzigen Reichtümern ...«

»Aber wie in aller Welt ist er auf unser Wasser verfallen?«

»So, Ditlinde. Ganz einfach. Das Wasser ist doch gut, es ist
vortrefflich, zumal die Ditlindenquelle mit ihrem Lithium, oder wie es
heißt, ist ausgezeichnet gegen Gicht und Stein, und nur noch nicht nach
Gebühr bekannt und geschätzt in der Welt. Aber ein Mann wie Spoelmann,
das läßt sich denken, ein solcher Mann ist erhaben über Namen und
Marktgeschrei und geht nach seinem eigenen Kopfe. Und so hat er denn
unser Wasser entdeckt -- oder sein Leibarzt hat es ihm empfohlen, das
mag sein -- und hat es in Flaschen bezogen, und es hat ihm wohlgetan,
und nun mag er denken, daß es ihm an Ort und Stelle getrunken noch
besser anschlagen muß.«

Alle schwiegen.

»Großer Gott, Albrecht,« sagte Ditlinde endlich, »wie man nun immer über
Spoelmann und seinesgleichen denken mag -- und ich denke vorsichtig über
ihn, dessen kannst du versichert sein --, aber glaubst du nicht, daß der
Besuch dieses Menschen dem Quellengarten zu großem Nutzen gereichen
kann?«

Der Großherzog wendete den Kopf mit seinem feinen und steifen Lächeln.

»Fragen wir Fräulein von Isenschnibbe«, antwortete er. »Sie hat
zweifellos auch diese Seite der Sache bereits ins Auge gefaßt.«

»Da Königliche Hoheit befehlen ... Zu gewaltigem Nutzen! Zu
unermeßlichem, ganz unberechenbarem Nutzen -- das liegt auf der Hand!
Die Direktion ist selig, sie ist imstande und bekränzt das Füllhaus,
illuminiert den Quellenhof! Welche Empfehlung! Welche Anziehung für die
Fremden! Wollen Königliche Hoheit doch erwägen ... Dieser Mann ist eine
Sehenswürdigkeit! Großherzogliche Hoheit sprachen eben von
›seinesgleichen‹ -- aber er hat nicht seinesgleichen, kaum, höchstens
ein paar. Das ist ein Leviathan, ein Vogel Roch! Wie sollte man nicht
weither kommen, um ein Wesen zu sehen, das täglich so gegen eine halbe
Million zu verzehren hat!«

»Bewahre!« sagte Ditlinde erschüttert. »Und mein guter Philipp, der sich
mit seinen Torfstichen plagt ...«

»Die Sache fängt damit an,« fuhr das Fräulein fort, »daß seit ein paar
Tagen in der Wandelhalle da draußen zwei Amerikaner herumlaufen. Wer
sind sie? Es stellt sich heraus, daß es Journalisten sind, Abgeordnete
zweier großer Neuyorker Zeitungen. Sie sind dem Leviathan vorangereist
und telegraphieren ihren Blättern vorläufig Schilderungen der
Örtlichkeit. Wenn er da ist, werden sie über jeden Schritt
telegraphieren, den er tut -- gerade wie der ›Eilbote‹ und der
›Staatsanzeiger‹ über Euere Königliche Hoheit berichten ...«

Albrecht verbeugte sich dankend, mit niedergeschlagenen Augen und indem
er die Unterlippe emporschob.

»Er hat die Fürstenzimmer im Quellenhof mit Beschlag belegt,« sagte
Jettchen, »als vorläufige Unterkunft.«

»Für sich allein?« fragte Ditlinde ...

»O nein, Ditlinde, du kannst denken, daß er nicht allein kommt. Ich weiß
noch nichts Näheres über seine Umgebung und Dienerschaft, aber fest
steht, daß seine Tochter und sein Leibarzt ihn begleiten.«

»Du sagst immer ›Leibarzt‹, Jettchen, das ärgert mich. Und dann die
Journalisten. Und obendrein die Fürstenzimmer. Er ist doch kein König.«

»Ein Eisenbahnkönig, soviel ich weiß«, bemerkte Albrecht leise und mit
niedergeschlagenen Augen.

»Nicht nur Eisenbahnkönig, Königliche Hoheit, und nicht einmal in der
Hauptsache, nach allem, was ich höre. Da gibt es in Amerika drüben diese
großen Handelsgesellschaften, die man Trusts nennt, wie Königliche
Hoheit wissen, der Stahltrust zum Beispiel, der Zuckertrust, der
Petroleumtrust und dann noch der Kohlen- und Fleisch- und Tabaktrust und
wie sie heißen. Und bei fast all diesen Trusts hat Samuel N. Spoelmann
seine Hand im Spiel und ist Großaktionär und Hauptkontrolleur -- so
nennt man es, ich habe es gelesen --, und sein Geschäft muß also wohl
sein, was man bei uns eine Gemischte Warenhandlung nennt.«

»Ein sauberes Geschäft,« sagte Ditlinde, »ein sauberes Geschäft wird es
sein! Denn daß man durch ehrliche Arbeit ein Leviathan und Vogel Roch
werden kann, das wirst du mir nicht einreden, gutes Jettchen. Ich bin
überzeugt, daß das Blut der Witwen und Waisen an seinen Reichtümern
klebt. Wie denkst du, Albrecht?«

»Ich wünsche es, Ditlinde, ich wünsche es, dir und deinem Gatten zum
Trost.«

»Wenn es so ist,« erzählte das Fräulein, »so trifft doch Spoelmann --
unseren Samuel N. Spoelmann -- nur geringe Verantwortung, denn er ist
eigentlich nichts als ein Erbe und soll sogar nie so besondere Lust zu
den Geschäften gehabt haben. Wer eigentlich das Ganze gemacht hat, das
war sein Vater -- ich habe alles gelesen und kann sagen, daß ich in
großen Zügen Bescheid weiß. Sein Vater, das war ein Deutscher -- gar
nichts, ein Abenteurer, der über See ging und Goldgräber wurde. Und
hatte Glück und gewann sich durch Goldfunde ein kleines Vermögen -- oder
auch schon ein ziemlich großes -- und fing zu spekulieren an, in
Petroleum und Stahl und Eisenbahnen und dann in allem Möglichen und
wurde immer reicher und reicher. Und als er starb, da war eigentlich
alles schon im Gang, und sein Sohn Samuel, der die Vogel-Roch-Firma
erbte, der hatte so gut wie nichts mehr zu tun, als die fürchterlichen
Dividenden einzustreichen und noch immer reicher und reicher zu werden,
bis es kaum noch zu sagen war. So ist es vor sich gegangen.«

»Und eine Tochter hat er, Jettchen? Was ist denn das für ein Ding?«

»Jawohl, Ditlinde, seine Frau ist tot, aber er hat eine Tochter, Miß
Spoelmann, und die bringt er mit. Ein sonderbares Mädchen, nach allem,
was ich gelesen habe. Er selbst ist ja schon ein _sujet mixte_, denn
sein Vater holte sich seine Frau aus dem Süden -- kreolisches Blut, eine
Person mit deutschem Vater und eingeborener Mutter. Aber Samuel
heiratete dann wieder eine Deutsch-Amerikanerin mit halbenglischem Blut,
und deren Tochter ist nun Miß Spoelmann.«

»Bewahre, Jettchen, das ist ja ein buntes Geschöpf!«

»Das magst du wohl sagen, Ditlinde. Und sie ist gelehrt, ich habe
gehört, sie studiert wie ein Mann, und zwar Algebra und so scharfsinnige
Dinge ...«

»Nun, das kann mich auch nicht mehr für sie einnehmen.«

»Aber nun kommt das Stärkste, Ditlinde, denn Miß Spoelmann hat eine
Gesellschaftsdame, und diese Gesellschaftsdame ist eine Gräfin, eine
ganz richtige Gräfin, die ihr Gesellschaftsdienste leistet.«

»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Schämt sie sich nicht? Nein, Jettchen, mein
Entschluß ist gefaßt. Ich werde mich nicht um Spoelmann kümmern. Ich
werde ihn hier in Frieden seinen Brunnen trinken lassen und ihn mit
seiner Gräfin und seiner algebraischen Tochter wieder abziehen lassen,
ohne mich nach ihm umzusehen. Auf mich macht er keinen Eindruck mit
seinem Sündenreichtum. Wie denkst du, Klaus Heinrich?«

Klaus Heinrich blickte über des Fräuleins Kopf hinweg auf das helle
Fenster.

»Eindruck?« sagte er ... »Nein, Reichtum macht mir keinen Eindruck,
glaube ich -- ich meine, was man so Reichtum nennt. Aber mich dünkt, es
kommt darauf an ... es kommt, wie mir scheint, auf den Maßstab an. Wir
haben ja auch ein paar reiche Leute hier in der Stadt ... Seifensieder
Unschlitt soll eine Million haben ... Ich sehe ihn manchmal in seinem
Wagen ... Er ist recht dick und gewöhnlich. Aber wenn einer ganz krank
und einsam ist vor lauter Reichtum ... Ich weiß nicht ...«

»Ein unheimlicher Mann jedenfalls«, sagte Ditlinde. Und allmählich
beruhigte sich das Gespräch über Spoelmann. Man sprach über
Familienangelegenheiten, über das Gut »Hohenried«, über die
bevorstehende Saison. Gegen sieben Uhr schickte der Großherzog nach
seinem Wagen. Man erhob sich, man verabschiedete sich, denn auch Prinz
Klaus Heinrich brach auf. Aber in der Vorhalle, während die Brüder sich
ihre Mäntel anlegen ließen, sagte Albrecht: »Ich wäre dir verbunden,
Klaus Heinrich, wenn du deinen Kutscher nach Hause schicktest und mir
noch eine Viertelstunde das Vergnügen deiner Gesellschaft gönntest. Ich
habe noch eine Sache von einiger Wichtigkeit mit dir zu besprechen ...
Ich könnte dich zur Eremitage begleiten, aber die Abendluft ist mir
nicht zuträglich ...«

Klaus Heinrich antwortete mit geschlossenen Absätzen: »Nein, Albrecht,
wo denkst du hin! Ich fahre mit dir ins Schloß, wenn es dir angenehm
ist. Ich bin selbstverständlich zu deiner Verfügung.«

Dies war die Einleitung zu einer bemerkenswerten Unterredung zwischen
den jungen Fürsten, deren Ergebnis wenige Tage darauf im
»Staatsanzeiger« veröffentlicht und allgemein mit Beifall aufgenommen
wurde.

Der Prinz begleitete den Großherzog ins Schloß, durch das Albrechtstor,
über steinerne, breitgeländrige Treppen, durch Korridore, wo offene
Gasflammen brannten, und schweigende Vorzimmer, zwischen Lakaien
hindurch in Albrechts »Kabinett«, wo der alte Prahl die beiden bronzenen
Petroleumlampen auf dem Kaminsims angezündet hatte. Albrecht hatte das
Arbeitszimmer seines Vaters übernommen -- es war immer das Arbeitszimmer
der regierenden Herren gewesen und lag im ersten Stockwerk zwischen
einem Adjutantenzimmer und dem im täglichen Gebrauch befindlichen
Speisesaal, gegen den Albrechtsplatz, den die Fürsten von ihrem
Schreibtisch aus stets überblickt und überwacht hatten. Es war ein
außerordentlich unwohnlicher und widerspruchsvoller Raum, ein kleiner
Saal mit einer zersprungenen Deckenmalerei, rotseidener, in vergoldete
Leisten gefaßter Tapete und drei bis zum Fußboden reichenden Fenstern,
durch die es empfindlich zog und vor denen jetzt die weinroten, mit
Krepinen geschmückten Vorhänge geschlossen waren. Es hatte einen
falschen Kamin im Geschmack des französischen Kaiserreichs, davor ein
Halbkreis von kleinen modernen gesteppten Plüschsesseln ohne Armlehnen
angeordnet war, und einen überaus häßlich ornamentierten weißen
Kachelofen, in dem stark geheizt war. Zwei große gesteppte Sofas standen
an den Seitenwänden einander gegenüber, und vor das eine war ein
viereckiger Büchertisch mit roter Plüschdecke gerückt. Zwischen den
Fenstern ragten zwei deckenhohe und schmale, in Gold gerahmte Spiegel
mit weißen Marmorkonsolen empor, von denen die rechte eine ziemlich
lüsterne Alabastergruppe, die linke eine Wasserkaraffe und Medizingläser
trug. Der Schreibsekretär, ein altes Möbelstück aus Palisanderholz mit
Rolldeckel und Messingbeschlägen, stand frei auf dem roten Teppich im
Raum. Aus einem Winkel, von einem Pfeilertischchen herab, blickte eine
Antike mit toten Augen ins Zimmer.

»Was ich dir vorzuschlagen habe,« sagte Albrecht -- er stand am
Schreibtisch und hantierte unbewußt mit einem Papiermesser, einem
spielzeughaften und albernen Ding in Form eines Kavalleriesäbels --,
»steht in gewisser Beziehung zu unserem Gespräch von heute nachmittag
... Ich schicke voraus, daß ich die Angelegenheit diesen Sommer in
Hollerbrunn mit Knobelsdorff durchgesprochen habe. Er ist einverstanden,
und wenn auch du es bist, woran ich nicht zweifle, so kann ich meine
Absicht sogleich verwirklichen.«

»Bitte, Albrecht, laß hören«, sagte Klaus Heinrich, der in aufmerksamer
und militärischer Haltung am Sofatische stand.

»Mein Befinden«, fuhr der Großherzog fort, »läßt in letzter Zeit mehr
und mehr zu wünschen übrig.«

»Das tut mir leid, Albrecht! Du hast dich also in Hollerbrunn gar nicht
erholt?«

»Danke. Nein. Es geht mir schlecht, und meine Gesundheit zeigt sich den
Anforderungen, die man an mich stellt, immer weniger gewachsen. Wenn ich
sage ›Anforderungen‹, so meine ich in erster Linie die Pflichten
festlicher und repräsentativer Natur, die mit meiner Stellung verbunden
sind -- und hier ist der Berührungspunkt mit der Unterhaltung, die wir
vorhin bei Ditlinde führten. Die Ausübung dieser Pflichten mag
beglücken, wo ein Kontakt mit dem Volke, eine Verwandtschaft, ein
Gleichschlag der Herzen vorhanden ist. Mir ist sie eine Qual, und die
Falschheit meiner Rolle ermüdet mich in einem Grade, daß ich darauf
bedacht sein muß, Gegenmaßregeln zu treffen. Ich bin hierin -- soweit
das Körperliche in Frage kommt -- im Einverständnis mit meinen Ärzten,
die mein Vorhaben durchaus unterstützen ... Höre mich also an. Ich bin
unverheiratet, ich hege, wie ich dich versichern kann, nicht die
Absicht, jemals eine Ehe einzugehen, ich werde keine Kinder haben. Du
bist Thronfolger aus angeborenem Recht des Agnaten, du bist es noch mehr
im Bewußtsein des Volkes, das dich liebt ...«

»Ach, Albrecht, du sprichst immer von meiner Beliebtheit ... Ich glaube
gar nicht daran. Von weitem vielleicht ... So ist es bei uns. Wir sind
immer nur von weitem beliebt.«

»Du bist zu bescheiden. Höre weiter. Du hattest schon bisher zuweilen
die Güte, mir diese und jene meiner repräsentativen Pflichten
abzunehmen. Ich möchte, daß du sie mir alle abnähmest, ganz, auf immer.«

»Du denkst an Abdikation, Albrecht?« fragte Klaus Heinrich
erschrocken ...

»Ich darf nicht daran denken. Glaube mir, daß ich gern daran dächte.
Aber man würde mir's verwehren. Woran ich denke, ist nicht einmal
Regentschaft, sondern nur Stellvertretung -- vielleicht erinnerst du
dich aus irgendeinem Kolleg dieser staatsrechtlichen Unterscheidungen --,
eine dauernde und amtlich festgelegte Stellvertretung in allen
repräsentativen Funktionen, begründet durch die Schonungsbedürftigkeit
meiner Gesundheit. Wie ist deine Meinung?«

»Ich stehe dir zu Befehl, Albrecht. Aber ich sehe noch nicht ganz klar.
Wie weit soll die Stellvertretung gehen?«

»Oh, möglichst weit. Ich möchte, daß sie sich auf alle Gelegenheiten
erstreckte, bei denen ein persönliches Auftreten in der Öffentlichkeit
von mir gefordert wird. Knobelsdorff verlangt, daß ich die Eröffnung und
den Schluß des Landtags nur, wenn ich bettlägerig bin, nur von Fall zu
Fall an dich abtrete. Stellen wir das also dahin. Aber im übrigen würde
dir meine Vertretung bei allen feierlichen Handlungen zufallen, die
Reisen, die Besuche der Städte, die Eröffnung von öffentlichen
Festlichkeiten, die Eröffnung des Bürgerballes ...«

»Auch die?«

»Warum nicht auch die. Wir haben hier ferner die wöchentlichen
Freiaudienzen -- eine sinnige Sitte ohne Zweifel, aber sie bringt mich
um. Du würdest die Audienzen an meiner Stelle abhalten. Ich zähle nicht
weiter auf. Du nimmst meinen Vorschlag an?«

»Ich stehe dir zu Befehl.«

»Dann hör' mich zu Ende. Für alle Fälle, in denen du an meiner Stelle
repräsentierst, teile ich dir meine Adjutanten zu. Es ist ferner wohl
nötig, daß man dein militärisches Avancement beschleunigt. Du bist
Oberleutnant? Du wirst zum Hauptmann ernannt werden -- oder gleich zum
Major _à la suite_ deines Regiments ... Ich werde das veranlassen.
Drittens aber wünsche ich unserem Arrangement den nötigen Nachdruck zu
geben, deine Stellung an meiner Seite gebührend zu kennzeichnen, indem
ich dir den Titel ›Königliche Hoheit‹ verleihe. Es waren Formalitäten zu
erledigen ... Knobelsdorff ist schon fertig damit. Ich werde meine
Entschlüsse in die Form zweier Schreiben an dich und an meinen
Staatsminister kleiden. Knobelsdorff hat sie übrigens beide schon
entworfen ... Du nimmst an?«

»Was soll ich sagen, Albrecht. Du bist Papas ältester Sohn, und ich habe
immer zu dir emporgeblickt, weil ich immer gefühlt und gewußt habe, daß
du der Vornehmere und Höhere bist von uns beiden und ich nur ein
Plebejer bin, im Vergleich mit dir. Aber wenn du mich würdigst, an
deiner Seite zu stehen und deinen Titel zu führen und dich vorm Volk zu
vertreten, obgleich ich mich gar nicht so präsentabel finde und diese
Hemmung hier habe, mit meiner linken Hand, die ich immer verstecken muß
-- dann danke ich dir und stehe dir zu Befehl.«

»So darf ich dich bitten, mich jetzt zu verlassen. Ich bin
ruhebedürftig.«

Sie gingen einander, der eine vom Schreibtisch, der andere vom
Büchertisch, auf dem Teppich bis zur Mitte des Zimmers entgegen. Der
Großherzog reichte seinem Bruder die Hand -- seine magere, kalte Hand,
die er dicht an der Brust ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm vom
Körper zu lösen. Klaus Heinrich zog die Absätze zusammen und verbeugte
sich, als er die Hand empfing, und Albrecht neigte zum Abschied seinen
schmalen Kopf mit dem blonden Spitzbart, indem er mit seiner kurzen,
gerundeten Unterlippe leicht an der oberen sog. Klaus Heinrich kehrte
nach Schloß »Eremitage« zurück.

Sowohl der »Staatsanzeiger« als der »Eilbote« veröffentlichten acht Tage
später die beiden Handschreiben, welche die höchsten Entschließungen zum
Inhalt hatten: dasjenige mit der Anrede »Mein lieber Staatsminister
Doktor Freiherr von Knobelsdorff!« und jenes andere, das mit
»Durchlauchtigster Fürst, freundlich lieber Bruder!« begann und »Euerer
Königlichen Hoheit von Herzen anhänglicher Bruder =Albrecht=«
unterzeichnet war.




Der hohe Beruf


Hier ist die Lebensführung und Berufsübung Klaus Heinrichs, geschildert
in ihrer Eigentümlichkeit.

Er stieg irgendwo aus seinem Wagen, schritt mit übergeworfenem Mantel
durch eine kurze Gasse hochrufenden Volkes über ein Trottoir, das mit
einem roten Läufer bedeckt war, durch eine von Lorbeerbäumen flankierte
Haustür, über der man einen Baldachin errichtet hatte, eine Treppe
hinan, die leuchtertragende Diener paarweise besetzt hielten ... Er ging
nach einem Festessen, mit Orden bedeckt bis zu den Hüften, die
Fransenepaulettes eines Majors auf seinen schmalen Schultern, mit
Gefolge den gotischen Korridor eines Rathauses entlang. Zwei Diener
liefen vor ihm her und öffneten ihm eifrig eine alte, in ihren
Bleifassungen schütternde Fensterscheibe. Denn unten auf dem kleinen
Marktplatz stand zusammengekeilt und Kopf an Kopf das Volk, eine schräge
Fläche aufwärts gewandter Gesichter, von qualmigem Fackellicht dunkel
überglüht. Sie riefen und sangen, und er stand am offenen Fenster und
verneigte sich, stellte sich eine Weile der Begeisterung dar und grüßte
dankend ...

Ohne rechten Alltag war sein Leben und ohne rechte Wirklichkeit; es
setzte sich aus lauter hochgespannten Augenblicken zusammen. Wohin er
kam, da war Feier- und Ehrentag, da verherrlichte das Volk sich selber
im Feste, da verklärte sich das graue Leben und ward Poesie. Der
Hungerleider wurde zum schlichten Mann, die Spelunke zur friedlichen
Hütte, schmutzige Gassenkinder wurden zu züchtigen kleinen Mädchen und
Buben im Sonntagsstaat, das Haar mit Wasser geglättet, ein Gedicht auf
der Lippe, und der dumpfe Bürger wurde in Gehrock und Zylinder sein
selber mit Rührung bewußt. Aber nicht er nur, Klaus Heinrich, sah die
Welt in diesem Lichte, sondern sie selbst sah sich so, für die Dauer
seiner Anwesenheit. Eine seltsame Unechtheit und Scheinbarkeit herrschte
auf den Stätten seiner Berufsübung, eine ebenmäßige, bestandlose
Ausstattung, eine falsche und herzerhebende Verkleidung der Wirklichkeit
aus Pappe und vergoldetem Holz, aus Kranzgewinden, Lampions, Draperien
und Fahnentüchern war hingezaubert für eine schöne Stunde, und er selbst
stand im Mittelpunkte des Schaugepränges auf einem Teppich, der den
nackten Erdboden bedeckte, zwischen zweifarbig bemalten Masten, um die
sich Girlanden schlangen, stand mit geschlossenen Absätzen im Dufte des
Lacks und der Tannenreiser und stemmte lächelnd seine linke Hand in die
Hüfte.

Er legte den Grundstein eines neuen Rathauses. Die Bürgerschaft hatte
durch gewisse Finanzmanöver die erforderliche Geldsumme aufgebracht, und
ein gelernter Architekt aus der Hauptstadt war mit dem Bau beauftragt
worden. Aber Klaus Heinrich nahm die Grundsteinlegung vor. Er fuhr unter
dem Jubel der Bevölkerung vor der prächtigen Baracke an, die man am
Bauplatz errichtet hatte, stieg mit leichten und beherrschten Bewegungen
aus dem offenen Wagen auf den gewalzten, mit feinem gelben Sande
bedeckten Erdboden hinab und schritt ganz allein auf die amtlichen
Herren in Frack und weißer Binde zu, die ihn am Eingang erwarteten. Er
ließ sich den Architekten vorstellen und führte mit ihm, angesichts des
Publikums und unter dem starren Lächeln der Umstehenden, fünf Minuten
lang ein Gespräch von hoher Allgemeinheit über die Vorzüge der
verschiedenen Baustile, worauf er eine gewisse, während des Gespräches
innerlich vorbereitete Wendung machte und über Läufer und Bretterstufen
zu seinem Sessel am Rande der Mitteltribüne geleitet wurde. Er saß dort,
angetan mit Kette und Stern, einen Fuß vorgestellt, die weiß gekleideten
Hände auf dem Säbelgriff gekreuzt, den Helm neben sich am Boden, der
Festversammlung sichtbar von allen Seiten, und hörte in gefaßter Haltung
die Rede des Bürgermeisters an. Hierauf, als die Bitte an ihn erging,
erhob er sich, stieg ohne merkliche Vorsicht, ohne auf seine Füße zu
blicken, die Stufen zu jener Vertiefung hinab, wo sich der Grundstein
befand, und tat mit einem kleinen Hammer drei langsame Schläge auf den
Sandsteinblock, wozu er in der tiefen Stille mit seiner etwas scharfen
Stimme ein Sprüchlein sprach, das Herr von Knobelsdorff ihm aufgesetzt
hatte. Schulkinder sangen in hellem Chor. Und Klaus Heinrich hielt
Abfahrt.

Er schritt beim Landeskriegerfest die Front der Veteranen ab. Ein Greis
schrie mit einer Stimme, die vom Pulverrauch heiser schien:
»Stillgestanden! Hut ab! Augen rechts!« Und sie standen, Medaillen und
Kreuze an ihren Röcken, den rauhen Zylinder am Schenkel, und blickten
mit blutunterlaufenen Hundeaugen auf ihn, der freundlich musternd
vorüberging und bei diesem und jenem mit der Frage verweilte, wo er
gedient, wo er im Feuer gestanden ... Er nahm teil am Turnerfest,
schenkte dem Wetturnen der Gauvereine seine Gegenwart und ließ sich die
Sieger vorführen, um sie »in ein Gespräch zu ziehen«. Die kühnen und
wohlgebauten jungen Männer standen linkisch vor ihm, nachdem sie soeben
noch die gewaltigsten Taten vollbracht, und Klaus Heinrich verwendete
rasch hintereinander ein paar Fachausdrücke, deren er sich von Herrn
Zotte her erinnerte und die er mit großer Geläufigkeit aussprach, indem
er seine linke Hand verbarg.

Er fuhr zum Fünfhausener Fischertage, er wohnte auf seiner mit rotem
Stoff ausgeschlagenen Ehrentribüne den Pferderennen bei Grimmburg an und
nahm die Preisverteilung vor. Er führte auch das Ehrenpräsidium und
Protektorat beim Bundesschützenfest; er besuchte das Preisschießen der
Großherzoglich privilegierten Schützengesellschaft. Er »sprach«, wie es
im Berichte des »Eilboten« hieß, »dem Willkommtrunke wacker zu«, indem
er nämlich den silbernen Pokal einen Augenblick an die Lippen hielt und
ihn dann mit geschlossenen Absätzen gegen die Schützen hob. Er gab
hierauf mehrere Schüsse auf die Ehrenscheibe ab, von denen in den
Berichten nicht gesagt war, wohin sie getroffen hatten, pflog später mit
drei aufeinander folgenden Männern ein und dieselbe Unterredung über die
Vorzüge des Schützenwesens, die im »Eilboten« als »gemütliche
Aussprache« gekennzeichnet war, und verabschiedete sich endlich mit
einem herzlichen »Gut Glück!«, das unbeschreiblichen Jubel hervorrief.
Diese Grußformel hatte ihm Generaladjutant von Hühnemann, nachdem er
Erkundigungen eingezogen, im letzten Augenblick zugeflüstert; denn
natürlich hätte es störend gewirkt, hätte die schöne Täuschung der
Sachkenntnis und ernsten Vorliebe aufgehoben, wenn Klaus Heinrich zu den
Schützen »Glück auf!« und zu Bergleuten etwa »Gut Heil!« gesagt hätte.

Überhaupt bedurfte er zu seiner Berufsübung gewisser sachlicher
Kenntnisse, die er sich von Fall zu Fall verschaffte, um sie im rechten
Augenblick und in ansprechender Form zu verwenden. Sie betrafen
vorwiegend die auf den verschiedenen Gebieten menschlicher Tätigkeit
gebräuchlichen Kunstausdrücke sowie geschichtliche Daten, und vor einer
Repräsentationsfahrt machte Klaus Heinrich daheim in Schloß Eremitage
mit Hilfe von Druckschriften und mündlichen Vorträgen die nötigen
Studien. Als er im Namen des Großherzogs, »meines gnädigsten Herrn
Bruders«, die Enthüllung des Johann-Albrecht-Standbildes zu Knüppelsdorf
vollzog, hielt er auf dem Festplatze gleich nach dem Vortrage des
Vereins »Geradsinnliederkranz« eine Rede, in der alles untergebracht
war, was er sich über Knüppelsdorf notiert hatte, und die allerseits den
schönen Eindruck hervorrief, als habe er sich zeit seines Lebens
vornehmlich mit den historischen Schicksalen dieses Mittelpunktes
beschäftigt. Erstens war Knüppelsdorf eine Stadt, und Klaus Heinrich
erwähnte das dreimal, zum Stolze der Einwohnerschaft. Ferner sagte er,
daß die Stadt Knüppelsdorf, wie ihre geschichtliche Vergangenheit
bezeuge, mit dem Hause Grimmburg seit vielen Jahrhunderten treu
verbunden sei. Träte doch bekanntlich, sagte er, schon im vierzehnten
Jahrhundert Landgraf Heinrich XV., der Rutensteiner, als Gönner
Knüppelsdorfs besonders hervor. Dieser, der Rutensteiner, habe in dem
auf dem nahen Rutensteine erbauten Schloß residiert, dessen »trotzige
Türme und feste Mauern zum Schutze Knüppelsdorfs weit hinaus ins Land
gegrüßt« hätten. Dann erinnerte er daran, wie durch Erbfolge und Heirat
Knüppelsdorf endlich an den Zweig der Familie gekommen sei, dem sein
Bruder und er selbst angehörten. Schwere Stürme hätten im Verlaufe der
Zeiten über Knüppelsdorf dahingebraust, Kriegsjahre, Feuersbrünste und
Pestilenzen hätten es heimgesucht, doch immer habe es sich wieder
emporgerafft und in allen Lagen treu zum angestammten Fürstenhause
gehalten. Dieselbe Gesinnung aber zeige auch das heutige Knüppelsdorf,
indem es dem Andenken seines, Klaus Heinrichs, hochseligen Herrn Vaters
ein Denkmal errichte, und mit besonderer Freude werde er seinem gnädigen
Herrn Bruder über den glänzenden und herzlichen Empfang Bericht
erstatten, den er hier als höchstsein Stellvertreter gefunden habe ...
Die Hülle fiel, der Verein »Geradsinnliederkranz« tat noch einmal sein
Bestes. Und Klaus Heinrich stand lächelnd, mit einem Gefühle der
Ausgeleertheit unter seinem Theaterzelt, froh in der Sicherheit, daß
niemand ihn weiter fragen dürfe. Denn er hätte nun kein Sterbenswörtchen
mehr über Knüppelsdorf zu sagen gewußt.

Wie ermüdend sein Leben war, wie anstrengend! Zuweilen schien es ihm,
als habe er beständig mit großem Aufgebot an Spannkraft etwas
aufrechtzuerhalten, was eigentlich nicht, oder doch nur unter
günstigsten Bedingungen, aufrechtzuerhalten war. Zuweilen erschien sein
Beruf ihm traurig und arm, obgleich er ihn liebte und jede
Repräsentationsfahrt gern unternahm.

Er fuhr über Land zu einer Ackerbauausstellung, fuhr in seiner schlecht
federnden Chaise von Schloß »Eremitage« zum Bahnhof, wo zu seiner
Verabschiedung der Regierungspräsident, der Polizeipräsident und der
Vorstand der Bahn am Salonwagen standen. Er fuhr anderthalb Stunden,
indem er mit den großherzoglichen Adjutanten, die ihm zugeteilt waren,
und dem Referenten für Landwirtschaft, Ministerialrat Heckepfeng, einem
strengen und ehrfurchtsvollen Herrn, der ihn ebenfalls begleitete, nicht
ohne Mühe ein Gespräch unterhielt. Dann fuhr er in den Bahnhof des
Städtchens ein, welches das Landwirtschaftsfest veranstaltete. Der
Bürgermeister, eine Kette über dem Frack, erwartete ihn an der Spitze
von sechs oder sieben anderen dienstlichen Persönlichkeiten. Die Station
war mit vielen Tannenbäumchen und Laubschnüren geschmückt. Im
Hintergrunde standen die Gipsbüsten Albrechts und Klaus Heinrichs im
Grünen. Das Publikum hinter der Absperrung rief dreimal hoch. Die
Glocken läuteten.

Der Bürgermeister hieß Klaus Heinrich mit einer Ansprache willkommen. Er
bringe ihm Dank dar, sagte er und schüttelte dabei seinen Zylinderhut
mit der Hand, in der er ihn hielt, den Dank der Stadt für alles, was
Klaus Heinrichs Bruder und er selbst ihr Gutes erwiesen, und innige
Wünsche für eine weitere segenvolle Regierung. Auch wiederholte er die
Bitte, der Prinz möge das Werk, das unter seinem Protektorat so wohl
gediehen sei, nun krönen und die landwirtschaftliche Ausstellung
gnädigst eröffnen.

Dieser Bürgermeister führte den Titel Ökonomierat, was man Klaus
Heinrich bedeutet hatte und weshalb er ihn in seiner Antwort dreimal so
anredete. Er sagte, er freue sich, zu hören, daß das Werk der
Landwirtschaftsausstellung unter seinem Protektorate so wohl gediehen
sei. (Er hatte eigentlich vergessen, daß er das Protektorat über die
Ausstellung führte.) Er sei gekommen, um heute das Letzte für das große
Werk zu tun, indem er die Ausstellung eröffnete. Dann erkundigte er sich
nach vier Dingen: nach den wirtschaftlichen Verhältnissen der Stadt, der
Zunahme der Bevölkerung in den letzten Jahren, nach dem Arbeitsmarkt
(obgleich er nicht ganz genau wußte, was eigentlich der Arbeitsmarkt
sei) und nach den Lebensmittelpreisen. Hörte er, daß die Lebensmittel
teuer seien, so nahm er diese Mitteilung »ernst« entgegen, und das mußte
selbstverständlich alles sein. Niemand erwartete mehr von ihm, und
allgemein wirkte es tröstlich, daß er die Mitteilung von den hohen
Preisen sehr ernst entgegengenommen habe.

Dann stellte der Bürgermeister ihm die städtischen Würdenträger vor: den
Oberamtsrichter, einen adeligen Gutsbesitzer aus der Nähe, den Pastor,
die beiden Ärzte, einen Expeditor, und Klaus Heinrich richtete an jeden
eine Frage, indem er sich während der Antwort überlegte, was er zu dem
nächsten sagen sollte. Es waren außerdem noch der Landestierarzt und der
Landesinspektor für Tierzucht zugegen. Endlich bestieg man Fuhrwerke, um
unter den Zurufen der Einwohner zwischen einem Spalier von Schulkindern,
Feuerwehrleuten und Fahnenvereinen durch die geschmückte Stadt zur
Festwiese zu fahren -- nicht ohne am Tore noch einmal von weiß
gekleideten Jungfrauen mit Kränzen auf den Köpfen angehalten zu werden,
von denen eine, die Tochter des Bürgermeisters, dem Prinzen einen
Blumenstrauß mit weißer Atlasmanschette in den Wagen reichte und zur
immerwährenden Erinnerung an diesen Augenblick eine jener hübschen und
preiswerten Preziosen eingehändigt erhielt, die Klaus Heinrich auf
seinen Reisen mit sich führte, eine, sie wußte selbst nicht warum, in
Sammet gebettete Busennadel, die man im »Eilboten« als goldenes, mit
Edelsteinen besetztes Geschmeide wiederfand.

Zelte, Pavillons und Baracken waren auf der Wiese errichtet. An langen
Reihen von Stangen, die untereinander mit Girlanden verbunden waren,
flatterten bunte Wimpel. Auf einer hölzernen, mit Fahnentüchern
behangenen Tribüne, zwischen Draperien, Festons und zweifarbigen
Flaggenstangen, verlas Klaus Heinrich die kurze Eröffnungsrede. Und dann
begann der Rundgang.

Da war an niedrige Querbäume das Hornvieh gefesselt, Reinzucht,
Prachtexemplare mit glatten, gewölbten, scheckigen Leibern, numerierte
Schilder an den breiten Stirnen. Da stampften und schnoben die Pferde,
schwere Ackergäule mit gebogenen Schnauzen und Haarbüscheln oberhalb der
Hufen, sowie feine, unruhige Reittiere. Da waren die nackten,
kurzbeinigen Schweine, und zwar sowohl Land- als Edelschweine in großer
Auswahl. Sie ließen die Bäuche hängen und wühlten grunzend mit ihren
rosigen Rüsseln im Boden, während das Geblök der wolligen Schafe, ein
verworrener Chor von Baß- und Kinderstimmen, die Luft erfüllte. Da war
die lärmvolle Geflügelausstellung, beschickt mit allen Arten von
Hühnern, vom großen Brahmaputra bis zum Goldlack-Zwerghühnchen, mit
Enten und allerlei Tauben, mit Futtermitteln und Eiern in frischem und
künstlich erhaltenem Zustande. Da war die Ausstellung von Feldprodukten
mit allem Korn, mit Runkeln und Klee, Kartoffeln, Erbsen und Flachs. Da
waren Auslesen von frischem und eingemachtem Gemüse, von rohem und
konserviertem Obst, von Beerenfrüchten, Marmeladen und Säften. Aber
endlich war da die Ausstellung landwirtschaftlicher Gerätschaften und
Maschinen, vorgeführt von mehreren technischen Firmen, versehen mit
allem, was zur Bestellung des Ackers dient, vom handlichen Pflug bis zu
den großen, schwarzen, geschornsteinten Motoren, bei denen es aussah wie
in einem Elefantenstall, vom einfachsten und begreiflichsten Gegenstande
bis zu solchen, die aus einem Gewirr von Rädern, Ketten, Kolben, Walzen,
Armen und Zähnen bestanden -- eine Welt, eine ganze, beschämende Welt
sinnreicher Nützlichkeit.

Klaus Heinrich sah alles an, er schritt, den Säbelgriff überm Unterarm,
die Reihen der Tiere, Käfige, Säcke, Bottiche, Gläser und Utensilien ab.
Der Herr zu seiner Rechten wies ihn mit der Hand im weißen
Glacéhandschuh auf das einzelne hin, indem er sich diese und jene
Erläuterung gestattete, und Klaus Heinrich tat, was seines Berufes war.
Er äußerte sich in Worten vollster Anerkennung über alles, was er sah,
er blieb von Zeit zu Zeit stehen und zog die Aussteller der Tiere ins
Gespräch, erkundigte sich in leutseliger Weise nach ihren Verhältnissen
und stellte Fragen, die die ländlichen Männer beantworteten, indem sie
sich hinter den Ohren kratzten. Und im Gehen dankte er nach beiden
Seiten für die Huldigungen der Bevölkerung, die seinen Weg besetzt
hielt.

Namentlich am Ausgang des Festplatzes, dort, wo die Wagen warteten,
hatte das Volk sich angesammelt, um seiner Abfahrt zuzuschauen. Ein Weg
war ihm freigehalten, eine gerade Gasse bis zum Schlag seines Landauers,
und er schritt lebhaft hindurch, die Hand am Helm und immerfort nickend,
allein und formvoll geschieden von all diesen Menschen, die ihrem
Urbilde, ihrer echten Art zujubelten, indem sie ihn feierten, und deren
Leben, Arbeit und Tüchtigkeit er festlich darstellte, ohne teil daran zu
haben.

Mit einem leichten und freien Schritte bestieg er den Wagen, ließ sich
kunstreich nieder, so daß er sofort eine anmutige und vollkommene
Haltung gewann, an der nichts mehr zu verbessern war, und fuhr grüßend
zum »Gesellschaftshause«, wo das Frühstück eingenommen wurde. Der
Bezirksamtmann brachte dabei -- und zwar nach dem zweiten Gange -- einen
Trinkspruch auf den Großherzog und den Prinzen aus, worauf Klaus
Heinrich sich unverzüglich erhob, um auf das Wohl des Bezirks und der
Stadt zu trinken. Nach dem Festessen jedoch zog er sich in die Zimmer
zurück, die der Bürgermeister ihm in seiner Amtswohnung eingeräumt
hatte, und legte sich auf eine Stunde ins Bett; denn seine
Berufsausübung erschöpfte ihn in seltsamem Maße, und nachmittags sollte
er nicht nur in dieser Stadt die Kirche, die Schule, verschiedene
Betriebe, besonders das Käselager der Gebrüder Behnke, besichtigen und
sich über alles höchst befriedigt aussprechen, sondern auch noch seine
Reise eine Strecke fortsetzen und eine Unglücksstätte, ein abgebranntes
Dorf besuchen, um der Behörde seines Bruders Mitgefühl und sein eigenes
auszudrücken und die Heimgesuchten zu erquicken durch seine hohe
Gegenwart ...

Aber daheim auf Schloß »Eremitage«, zurückgekehrt in seine enthaltsam
möblierten Empirestuben, las er die Zeitungsberichte über seine Fahrten.
Dann erschien Geheimrat Schustermann vom Preßbureau, das dem Ministerium
des Inneren unterstand, in der Eremitage und brachte die Ausschnitte aus
den Zeitungen, die reinlich auf weiße Bogen geklebt, datiert und mit dem
Namen des Blattes versehen waren. Und Klaus Heinrich las von seiner
persönlichen Wirkung, las über seines Wesens Anmut und Hoheit, las, daß
er seine Sache gut gemacht und sich die Herzen von jung und alt im Sturm
gewonnen -- daß er den Sinn des Volkes vom Alltag erhoben und zur Liebe
und Freude hingerissen habe.

Und dann erteilte er die Freiaudienzen im Alten Schloß, wie es
vereinbart war.

Die Sitte der Freiaudienzen war von einem wohlmeinenden Vorgänger
Albrechts II. geschaffen worden, und man hielt fest daran. Einmal in der
Woche war Albrecht, war an seiner Statt Klaus Heinrich für jedermann zu
sprechen. Ob der Bittsteller von Rang war oder nicht, seine
Angelegenheit Tragweite besaß oder in einer persönlichen Sorge und
Beschwerde bestand -- eine Anmeldung bei Herrn von Bühl oder nur beim
diensttuenden Adjutanten genügte, und dem Manne ward Gelegenheit, seine
Sache an höchster Stelle vorzubringen. Eine schöne, menschenfreundliche
Einrichtung! Denn so brauchte der Bittsteller nicht den Weg des
schriftlichen Gesuches zu beschreiten, in der traurigen Voraussicht, daß
sein Schriftsatz auf immer in den Kanzleien verschwinden werde, sondern
hatte die glückliche Gewähr, daß sein Anliegen ganz unmittelbar zur
höchsten Stelle gelange. Eingeräumt mußte werden, daß die höchste Stelle
-- Klaus Heinrich zu dieser Zeit -- natürlich nicht in der Lage war, den
Fall zu übersehen, ihn ernstlich zu prüfen und eine Entscheidung darüber
zu treffen, sondern daß er die Sache dennoch an die Kanzleien weitergab,
woselbst sie »verschwand«. Allein der Nutzen war gleichwohl groß, wenn
auch nicht in dem Sinne großer Zweckdienlichkeit. Der Bürger, der
Bittsteller kam bei Herrn von Bühl mit der Bitte ein, empfangen zu
werden, und ein Tag, eine Stunde wurde ihm bestimmt. Er sah sie in
freudiger Beklommenheit herannahen, er arbeitete im Geist an den Sätzen,
in welchen er seine Angelegenheit vortragen würde, er ließ seinen
Leibrock, seinen Seidenhut bügeln, legte ein gutes Hemd zurecht und
bereitete sich auf alle Weise. Aber schon diese festlichen Vorkehrungen
waren geeignet, die Gedanken des Mannes von dem erstrebten, derb
sachlichen Vorteil abzulenken und ihm den Empfang selbst als den
eigentlichen Gegenstand seiner angeregten Erwartung erscheinen zu
lassen. Die Stunde kam, und der Bürger nahm, was er niemals tat, eine
Droschke, um seine blanken Stiefel nicht zu verunreinigen. Er fuhr
zwischen den Löwen des Albrechtstores hindurch, und die Wache sowohl wie
der große Türsteher gaben ihm freien Durchgang. Er stieg aus im
Schloßhof am Säulenumgang vor dem verwitterten Portal und ward von einem
Lakaien in braunem Frack und sandfarbenen Gamaschen sogleich zur Linken
in ein Vorzimmer zu ebener Erde eingelassen, in dessen einem Winkel sich
ein Gestell mit Standarten befand, und wo eine Anzahl anderer
Supplikanten kaum flüsternd und in andächtig gespanntem Zustande ihres
Empfanges harrten. Der Adjutant, die Liste der Gemeldeten in der Hand,
ging ab und zu und nahm denjenigen, der zunächst an der Reihe war,
beiseite, um ihm mit gedämpfter Stimme Verhaltungsmaßregeln zu erteilen.
Aber im Nebenzimmer, »Freiaudienz-Zimmer« genannt, stand Klaus Heinrich
im Waffenrock mit silbernem Kragen und mehreren Sternen an einem runden
Tischchen mit drei goldenen Beinen und empfing. Major von Platow
unterrichtete ihn oberflächlich über die Person der einzelnen
Bittsteller, bat den Mann herein und kehrte in den Pausen zurück, um den
Prinzen kurz auf den Nächstfolgenden vorzubereiten. Und der Bürger trat
ein; das Blut im Kopfe und ein wenig schwitzend stand er vor Klaus
Heinrich. Man hatte ihm eingeschärft, daß er sich Seiner Königlichen
Hoheit nicht allzusehr nähern, sondern in einiger Entfernung
stehenbleiben, daß er nicht sprechen solle, bevor er gefragt sei, und
auch dann nicht alles auf einmal herausschwatzen, sondern karg
antworten, um dem Prinzen Stoff zu Fragen übrigzulassen; daß er sich
schließlich rückwärts und ohne dem Prinzen seine Kehrseite zuzuwenden,
entfernen möge. Und darauf, nicht gegen diese Vorschriften zu verstoßen,
sondern an seinem Teil dazu beizutragen, daß das Gespräch einen schönen,
glatten und harmonischen Verlauf nähme, nur hierauf war alles Trachten
des Bürgers gerichtet. Klaus Heinrich befragte ihn, wie er die
Veteranen, die Schützen, die Turner, die Landleute und die Abgebrannten
zu befragen gewöhnt war, lächelnd, die linke Hand weit hinten in die
Hüfte gestemmt; und unwillkürlich lächelte auch der Bürger -- wobei ihm
auf irgendeine Weise zumute war, als erhöbe er sich mit diesem Lächeln
über alles, was ihn sonst befangen hielt. Dieser gemeine Mann, dessen
Sinn sonst am Boden haftete, der außer dem handgreiflich Nützlichen
nichts, wohl nicht einmal die alltägliche Höflichkeit in Bedacht nahm
und auch hierher um einer Sache willen gekommen war -- er erfuhr in
seiner Seele, daß es etwas Höheres gäbe als seine Sache und die Sache
überhaupt, und erhoben, gereinigt, mit blindem Blick und noch immer das
Lächeln auf seinem geröteten Antlitz, ging er von dannen.

So erteilte Klaus Heinrich Freiaudienzen, und so übte er seinen hohen
Beruf. Er lebte auf »Eremitage« in seiner kleinen Flucht von
Empirestuben, die so streng und dürftig, mit kühlem Verzicht auf Behagen
und Traulichkeit eingerichtet waren. Verblichene Seide bespannte dort
oberhalb der weißen Täfelung die Wände, an den schmucklosen Decken
hingen Kristallkronen, geradlinige Sofas, ohne Tische zumeist, und
dünnbeinige Etageren mit Säulenstutzuhren standen an den Wänden,
Stuhlpaare, weiß lackiert, mit ovalen Rückenlehnen und dünnen
Seidenbezügen flankierten die weiß lackierten Flügeltüren, und in den
Winkeln standen weiß lackierte Gueridons, die vasenähnliche Armleuchter
trugen. So sah es aus bei Klaus Heinrich, und er war einverstanden mit
dieser Umgebung.

Er lebte innerlich still, ohne Begeisterung oder Glaubenseifer in
öffentlichen Streitfragen. Er eröffnete als Vertreter seines Bruders den
Landtag, nahm aber keinen Anteil an den Vorgängen dortselbst und vermied
jedes Ja und Nein im Zwiespalt der Parteien -- unentschieden und ohne
Überzeugungswärme wie einer, dessen Angelegenheit höher ist als alles
Parteiwesen. Jeder sah ein, daß seine Stellung ihm Zurückhaltung
auferlegte, aber viele empfanden, daß der Mangel an Teilnahme auf eine
befremdende und lähmende Weise in seinem Wesen ausgeprägt sei. Viele,
die mit ihm in Berührung kamen, bezeichneten ihn denn auch als »kalt«;
und wenn Doktor Überbein diese »Kälte« mit lauten Redensarten leugnete,
so war zu bezweifeln, ob der einseitige und ungemütliche Mann befähigt
war, in dieser Frage ein Urteil zu fällen. Natürlich kam es vor, daß
Klaus Heinrichs Blick sich mit solchen kreuzte, die ihn überhaupt nicht
anerkannten, frechen, höhnischen, gehässig erstaunten Blicken, die seine
ganze Leistung und Anstrengung verachteten und nicht kannten. Aber auch
bei gutwilligen, fromm gearteten Leuten, die sein Leben zu achten und zu
ehren sich bereit zeigten, bemerkte er zuweilen nach kurzer Zeit eine
gewisse Erschöpftheit, ja Gereiztheit, wie als ob sie im Luftkreis
seines Wesens nicht lange zu atmen vermöchten; und das betrübte Klaus
Heinrich, ohne daß er es abzustellen gewußt hätte.

Er hatte gar nichts zu tun im täglichen Leben; ob ihm ein Gruß gelang,
ein gnädiges Wort, eine gewinnende und doch würdevolle Handbewegung, war
wichtig und entscheidend. Einst kehrte er in Mütze und Mantel von einem
Spazierritt zurück, ritt langsam auf seinem braunen Pferde Florian durch
die Birkenallee, die am Rande unbebauten Geländes entlang auf Park und
Schloß »Eremitage« zuführte, und vor ihm her ging ein schäbig
gekleideter junger Mensch mit einer Pudelmütze und einem lächerlichen
Schopf im Nacken, zu kurzen Ärmeln und Hosen und außerordentlich großen
Füßen, die er einwärts setzte. Es mochte ein Realschüler oder
dergleichen sein, denn er trug ein Reißbrett unter dem Arm, worauf mit
Stiften eine große Zeichnung, ein ausgerechnetes Liniengewirr in roter
und schwarzer Tinte, eine Projektion oder ähnliches, befestigt war.
Klaus Heinrich hielt lange sein Pferd hinter dem jungen Menschen und
betrachtete die rot und schwarze Projektion auf dem Reißbrett. --
Zuweilen dachte er, daß es gut sein müsse, einen ordentlichen Nachnamen
zu haben, Doktor Fischer zu heißen und einem ernsten Beruf nachzugehen.

Er repräsentierte bei den Hoffestlichkeiten, dem großen und kleinen
Ball, dem Diner, den Konzerten und der großen Cour. Er ging auch mit
seinen rotköpfigen Vettern, den Herren des Gefolges, im Herbst auf die
Hofjagden, der Sitte wegen, und obwohl sein linker Arm ihm das Schießen
beschwerlich machte. Oft sah man ihn abends im Hoftheater, in seiner rot
ausgeschlagenen Proszeniumsloge zwischen den beiden weiblichen
Skulpturen mit den gekreuzten Händen und den leeren, strengen
Gesichtern. Denn das Theater unterhielt ihn, er liebte es, den
Schauspielern zuzusehen, zu beobachten, wie sie sich gaben, auf- und
abtraten, ihre Rolle durchführten. Meistens fand er sie schlecht, unzart
in ihren Mitteln zu gefallen und ungeübt in der feineren Vortäuschung
des Natürlichen und Kunstlosen. Übrigens war er geneigt, den niederen
und volkstümlichen Gegenden der Szene vor den hohen und feierlichen den
Vorzug zu geben. In der Residenz wirkte am »Singspieltheater« eine
Soubrette namens Mizzi Meyer, die in den Zeitungen und im Munde des
Publikums nicht anders als »unsere« Meyer hieß, und zwar auf Grund ihrer
schrankenlosen Beliebtheit bei groß und klein. Sie war nicht schön, kaum
hübsch, sie sang mit kreischender Stimme, und streng genommen, waren ihr
keine besonderen Gaben zuzusprechen. Dennoch brauchte sie nur die Bühne
zu betreten, um Stürme der Zustimmung, des Beifalls, der Aufmunterung zu
entfesseln. Denn diese blonde und gedrungene Person mit ihren blauen
Augen, ihren breiten, ein wenig zu hoch sitzenden Wangenknochen, ihrer
gesunden, lustigen oder auch gern ein wenig rührseligen Art war Fleisch
vom Fleische des Volkes und Blut von dem seinen. Solange sie,
geschmückt, geschminkt und von allen Seiten beleuchtet, der Menge
gegenüber auf den Brettern stand, war sie in der Tat die Verklärung
des Volkes selbst -- ja, das Volk beklatschte sich selber, indem es
sie beklatschte, und darin ganz allein beruhte Mizzi Meyers Macht
über die Gemüter. -- Klaus Heinrich besuchte gern mit Herrn von
Braunbart-Schellendorf das »Singspieltheater«, wenn Mizzi Meyer sang,
und beteiligte sich lebhaft am Beifall.

Eines Tages hatte er eine Begegnung, die ihm einerseits zu denken gab,
anderseits ihn auch wieder enttäuschte. Es war die mit Herrn Martini,
Axel Martini, demselben, der die beiden von Sachverständigen viel
gerühmten Poesiebücher »Evoë!« und »Das heilige Leben« verfaßt hatte.
Das Zusammentreffen kam auf folgende Weise zustande.

In der Residenz lebte ein begüterter alter Herr, Oberregierungsrat
seinem Titel nach, der, seit er sich aus dem Staatsdienst in den
Ruhestand zurückgezogen, sein Leben der Förderung der schönen Künste,
insbesondere der Dichtkunst, gewidmet hatte. Er war der Begründer jener
Einrichtung, die man unter dem Namen des »Maikampfes« kannte -- eines
alljährlich zur Lenzzeit sich wiederholenden poetischen Turniers, zu dem
der Oberregierungsrat durch Rundschreiben und Anschläge die Dichter und
Dichterinnen des Vaterlandes ermutigte. Preise waren ausgesetzt für das
zärtlichste Liebeslied, das innigste religiöse Gedicht, den feurigsten
patriotischen Sang, für die trefflichsten lyrischen Leistungen zum
Preise der Musik, des Waldes, des Frühlings, der Lebenslust -- und diese
Preise bestanden außer Geldgewinnen in sinnigen und wertvollen Andenken
wie goldenen Federn, goldenen Busennadeln in Leier- und Blumenform und
dergleichen mehr. Auch die Stadtobrigkeit der Residenz hatte einen Preis
gestiftet, und der Großherzog spendete einen silbernen Pokal als
Belohnung für das unbedingt vorzüglichste unter allen eingesandten
Gedichten. Der Schöpfer des »Maikampfes« selbst, der die erste Sichtung
des stets gewaltigen Stoffes besorgte, nahm im Bunde mit zwei
Universitätsprofessoren und den Feuilletonredakteuren des »Eilboten« und
der »Volkszeitung« das Amt des Preisrichters wahr. Die gekrönten und die
lobend erwähnten Beiträge wurden regelmäßig als Jahrbuch auf Kosten des
Oberregierungsrates gedruckt und herausgegeben.

Dieses Jahr nun hatte sich Axel Martini am »Maikampf« beteiligt und war
als Sieger daraus hervorgegangen. Das Gedicht, das er vorgelegt hatte,
ein begeistertes Loblied auf die Lebenslust oder vielmehr ein überaus
stürmischer Ausbruch der Lebenslust selbst, ein hinreißender Hymnus auf
des Lebens Schönheit und Furchtbarkeit, war im Stile seiner beiden
Bücher gehalten und hatte Zwietracht ins Richterkollegium getragen. Der
Oberregierungsrat selbst und der Professor für Philologie hatten es mit
einer anerkennenden Erwähnung abspeisen wollen; denn sie fanden es
maßlos im Ausdruck, roh in seiner Leidenschaft und stellenweise
unumwunden anstößig. Aber der Professor für Literaturgeschichte zusammen
mit den Redakteuren hatten sie überstimmt, nicht nur in Hinsicht darauf,
daß Martinis Beitrag das beste Gedicht an die Lebenslust darstelle,
sondern auch bezüglich seines unbedingten Vorranges, und schließlich
hatten sich auch die beiden Gegner dem Eindruck dieses schäumenden und
betäubenden Wortsturzes nicht entziehen können.

Axel Martini hatte also dreihundert Mark, eine goldene Busennadel in
Leierform und obendrein den silbernen Pokal des Großherzogs erhalten,
und sein Gedicht war im Jahrbuch an erster Stelle mit einer
zeichnerischen Umrahmung von der Künstlerhand des Professors von
Lindemann abgedruckt worden. Es kam aber hinzu, daß der Sitte gemäß der
Sieger (oder die Siegerin) im »Maikampf« vom Großherzog in Audienz
empfangen wurde; und da Albrecht gerade unpäßlich war, so fiel auch
dieser Empfang seinem Bruder zu.

Klaus Heinrich fürchtete sich ein wenig vor Herrn Martini. --

»Gott, Doktor Überbein,« sagte er bei einer kurzen Begegnung mit seinem
Lehrer, »was soll ich mit ihm anfangen? Er ist gewiß ein wilder,
unverschämter Mensch.«

Aber Doktor Überbein antwortete: »I bewahre, Klaus Heinrich, keine
Besorgnis! Er ist ein ganz artiges Männchen. Ich kenne ihn, ich
hospitiere ein bißchen in seinen Kreisen. Sie werden ausgezeichnet mit
ihm fertig werden.«

So empfing denn Klaus Heinrich den Dichter der Lebenslust, empfing ihn
auf »Eremitage«, um der Sache einen möglichst privaten Charakter zu
geben. »Im gelben Zimmer,« sagte er, »lieber Braunbart. Das ist in
solchen Fällen das präsentabelste.« Es standen drei schöne Stühle in
diesem Zimmer, die wohl das einzig Wertvolle unter dem Mobiliar des
Schlößchens waren, schwere Empirefauteuils in Mahagoni, mit
schneckenförmig aufgerollten Armlehnen und gelben Tuchbezügen, auf
welche blaugrüne Leiern gestickt waren. Klaus Heinrich stellte sich
nicht zur Audienz auf bei dieser Gelegenheit, sondern wartete, in
einiger Unruhe, nebenan, bis Axel Martini seinerseits sieben oder acht
Minuten lang im gelben Zimmer gewartet hatte. Dann trat er lebhaft, fast
eilig ein und schritt auf den Dichter zu, der sich tief verbeugte.

»Es macht mir großes Vergnügen, Sie kennenzulernen,« sagte er, »lieber
Herr ... Herr Doktor, nicht wahr?«

»Nein, Königliche Hoheit,« erwiderte Axel Martini mit asthmatischer
Stimme, »nicht Doktor. Ich bin unbetitelt.«

»Oh, Verzeihung ... ich nahm an ... Setzen wir uns, lieber Herr Martini.
Ich bin, wie gesagt, sehr erfreut, Sie zu Ihrem großen Erfolge
beglückwünschen zu können ...«

Herrn Martinis Mundwinkel machten eine zuckende Bewegung nach unten. Er
ließ sich an dem unbedeckten Tische, um dessen Platte eine Goldleiste
lief, auf dem Rande eines der Mahagoniarmstühle nieder und kreuzte seine
Füße, die in zersprungenen Lackstiefeln steckten. Er war im Frack und
trug gelbliche Glacéhandschuhe. Sein Halskragen war an den Ecken
schadhaft. Er hatte ein wenig glotzende Augen, magere Wangen und einen
dunkelblonden Schnurrbart, der gestutzt war wie eine Hecke. Sein
Haupthaar war an den Schläfen schon stark ergraut, obgleich er dem
Jahrbuch des Maikampfes zufolge nicht mehr als dreißig Jahre zählte, und
unterhalb der Augen glomm ihm eine Röte, die nicht auf Wohlsein deutete.
Er antwortete auf Klaus Heinrichs Glückwunsch: »Königliche Hoheit sind
sehr gütig. Es war ja kein schwerer Sieg. Es war vielleicht nicht
taktvoll von mir, mich an dieser Konkurrenz zu beteiligen.«

Das verstand Klaus Heinrich nicht; aber er sagte: »Ich habe Ihr Gedicht
wiederholt mit großem Genuß gelesen. Es scheint mir überaus gelungen,
sowohl was das Versmaß als auch was die Reime betrifft. Und dann bringt
es die Lebenslust vorzüglich zum Ausdruck.«

Herr Martini verbeugte sich im Sitzen.

»Ihre Fertigkeit«, fuhr Klaus Heinrich fort, »muß Ihnen großes Vergnügen
gewähren -- die schönste Erholung ... Welches ist Ihr Beruf, Herr
Martini?«

Herr Martini deutete an, daß er nicht verstehe, beschrieb gleichsam mit
dem Oberkörper ein Fragezeichen.

»Ich meine, Ihr Hauptberuf. Sind Sie im Staatsdienst?«

»Nein, Königliche Hoheit. Ich habe keinen Beruf. Ich beschäftige mich
mit Poesie, ausschließlich ...«

»Gar keinen ... Oh, ich verstehe. Eine so ungewöhnliche Begabung ist es
wert, daß man ihr alle Kräfte widmet.«

»Das weiß ich nicht. Ich muß gestehen, daß ich gar nicht die Wahl hatte.
Ich habe mich von jeher zu jeder anderen menschlichen Tätigkeit
vollkommen unfähig gefühlt. Mir scheint, daß diese zweifellose und
unbedingte Unfähigkeit zu allem anderen der einzige Beweis und Prüfstein
des Berufes zur Poesie ist, ja, daß man in der Poesie eigentlich keinen
Beruf, sondern eben nur den Ausdruck und die Zuflucht dieser Unfähigkeit
zu sehen hat.«

Herr Martini hatte die Eigentümlichkeit, beim Sprechen Tränen in die
Augen zu bekommen, ähnlich wie ein Mensch, der aus der Kälte in ein
warmes Zimmer tritt und sich nun schmelzen und hinströmen läßt.

»Das ist eine eigenartige Auffassung«, sagte Klaus Heinrich.

»Doch nicht, Königliche Hoheit. Ich bitte um Verzeihung. Nein, gar nicht
eigenartig. Diese Auffassung ist vielfach akzeptiert. Ich sage nichts
Neues.«

»Und seit wann leben Sie ausschließlich der Poesie, Herr Martini? Sie
haben vorher studiert?«

»Nicht regelrecht, Königliche Hoheit. Nein, die Unfähigkeit, der ich
vorhin erwähnte, begann bei mir sehr früh sich zu zeigen. Ich wurde mit
der Schule nicht fertig. Ich verließ sie, ohne es bis zur Abgangsprüfung
gebracht zu haben. Ich ging auf die Universität mit dem Versprechen, die
Prüfung nachträglich abzulegen, aber es wurde dann nichts daraus. Und
als mein erster Gedichtband sehr bemerkt worden war, da schickte es sich
auch schließlich nicht mehr, wenn ich so sagen darf.«

»Nein, nein ... Aber waren Ihre Eltern denn einverstanden mit Ihrer
Laufbahn?«

»O nein, Königliche Hoheit! Ich darf zur Ehre meiner Eltern versichern,
daß sie durchaus nicht einverstanden damit waren. Ich bin aus guter
Familie; mein Vater war Oberstaatsanwalt. Er billigte natürlich meine
Laufbahn so wenig, daß er mir bis zu seinem Tode jede Unterstützung
verweigerte. Ich lebte zerfallen mit ihm, obgleich ich ihn seiner
Strenge wegen außerordentlich hoch achtete.«

»Oh, Sie haben es also schwer gehabt, Herr Martini, haben sich
durchschlagen müssen. Ich kann es mir denken, daß Sie sich den Wind um
die Nase haben wehen lassen!«

»Nicht so, Königliche Hoheit! Nein, das wäre schlimm gewesen, ich hätte
es nicht ertragen. Meine Gesundheit ist zart -- ich darf nicht sagen
›leider‹, denn ich bin überzeugt, daß mein Talent mit meiner
Körperschwäche unzertrennlich zusammenhängt. Hunger und rauhe Winde
hätte weder mein Körper noch mein Talent überstanden und haben sie auch
nicht zu überstehen gehabt. Meine Mutter war schwach genug, mich hinter
dem Rücken meines Vaters mit den Mitteln zum Leben zu versehen,
bescheidenen, aber hinlänglichen Mitteln. Ihr danke ich es, daß sich
mein Talent unter leidlich milden Bedingungen entwickeln konnte.«

»Der Erfolg hat gezeigt, lieber Herr Martini, daß es die richtigen
Bedingungen waren ... Obgleich es ja schwer ist, zu sagen, welches wohl
die eigentlich guten Bedingungen sind. Lassen Sie mich annehmen, Ihre
Frau Mutter hätte sich ebenso streng verhalten wie Ihr Vater, und Sie
wären allein auf der Welt gewesen und ganz auf sich selbst gestellt und
völlig auf Ihre Fähigkeiten angewiesen ... Meinen Sie nicht, daß Ihnen
das gewissermaßen von Nutzen gewesen wäre? Daß Sie Einblicke hätten tun
können, um diesen Ausdruck zu wählen, die Ihnen nun entgangen sind?«

»Ach, Königliche Hoheit, meinesgleichen tut Einblicke genug, auch ohne
wirklich dem Hunger ausgesetzt zu sein; und die Auffassung ist ziemlich
allgemein akzeptiert, daß es nicht sowohl der wirkliche Hunger als
vielmehr der Hunger nach dem Wirklichen ist ... he, he ... was das
Talent benötigt.«

Herr Martini hatte ein wenig lachen müssen über sein Wortspiel. Er
führte nun rasch die eine gelblich bekleidete Hand vor seinen Mund mit
dem heckenartigen Schnurrbart und verbesserte sein Lachen, stellte es
gleichsam richtig durch ein Hüsteln. Klaus Heinrich sah ihm in
freundlicher Erwartung zu.

»Wenn Königliche Hoheit mir erlauben wollen ... Es ist eine
weitverbreitete Anschauung, daß die Entbehrung der Wirklichkeit für
meinesgleichen der Nährboden alles Talentes, die Quelle aller
Begeisterung, ja recht eigentlich unser einflüsternder Genius ist. Der
Lebensgenuß ist uns verwehrt, streng verwehrt, wir machen uns kein Hehl
daraus -- und zwar ist dabei unter Lebensgenuß nicht nur das Glück,
sondern auch die Sorge, auch die Leidenschaft, kurz jede ernsthaftere
Verbindung mit dem Leben zu verstehen. Die Darstellung des Lebens nimmt
durchaus alle Kräfte in Anspruch, zumal wenn diese Kräfte nicht eben
überreichlich bemessen sind« -- und Herr Martini hüstelte, wobei seine
Schultern mehrmals nach vorn zusammengezogen wurden. »Die Entsagung«,
fügte er hinzu, »ist unser Pakt mit der Muse, auf ihr beruht unsere
Kraft, unsere Würde, und das Leben ist unser verbotener Garten, unsere
große Versuchung, der wir zuweilen, aber niemals zu unserem Heil,
unterliegen.«

Wieder hatten sich beim fließenden Sprechen Herrn Martinis Augen mit
Tränen gefüllt. Er suchte sie durch ein Blinzeln zu vertreiben.

»Jeder von uns«, sagte er noch, »kennt solche Verirrungen und
Entgleisungen, solche begehrlichen Ausflüge in die Festsäle des Lebens.
Aber wir kehren gedemütigt und Übelkeit im Herzen von dort in unsere
Abgeschlossenheit zurück.«

Herr Martini schwieg. Es geschah ihm, daß sein Blick, unter
emporgezogenen Brauen, vorübergehend starr wurde, einen Atemzug lang
sich im Leeren verlor, wobei sein Mund einen säuerlichen Ausdruck annahm
und seine Wangen, über denen die ungesunde Röte glomm, noch magerer
schienen als sonst. Das war nur eine Sekunde; dann wechselte er die
Haltung und machte seine Augen wieder frei.

»Aber Ihr Gedicht«, sagte Klaus Heinrich, nicht ohne Dringlichkeit. »Ihr
Preisgedicht an die Lebenslust, Herr Martini!... Ich bin Ihnen
aufrichtig verbunden für Ihre Ausführungen. Wollen Sie mir aber sagen
... Ihr Gedicht -- ich habe es aufmerksam gelesen. Es handelt einerseits
von Elend und Schrecknissen, von des Lebens Bosheit und Grausamkeit,
wenn ich mich recht erinnere, und andererseits von dem Vergnügen am Wein
und an schönen Frauen, nicht wahr ...«

Herr Martini lächelte; hierauf rieb er sich mit Daumen und Mittelfinger
die Mundwinkel, um das Lächeln zu vertreiben.

»Das alles«, sagte Klaus Heinrich, »ist in der Ichform abgefaßt, in der
ersten Person, nicht wahr? Und doch beruht es nicht auf eigenen
Einblicken? Sie haben nichts davon wirklich erlebt?«

»Sehr wenig, Königliche Hoheit. Lediglich ganz kleine Andeutungen davon.
Nein, die Sache ist umgekehrt die, daß, wenn ich der Mann wäre, das
alles zu erleben, ich nicht nur nicht solche Gedichte schreiben, sondern
auch meine jetzige Existenz von Grund aus verachten würde. Ich habe
einen Freund, sein Name ist Weber; ein begüterter junger Mann, der lebt,
der sein Leben genießt. Sein Lieblingsvergnügen besteht darin, in seinem
Automobil mit toller Geschwindigkeit über Land zu sausen und dabei von
Straßen und Äckern Bauerndirnen aufzulesen, mit denen er unterwegs --
aber das gehört nicht hierher. Kurz, dieser junge Mann lacht, wenn er
mich nur von weitem sieht, so komisch findet er mich und meine
Tätigkeit. Was aber mich betrifft, so begreife ich seine Heiterkeit
vollkommen und beneide ihn. Ich darf sagen, daß ich ihn auch ein wenig
verachte, aber doch nicht so aufrichtig, als ich ihn beneide und
bewundere ...«

»Sie bewundern ihn?«

»Jawohl, Königliche Hoheit. Ich kann unmöglich umhin, das zu tun. Er
gibt aus, er verschwendet, er läßt beständig in der unbekümmertsten und
hochherzigsten Weise draufgehen -- während es mein Teil ist, zu sparen,
ängstlich und geizig zusammenzuhalten, und zwar aus hygienischen
Gründen. Denn die Hygiene ist es ja, was mir und meinesgleichen in
erster Linie not tut -- sie ist unsere ganze Moral. Aber nichts ist
unhygienischer, als das Leben ...«

»Sie werden also den Pokal des Großherzogs wohl niemals leeren, Herr
Martini?«

»Wein daraus trinken? Nein, Königliche Hoheit. Obgleich es eine schöne
Geste sein müßte. Aber ich trinke keinen Wein. Auch gehe ich um zehn Uhr
zu Bette und lebe in jeder Weise vorsichtig. Sonst hätte ich niemals den
Pokal gewonnen.«

»Es muß wohl so sein, Herr Martini. Man macht sich aus der Ferne wohl
unrichtige Vorstellungen von dem Leben eines Dichters.«

»Begreiflicherweise, Königliche Hoheit. Aber es ist im ganzen kein sehr
herrliches Leben, wie ich versichern kann, besonders da wir ja nicht zu
jeder Stunde Dichter sind. Damit von Zeit zu Zeit so ein Gedicht
zustande komme -- wer glaubt wohl, wieviel Faulenzerei und Langeweile
und grämlicher Müßiggang dazu nötig ist. Eine Postkarte an den
Zigarrenlieferanten ist oft die Leistung eines Tages. Man schläft viel,
man lungert mit dumpfem Kopfe umher. Ja, es ist nicht selten ein
Hundeleben ...«

Jemand pochte ganz leise von außen an die weiß lackierte Tür. Es war
Neumanns Zeichen, daß es hohe Zeit für Klaus Heinrich sei, sich
umkleiden und frisch instand setzen zu lassen. Denn es war Cerclekonzert
heut abend im Alten Schloß.

Klaus Heinrich stand auf. »Ich habe mich verplaudert«, sagte er; denn
das war die Wendung, deren er sich in solchen Augenblicken bediente. Und
dann verabschiedete er Herrn Martini, wünschte ihm guten Erfolg in
seiner poetischen Laufbahn und begleitete den ehrerbietigen Rückzug des
Dichters mit Lächeln und jener ein wenig theatralischen, gnädig
grüßenden Handbewegung von oben nach unten, die nicht immer gleichmäßig
schön gelang, aber in der er es zu hoher Vollendung gebracht hatte.

Dies war des Prinzen Unterredung mit Axel Martini, dem Verfasser von
»Evoë!« und »Das heilige Leben«. Sie machte ihm Gedanken, hörte bei
ihrem Abschluß nicht auf, ihn zu beschäftigen. Noch während er sich von
Neumann den Scheitel erneuern und den blinkenden Galarock mit den
Sternen anlegen ließ, noch während des Cerclekonzertes bei Hofe, ja
mehrere Tage noch nachher dachte er darüber nach und suchte des Dichters
Äußerungen mit den übrigen Erfahrungen in Zusammenhang zu bringen, die
das Leben ihm gewährt hatte.

Dieser Herr Martini, der, während ihm die ungesunde Röte über den
Wangenhöhlen glomm, beständig rief: »Wie ist das Leben so stark und
schön!«, jedoch um zehn Uhr vorsichtig zu Bette ging, sich aus
hygienischen Gründen, wie er sagte, dem Leben verschloß und jede
ernsthafte Verbindung mit demselben mied -- dieser Dichter mit seinem
schadhaften Kragen, seinen tränenden Augen und seinem Neid auf den
jungen Weber, der mit Bauernmädchen über Land sauste: er weckte geteilte
Empfindungen, es war schwer, eine feste Meinung über ihn zu gewinnen.
Klaus Heinrich gab dem Ausdruck, als er seiner Schwester von der
Begegnung erzählte, indem er sagte: »Er hat es nicht bequem und nicht
leicht, das sieht man wohl, und das muß ja gewiß für ihn einnehmen. Aber
ich weiß doch nicht, ob ich mich freuen kann, ihn kennengelernt zu
haben, denn er hat etwas Abschreckendes, Ditlinde, ja, er ist bei alldem
entschieden ein bißchen widerlich.«




Imma


Fräulein von Isenschnibbe war gut unterrichtet gewesen. Noch an dem
Abend des Tages, an welchem sie der Fürstin zu Ried die große Neuigkeit
überbracht hatte, veröffentlichte der »Eilbote« die Kunde von Samuel
Spoelmanns, des weltberühmten Spoelmann, bevorstehender Ankunft, und
anderthalb Wochen später, zu Anfang Oktober (es war der Oktober des
Jahres, in welchem Großherzog Albrecht sein zweiunddreißigstes, Prinz
Klaus Heinrich sein sechsundzwanzigstes Lebensjahr angetreten hatte) --
kaum also, daß die öffentliche Neugier Zeit gehabt, einen rechten
Höhepunkt zu erreichen -- vollzog sich diese Ankunft, ward schlichte
Wirklichkeit an einem herbstlich bedeckten, ganz unscheinbaren
Wochentage, der sich gleichwohl der Zukunft als ein unendlich
denkwürdiges Datum erweisen sollte.

Die Spoelmanns trafen mit Extrazug ein -- darauf beschränkte sich
vorderhand die Herrlichkeit ihres Auftretens; denn daß die
»Fürstenzimmer« des Hotels Quellenhof durchaus nicht von blendender
Pracht waren, wußte jedermann. Müßiges Publikum, überwacht von einem
kleinen Gendarmerieaufgebot, hatte sich hinter der Perronsperre
eingefunden; Vertreter der Presse waren zugegen. Aber wer
Außerordentliches gewärtigt hatte, wurde enttäuscht. Spoelmann wäre fast
gar nicht erkannt worden, so wenig überwältigend war er. Längere Zeit
hielt man seinen Leibarzt für ihn, Doktor Watercloose -- so, sagte man,
hieß er --, einen langen Amerikaner, welcher, den Hut im Nacken, seinen
Mund zwischen dem weißen geschorenen Backenbart beständig mild lächelnd
in die Breite zog und die Augen dabei schloß. Erst im letzten Augenblick
ward bekannt, daß vielmehr der Kleine, Rasierte im mißfarbenen Paletot
-- der, welcher im Gegenteil den Hut tief in die Stirn gedrückt trug,
der eigentliche Spoelmann sei, und die Zuschauer waren einig darin, daß
ihm nichts anzumerken sei. Fabelhafte Dinge waren über ihn im Umlauf
gewesen. Durch irgendeinen Spaßvogel war das Gerücht verbreitet und auch
gewissermaßen geglaubt worden, Spoelmann habe lauter goldene
Vorderzähne, und in jeden dieser goldenen Vorderzähne sei in der Mitte
ein Brillant eingelassen. Aber obgleich die Wahrheit oder Unwahrheit
dieser Behauptung nicht gleich zu prüfen war -- denn Spoelmann ließ
seine Zähne nicht sehen, er lachte nicht, sondern schien vielmehr
ärgerlich und durch seine Krankheit gereizt --, so glaubte angesichts
seiner Person sogleich kein Mensch mehr daran. Was aber Miß Spoelmann,
seine Tochter, betraf, so hatte sie den Kragen ihrer Pelzjacke, in deren
Taschen sie ihre Hände verbarg, hoch emporgeschlagen, so daß überhaupt
fast nichts von ihr zu sehen war als ein paar unverhältnismäßig großer
braunschwarzer Augen, die über die Menschenansammlung hin eine ernste,
fließende, aber nicht allgemeinverständliche Sprache führten. An ihrer
Seite befand sich die Persönlichkeit, die man als ihre Gesellschaftsdame,
die Gräfin Löwenjoul erkannte, eine Frau von fünfunddreißig
Jahren, schlicht gekleidet und beide Spoelmanns an Körperlänge
überragend, die ihren kleinen Kopf mit dem spärlichen glatten
Scheitel nachdenklich schief trug und mit einer gewissen starren
Sanftmut vor sich hinblickte. Das meiste Aufsehen erregte ohne Frage ein
schottischer Schäferhund, der von einem Diener mit stillem
Sklavengesicht an der Leine geführt wurde -- ein ungewöhnlich schönes,
aber, wie es schien, entsetzlich aufgeregtes Tier, das bebend und
tänzelnd die Bahnhofshalle mit seinem exaltierten Gebell erfüllte.

Man sagte, daß ein paar Spoelmannsche Dienstboten männlichen und
weiblichen Geschlechts schon einige Stunden früher im Quellenhof
eingetroffen seien. Jedenfalls blieb es dem Diener mit dem Hunde allein
überlassen, das Gepäck zu besorgen; und während er es besorgte, fuhr
seine Herrschaft in zwei gemeinen Droschken -- Herr Spoelmann mit Doktor
Watercloose, Miß Spoelmann mit ihrer Gräfin -- zum Quellengarten hinaus.
Dort stiegen sie ab, und dort führten sie anderthalb Monate lang ein
Leben, das mit geringeren Mitteln als den ihren zu bestreiten gewesen
wäre.

Sie hatten Glück, das Wetter war gut, es war ein blauer Herbst, eine
lange Reihe von sonnigen Tagen zog sich von dem Oktober in den November,
und Miß Spoelmann ritt täglich -- das war der einzige Luxus, den sie
trieb -- mit ihrer Ehrendame spazieren, auf Pferden übrigens, die sie im
Tattersall wochenweise gemietet hatten. Herr Spoelmann ritt nicht,
obgleich der »Eilbote« mit deutlichem Hinblick auf ihn eine Notiz seines
medizinischen Mitarbeiters veröffentlichte, wonach das Reiten bei
Steinleiden infolge der Erschütterung lindernd wirke und den Abgang der
Steine befördere. Aber durch das Hotelpersonal wurde bekannt, daß der
berühmte Mann in seinen vier Wänden ein künstliches Reiten betrieb mit
Hilfe einer Maschine, eines feststehenden Velozipeds, dessen Sattel
durch das Treten der Pedale in schütternde Bewegung versetzt wurde.

Mit Eifer trank er das Heilwasser, die Ditlindenquelle, auf die er große
Stücke zu halten schien. In aller Frühe erschien er täglich im
Füllhause, begleitet von seiner Tochter, die übrigens ganz gesund war
und nur zur Gesellschaft mittrank, und bewegte sich dann in seinem
mißfarbenen Paletot und den Hut in der Stirn durch den Kurgarten und die
Wandelhalle, indem er das Wasser aus dem bläulichen Glasbecher durch
eine gläserne Röhre zu sich nahm -- aus der Ferne beobachtet von den
beiden amerikanischen Zeitungskorrespondenten, die gehalten waren, ihren
Blättern täglich tausend Worte über Spoelmanns Ferienaufenthalt zu
telegraphieren und also danach trachten mußten, Stoff zu gewinnen.

Sonst sah man ihn wenig. Sein Leiden -- Nierenkoliken, wie man sagte,
höchst schmerzhafte Anfälle -- schien ihn oft an das Zimmer, wenn nicht
ans Bett zu fesseln, und während Miß Spoelmann mit der Gräfin Löwenjoul
zwei- oder dreimal im Hoftheater erschien (wobei sie ein schwarzes
Sammetkleid und um die kindlichen Schultern ein indisches Seidentuch von
wundervollem Goldgelb trug, auch mit ihrem perlblassen Gesichtchen und
ihren großen, schwarzen und fließend redenden Augen sehr fesselnd
wirkte), wurde ihr Vater niemals bei ihr in der Loge gesehen. Er
unternahm zwar in ihrer Begleitung ein paar Streifzüge durch die
Residenz, um kleine Einkäufe zu machen, die Stadt in Augenschein zu
nehmen und einige innere Sehenswürdigkeiten zu besuchen; er spazierte
auch wohl mit ihr durch den Stadtgarten und besichtigte dort zweimal
Schloß Delphinenort -- das zweitemal allein, wobei er in seinem
Interesse so weit ging, mit einem gewöhnlichen gelben Meterstabe, den er
aus seinem mißfarbenen Paletot hervorzog, Messungen an den Wänden
vorzunehmen ... Aber nicht einmal im Speisesaal des Quellenhofes wurde
man seines Anblickes teilhaftig; denn entweder, weil er auf schmale,
fast fleischlose Kost gesetzt war oder aus anderen Gründen, speiste er
mit den Seinen ausschließlich in seinen Zimmern, und die Neugier des
Publikums erhielt im ganzen recht wenig Nahrung.

So kam es, daß Spoelmanns Ankunft dem Quellengarten vorderhand nicht in
dem Maße zum Nutzen gereichte, wie Fräulein von Isenschnibbe und mit ihr
viele Leute erwartet hatten. Der Flaschenversand nahm zu, das war
festzustellen; er stieg sehr rasch fast um die Hälfte seiner bisherigen
Ziffer und hielt sich dauernd auf dieser Höhe. Aber der Fremdenzuzug
steigerte sich nicht wesentlich; die Gäste, die eintrafen, um sich an
dem Anblick dieser ungeheuerlichen Existenz zu weiden, reisten bald
befriedigt oder enttäuscht wieder ab, und zudem waren es großenteils
nicht die besten Elemente, die von seiner Gegenwart angelockt wurden.
Sonderbare Köpfe tauchten in den Straßen auf, unfrisierte und wildäugige
Köpfe -- Erfinder, Plänemacher, verbohrte Menschheitsbeglücker, die
Spoelmann für ihre fixen Ideen zu gewinnen hofften. Aber der Milliardär
verhielt sich durchaus ablehnend gegen diese Leute, ja, einen von ihnen,
der sich im Stadtgarten an ihn machen wollte, schrie er, kirschbraun vor
Jähzorn, dermaßen an, daß der Wirrkopf sich eilig trollte, und mehrfach
wurde versichert, daß die Flut von Bettelbriefen, die täglich für ihn
einströmte -- Briefe die oft mit Marken beklebt waren, wie die Beamten
des großherzoglichen Postbureaus sie niemals zu Gesichte bekommen --,
geradeswegs in einen Papierkorb von seltenem Umfang geleitet werde.

Spoelmann schien sich alle geschäftlichen Mitteilungen verbeten zu
haben, schien entschlossen, seine Ferien gründlich zu genießen und
während dieser Europareise ausschließlich seiner Gesundheit -- oder
Krankheit -- zu leben. Der »Eilbote«, dessen Zuträger sich beeilt
hatten, mit den amerikanischen Berufsgenossen Freundschaft zu schließen,
wußte zu erzählen, daß ein zuverlässiger Mann, ein _chief manager_, wie
es hieß, Herrn Spoelmann drüben vertrat. Er erzählte ferner, daß seine
Jacht, ein prunkvoll eingerichtetes Schiff, den gewaltigen Mann in
Venedig erwarte, und daß er sich nach beendeter Trinkkur zunächst mit
den Seinen nach Süden zu wenden beabsichtige. Er erzählte auch -- und
kam damit einem drängenden öffentlichen Bedürfnis nach -- von der
abenteuerlichen Entstehung des Spoelmannschen Besitzstandes, von dem
Urbeginn im Lande Victoria, wohin sein Vater von irgendeinem deutschen
Kontorsessel aus gekommen war, ganz jung und arm und ausgestattet allein
mit einer Picke, einer Schaufel und einem zinnernen Heller. Dort hatte
er anfänglich als Gehilfe eines Goldgräbers gearbeitet, als Tagelöhner,
im Schweiße seines Angesichts. Und dann war das Glück gekommen. Einem
Manne, einem kleinen Grubenbesitzer, war es so schlecht gegangen, daß er
nicht einmal mehr seine Tomaten und sein trockenes Brot zum Mittagessen
hatte kaufen können, und in der größten Not hatte er seine Grube
veräußern müssen. Spoelmann der Ältere hatte sie gekauft, hatte sein
Alles auf eine Karte gesetzt und für sein ganzes Erspartes, bestehend
aus fünf Pfund Sterling, dies Stückchen Alluvialfeld, »Paradiesfeld«
genannt, nicht größer als vierzig Quadratfuß, käuflich erworben. Und
tags darauf hatte er anderthalb Handbreit unter der Oberfläche einen
Klumpen Feingold, den zehntgrößten der Welt, den »Paradise Nugget« von
neunhundertachtzig Unzen und fünftausend Pfund wert, zutage
gefördert ...

Das war, erzählte der »Eilbote«, der Anfang gewesen. Mit dem Erlös
seines Fundes war Spoelmanns Vater nach Südamerika übergesiedelt, ins
Land Bolivia, und als Goldwäscher, Amalgam-Mühlenbesitzer und
Bergwerksunternehmer hatte er fortgefahren, das gelbe Metall ohne Umwege
den Flüssen, dem Schoß des Gesteins zu entreißen. Damals und dort hatte
Spoelmann der Ältere sich vermählt -- und der »Eilbote« ließ eine
Bemerkung darüber einfließen, daß er es trotzigerweise und ohne
Rücksicht auf dortzuland herrschende Vorurteile getan habe. So aber
hatte er sein Kapital verdoppelt und auf unerhörte Art hatte er mit
seinem Pfunde zu wuchern verstanden. Er war gen Norden gewandert nach
Philadelphia im Staate Pennsylvanien. Das war in den fünfziger Jahren
gewesen, der Zeit lebhaften Aufschwungs im Eisenbahnbau, und Spoelmann
hatte seine Geschäfte mit einer Anlage in Aktien der Baltimore- und
Ohiobahn begonnen. Er hatte ferner im Westen des Staates ein
Kokskohlenlager bewirtschaftet, dessen Erträge bedeutend gewesen waren.
Aber dann hatte er zu jener Gruppe gottbegnadeter junger Leute gehört,
welche für einige tausend Pfund die berühmte Blockheadfarm erwarben --
jenes Landgütchen, das mit seiner Steinölquelle binnen kurzem das
Hundert- und aber Hundertfache seines Kaufpreises wert war ... Dies
Unternehmen hatte Spoelmann den Älteren reich gemacht, aber er hatte
sich keineswegs zur Ruhe begeben, sondern unablässig die Kunst geübt,
mit Geld mehr Geld und endlich überschwenglich viel Geld
hervorzubringen. Er hatte Stahlwerke geschaffen, hatte Gesellschaften
gebildet, die im größten Maßstabe die Umwandlung des Eisens in Stahl,
den Bau von Eisenbahnbrücken betrieben. Er hatte die Mehrzahl der Aktien
von vier oder fünf großen Eisenbahnkompanien an sich gebracht und war in
vorgerückten Jahren Präsident, Vizepräsident, Bevollmächtigter oder
Direktor dieser Gesellschaften gewesen. Bei der Begründung des
Stahltrusts, so erzählte der »Eilbote«, war er dieser Vereinigung
beigetreten, mit einem Aktienbesitz, die ihm allein schon eine jährliche
Einnahme von zwölf Millionen Dollar gewährleistete. Aber ebenso war er
Hauptaktionär und Aufsichtsrat des Petroleumzusammenschlusses gewesen,
hatte gleichzeitig kraft seines Anteilbesitzes über drei oder vier der
anderen Treuhandgesellschaften Vorherrschaft geübt. Und bei seinem Tode
hatte sein Vermögen, berechnet im Münzfuß hierzulande, eine runde
Milliarde betragen.

Samuel, sein einziger Sohn, erzeugt in jener zeitig geschlossenen und
auf irgendeine Weise vorurteilswidrigen Ehe, war sein einziger Erbe
gewesen -- und der »Eilbote«, feinsinnig wie er war, schaltete eine
Betrachtung darüber ein, wie doch etwas Wehmütiges in der Vorstellung
liege, daß jemand so ohne eigenes Zutun und gleichsam ohne Verschulden
sich durch Geburt in einer solchen Lebenslage finde. Samuel hatte den
Palast in der Fünften Avenue von Neuyork, die Schlösser auf dem Lande
und alle Aktien, Treuhandscheine und Gewinnanteile seines Vaters geerbt;
er erbte auch die abenteuerliche Vereinzelung des Lebens, zu der jener
emporgestiegen war, seinen Weltruhm und den Haß der benachteiligten
Menge gegen die aufgehäufte Macht des Geldes -- all den Haß, zu dessen
Besänftigung er jährlich die gewaltigen Schenkungen an Kollegien,
Konservatorien, Bibliotheken, Wohltätigkeitsanstalten und jene
Universität verteilte, die sein Vater gegründet hatte und die seinen
Namen führte.

Samuel Spoelmann trug ohne Verschulden den Haß der Benachteiligten, der
»Eilbote« versicherte es. Er war früh in die Geschäfte eingeführt
worden, hatte schon während der letzten Lebensjahre seines Vaters allein
die schwindelerregende Besitzmasse des Hauses verwaltet. Aber es war
allgemein bekannt, daß sein Herz niemals so recht und ganz bei den
Transaktionen gewesen war. Seine eigentliche Neigung hatte
sonderbarerweise vielmehr von jeher der Musik, und zwar der Orgelmusik,
gehört -- und diese Mitteilung des »Eilboten« war nachzuprüfen, denn in
der Tat hielt sich Mister Spoelmann auch im Quellenhof ein kleines
Pfeifenspiel, dessen Bälge er von einem Hausknecht des Hotels bedienen
ließ, und jeden Tag konnte man ihn vom Kurgarten aus darauf musizieren
hören.

Aus Liebe und ganz ohne geschäftliche Rücksichten, erzählte der
»Eilbote«, hatte er sich vermählt -- mit einem armen und schönen
Mädchen, halb deutsch, halb angelsächsisch ihrer Abkunft nach. Sie war
gestorben; aber sie hatte ihm eine Tochter zurückgelassen, dies
merkwürdige Blutgemisch von einem Mädchen, das wir nun ebenfalls in
unseren Mauern zu Gast hatten und das zur Zeit neunzehn Jahre alt war.
Sie hieß Imma -- ein kerndeutscher Name, wie der »Eilbote« hinzufügte,
nichts weiter als eine ältere Form von »Emma«; und leicht war denn auch
zu bemerken, daß, wenn auch englische Brocken mit unterliefen, die
tägliche Umgangssprache im Hause Spoelmann das Deutsche geblieben war.
Wie innig übrigens Vater und Tochter einander zu lieben schienen! Jeden
Morgen, wenn man sich rechtzeitig in den Quellengarten begab, konnte man
beobachten, wie Fräulein Spoelmann, die ein wenig später als ihr Vater
im Füllhause einzutreffen pflegte, seinen Kopf zwischen beide Hände nahm
und, während er sie zärtlich auf den Rücken klopfte, ihn zum Morgengruß
auf Mund und Wangen küßte. Dann gingen sie Arm in Arm durch die
Wandelhalle und sogen an ihren Glasröhren ...

So plauderte das wohlunterrichtete Blatt und nährte die öffentliche
Neugier. Es berichtete auch genau über die Besuche, die Miß Imma mit
ihrer Gesellschafterin liebenswürdigerweise mehreren städtischen
Wohltätigkeitsanstalten abstattete. Gestern hatten sie die Volksküche
eingehend besichtigt. Sie hatte heute einen aufmerksamen Rundgang durch
das Greisinnenhospital zum Heiligen Geist gemacht. Und nebenbei hatte
sie zweimal dem zahlentheoretischen Kollegium des Geheimrats Klinghammer
in der Universität beigewohnt -- hatte als Student unter Studenten auf
der Holzbank gesessen und mit ihrem Füllfederhalter eifrig
nachgeschrieben, denn bekanntlich war sie ein gelehrtes Mädchen und
oblag dem Studium der Algebra. Ja, das war fesselnd zu lesen und ergab
reichen Gesprächsstoff. Wer aber ganz ohne Zutun des »Eilboten« von sich
reden machte, das war erstens der Hund, jener edle, schwarzweiße
Colliehund, den Spoelmanns mitgebracht hatten, und zweitens auf andere
Art die Gesellschaftsdame, Gräfin Löwenjoul.

Den Hund angehend, der Perceval hieß (was englisch auszusprechen war)
und meistens Percy gerufen wurde, so war dieses Tier von einer
Erregbarkeit, einer Leidenschaft des Wesens, die jeder Beschreibung
spottete. Innerhalb des Hotels gab er keinen Grund zu Klagen, sondern
lag in vornehmen Posen auf einem kleinen Teppich vor den Spoelmannschen
Gemächern. Aber bei jedem Ausgang unterlag er Anfällen von
Kopflosigkeit, die allgemeines Aufsehen und Befremden, ja, mehr als
einmal wirkliche Verkehrsstörungen hervorriefen. In weitem Abstande
gefolgt von einem Schwarm einheimischer Hunde, gemeiner Köter, die,
durch sein Benehmen in Aufruhr versetzt, mit schimpfendem Gekläff hinter
ihm drein preschten und um die er sich übrigens nicht im geringsten
kümmerte, flog er, die Nase mit Schaum bespritzt und mit wild klagendem
Gebell durch die Straßen, führte wütende Kreiseltänze vor den Tramwagen
auf, brachte Droschkenpferde zu Fall und stürzte zweimal den Kuchenstand
der Witwe Klaaßen am Rathaus mit solcher Heftigkeit über den Haufen, daß
das süße Gebäck über den halben Marktplatz rollte. Da aber bei solchen
Unglücksfällen Herr Spoelmann oder seine Tochter sofort mit mehr als
angemessenen Entschädigungen einsprangen, da sich auch zeigte, daß
Percevals Zustände im Grunde ungefährlicher Natur waren, daß er nichts
weniger als bissig und rauflustig, sondern im Gegenteil unnahbar und
eben nur außer sich war, so wandte sich ihm rasch die Neigung der
Bevölkerung zu, und namentlich den Kindern waren seine Ausgänge eine
Quelle des Vergnügens.

Die Gräfin Löwenjoul ihrerseits gab auf stillere, aber nicht weniger
sonderbare Weise Anlaß zum Gerede. Anfänglich, als ihre Person und
Stellung in der Stadt noch unbekannt war, hatte sie sich das Gehänsel
der Gassenjugend zugezogen, indem sie, allein gehend, mit sanfter und
tiefsinniger Miene zu sich selber gesprochen und diese Selbstgespräche
mit lebhaftem und übrigens durchaus anmutigem und elegantem
Gebärdenspiel begleitet hatte. Aber den Kindern, die ihr nachgerufen und
sie am Kleide gezupft hatten, war sie mit solcher Milde und Güte
begegnet, hatte so liebreich und würdevoll zu ihnen gesprochen, daß die
Verfolger beschämt und verwirrt von ihr abgelassen hatten; und später,
als man sie kannte, verhinderte der Respekt vor ihrem Verhältnis zu den
berühmten Gästen, daß man sie belästigte. Unter der Hand jedoch waren
unverständliche Anekdoten über sie im Umlauf. Ein Mann erzählte, die
Gräfin habe ihm ein Goldstück eingehändigt mit dem Auftrage, eine
bestimmte alte Frau, die ihr irgendwelche unziemliche Anträge gemacht
haben sollte, zu ohrfeigen. Der Mann hatte das Goldstück eingesteckt,
ohne sich indessen seines Auftrages zu entledigen. Ferner wurde für wahr
berichtet, daß die Löwenjoul den Posten vor der Kaserne der
Leibfüsiliere angeredet und zu ihm gesagt habe, er müsse die Frau des
Feldwebels von der und der Kompanie ihrer sittlichen Verfehlungen halber
sogleich verhaften. Auch habe sie dem Obersten dieses Regiments einen
Brief geschrieben, des Inhalts, daß innerhalb der Kaserne allerlei
geheimnisvolle und unaussprechliche Greuel im Schwange seien. Gott
wußte, was für eine Bewandtnis es damit hatte. Manche leiteten
unmittelbar daraus ab, daß es der Gräfin im Kopfe fehle. Jedenfalls
hatte man keine Zeit, der Sache auf den Grund zu kommen, denn
unversehens waren sechs Wochen dahin, und Samuel N. Spoelmann, der
Milliardär, reiste ab.

Er reiste ab, nachdem er sich von dem Professor von Lindemann hatte
malen lassen, das teuere Bildnis jedoch dem Besitzer des Hotels
»Quellenhof« zum Andenken geschenkt hatte, reiste ab mit seiner Tochter,
der Löwenjoul und Doktor Watercloose, mit Perceval, dem Stubenveloziped
und seiner Dienerschaft, reiste mit Sonderzug gen Süden, um an der
Riviera, wohin ihm die beiden Neuyorker Zeitungsmänner vorausgeeilt
waren, den Winter zu verbringen und dann über den Ozean heimzukehren.
Alles war zu Ende. Der »Eilbote« rief Herrn Spoelmann ein aufrichtiges
Lebewohl nach und gab dem Wunsche Ausdruck, daß die Kur ihm wohl
anschlagen möge. Damit schien dieser merkwürdige Zwischenfall
beschlossen und abgetan. Der Tag forderte sein Recht. Man begann Herrn
Spoelmann zu vergessen.

Der Winter verging. Es war der Winter, in welchem die Fürstin zu
Ried-Hohenried, Großherzogliche Hoheit, mit einem Töchterchen niederkam.
Auch der Frühling ging ins Land, und Seine Königliche Hoheit Großherzog
Albrecht begab sich gewohntermaßen nach Hollerbrunn. Da aber tauchte im
Publikum und in der Presse ein Gerücht auf, das von ruhig denkenden
Leuten anfangs mit Achselzucken aufgenommen wurde, das aber Gestalt
annahm, sich festsetzte, sich in ganz bestimmte Einzelangaben kleidete
und endlich als wirkliche und kernhafte Nachricht zur Herrschaft über
das tägliche Gespräch gelangte.

Was ging vor? -- Ein großherzogliches Schloß sollte verkauft werden. --
Das war Unsinn. Welches Schloß? -- Delphinenort. Schloß Delphinenort im
nördlichen Stadtgarten. -- Das war Narrengeschwätz. Verkauft? An wen? --
An Spoelmann. -- Lächerlich. Was sollte er damit anfangen? -- Es
wiederherstellen und bewohnen. -- Sehr einfach. Aber vielleicht hatte
unser Landtag ein wenig in solche Angelegenheit dreinzureden. -- Den
Landtag kümmerte das gar nicht. Hatte etwa der Staat eine
Unterhaltungspflicht an Schloß Delphinenort? Dann hätte es hoffentlich
besser ausgesehen um das schöne Ding. Und also hatte der Landtag =nicht=
dreinzureden. -- Die Verhandlungen waren wohl allgemein weit
vorgeschritten? -- Allerdings. Denn sie waren abgeschlossen. -- Ei, und
so war man denn natürlich wohl gar in der Lage, den genauen Kaufpreis zu
nennen? -- Aufzuwarten. Der Kaufpreis betrug zwei Millionen auf Heller
und Pfennig. -- Unmöglich! Ein Kronbesitz! -- Kronbesitz hin und her.
Handelte es sich um die Grimmburg? Ums Alte Schloß? Es handelte sich um
ein Lustschloß, ein ewig unbenütztes, aus Geldmangel rettungslos
verkommendes Lustschloß. -- Und Spoelmann beabsichtigte also, jedes Jahr
wiederzukommen und einige Wochen in Delphinenort zu wohnen? -- Nein.
Denn er beabsichtigte vielmehr, ganz und gar zu uns überzusiedeln. Er
war Amerikas müde, wollte Amerika den Rücken kehren, und sein erster
Aufenthalt bei uns war nichts als eine Auskundschaftung gewesen. Er war
krank, er wollte sich von den Geschäften zurückziehen. Er war in seinem
Herzen immer ein Deutscher geblieben. Der Vater war ausgewandert, und
der Sohn wollte heimkehren. Er wollte an der gemessenen Lebensführung,
den geistigen Darbietungen unserer Hauptstadt teilnehmen und in
unmittelbarer Nähe der Ditlindenquelle den Rest seiner Tage verbringen!

Verblüffung, Getümmel und endlose Disputationen. Aber die öffentliche
Meinung ging, mit Ausnahme der Stimmen einiger weniger Griesgrame, nach
kurzem Schwanken in Begeisterung für den Verkaufsplan auf, und sicher
hätte ohne diese allgemeine Zustimmung die Sache überhaupt gar weit
nicht gedeihen können. Hausminister von Knobelsdorff war es gewesen, der
eine erste behutsame Verlautbarung des Spoelmannschen Angebots in die
Tagespresse gespielt hatte. Er hatte abgewartet, hatte den Volkswillen
sich entscheiden lassen. Und nach der ersten Verwirrung hatten starke
Gründe in Fülle sich eingefunden, die für das Projekt sprachen. Die
Geschäftswelt brach in Beifall aus bei dem Gedanken, den gewaltigen
Abnehmer dauernd am Platze zu sehen. Die Schöngeister zeigten sich
entzückt in der Aussicht, daß Schloß Delphinenort wiederhergestellt und
erhalten -- daß dieses edle Bauwerk so unvorhergesehener-, ja
abenteuerlicherweise wieder zu Ehren und Jugend gelangen sollte. Aber
die staatswirtschaftlich Denkenden führten Ziffern ins Feld, die, wie im
Lande die Dinge lagen, tiefe Erschütterung hervorrufen mußten. Wenn
Samuel N. Spoelmann sich bei uns niederließ, so wurde er Steuersubjekt,
so war er gehalten, bei uns sein Einkommen zu versteuern. Vielleicht
fand man es der Mühe wert, sich die Bedeutung dieser Tatsache ein wenig
klarzumachen? Es würde Herrn Spoelmann überlassen bleiben, sich
einzuschätzen; aber nach allem, was man =wußte= -- mit annähernder
Genauigkeit wußte --, würde dieser Einwohner eine Steuerquelle von zwei
Millionen und einer halben alljährlich darstellen, wobei allein die
Staatssteuern und noch nicht einmal die Gemeindesteuern in Rechnung
gezogen waren. Kam das in Betracht für uns oder nicht? Und zwar richtete
man diese Frage ganz unmittelbar an den Herrn Finanzminister Doktor
Krippenreuther. Wenn dieser Beamte nicht alles tat, um die Einwilligung
der höchsten Person zu dem Verkaufe zu erlangen, so handelte er
pflichtvergessen. Denn es war ein Gebot der Vaterlandsliebe, auf
Spoelmanns Anerbieten einzugehen, damit er sich so recht nach Gefallen
bei uns einrichten konnte, und alle Bedenken erschienen nichtig
gegenüber diesem ernsten Gebot.

So hatte Exzellenz von Knobelsdorff beim Großherzog Vortrag gehabt. Er
hatte seinem Herrn über die öffentliche Stimmung berichtet; hatte
hinzugefügt, daß zwei Millionen ein Preis seien, der den sachlichen Wert
des Schlosses in seinem jetzigen Zustand beträchtlich übertreffe; hatte
angemerkt, daß diese Einkunft für die Hof-Finanzdirektion eine wahre
Labsal bedeuten würde; und hatte schließlich etwas von der
Zentralheizung für das Alte Schloß einfließen lassen, die, wenn der
Verkauf zustande käme, nicht länger ein Ding der Unmöglichkeit sein
werde. Kurz, der unbefangene alte Herr hatte seinen ganzen Einfluß für
den Verkauf eingesetzt und dem Großherzog nahegelegt, die Sache vor
einen Familienrat zu bringen. Albrecht hatte leicht mit der Unterlippe
an der oberen gesogen und den Familienrat einberufen. Derselbe war im
Rittersaal zusammengetreten, und es hatte Tee und Biskuits dazu gegeben.
Nur zwei weibliche Mitglieder, die Prinzessinnen Katharina und Ditlinde,
waren gegen den Verkauf gewesen, und zwar aus Gründen der Würde. »Man
wird dich mißverstehen, Albrecht!« hatte Ditlinde gesagt. »Man wird es
dir als Mangel an Hoheitsbewußtsein auslegen, und das ist nicht richtig,
denn du hast im Gegenteil zuviel davon, du bist so stolz, Albrecht, daß
dir alles ganz einerlei ist. Aber ich sage nein. Ich wünsche nicht, daß
in einem von deinen Schlössern ein Vogel Roch wohnt, das ist nicht
schicklich, und es genügt ja, daß er einen Leibarzt hat und die
Fürstenzimmer vom Quellenhof in Anspruch nahm. Der »Eilbote« sagt immer,
daß er ein Steuersubjekt ist, aber in meinen Augen ist er ganz einfach
ein Subjekt und weiter nichts. Welcher Ansicht bist du, Klaus Heinrich?«
-- Aber Klaus Heinrich stimmte für den Verkauf. Erstens erhalte Albrecht
die Zentralheizung, und dann sei Spoelmann nicht irgendeiner, er sei
nicht Seifensieder Unschlitt, er sei ein Sonderfall, und es sei keine
Schande, ihm Delphinenort zu überlassen. Schließlich hatte Albrecht mit
niedergeschlagenen Augen erklärt, der ganze Familienrat sei im Grunde
»Affentheater«. Das Volk habe längst entschieden, seine Minister drängen
auf den Verkauf, und es bleibe ihm gar nichts anderes übrig, als wieder
einmal auf den Bahnhof zu gehen und zu winken.

Der Familienrat hatte im Frühling getagt. Von nun an hatten die
Verkaufsverhandlungen, die zwischen Spoelmann einerseits und dem
Oberhofmarschall Herrn von Bühl zu Bühl andererseits geführt wurden,
raschen Fortgang genommen, und der Sommer war noch nicht weit
vorgeschritten, als Schloß Delphinenort mit Park und Nebengebäuden Herrn
Spoelmanns rechtmäßiges Eigentum war.

Da begann ein Gewimmel und eine Geschäftigkeit um das Schloß und in
seinem Innern, daß täglich viele Leute in den nördlichen Teil des
Stadtgartens gelockt wurden. Delphinenort ward ausgebessert, ward
innerlich umgebaut zu einem Teil, und zwar mit außerordentlichem
Aufgebot an Arbeitskräften. Denn schnell, schnell mußte es gehen, das
war Spoelmanns Wille, und kaum fünf Monate hatte er Frist gegeben, bis
daß alles zu seinem Einzug bereit sein mußte. So wuchs mit Windeseile
ein Holzgerüst mit Treppen und Plattformen um das schadhafte
Prachtgebäude empor, ausländische Arbeiter bevölkerten es von oben bis
unten, und ein Architekt kam mit Vollmachten über den Ozean herbei, um
die Oberleitung des Ganzen zu übernehmen. Aber der Aufgabe größter Teil
fiel doch unserem Handwerksfleiße zu, und die Steinmetzen und
Dachdecker, die Schreiner, Vergolder, Tapezierer, Glaser, Parkettleger
der Residenz, die Gartenkünstler und Werkmeister für Heizungsanlagen und
Beleuchtungswesen hatten harte, ergiebige Arbeit diesen Sommer und
Herbst. Wenn Seine Königliche Hoheit Klaus Heinrich auf »Eremitage« die
Fenster geöffnet hielt, so drang der Schall des Treibens dort drüben bis
in seine Empirestuben, und mehrmals ließ er sich, vom Publikum
ehrerbietig begrüßt, in seiner Chaise an Schloß Delphinenort
vorüberfahren, um sich von den Fortschritten des Erneuerungswerkes zu
überzeugen. Das Gärtnerhäuschen ward aufgefrischt, die Ställe und
Remisen, die den Spoelmannschen Wagen- und Automobilpark aufnehmen
sollten, wurden erweitert; und was wurde im Oktober nicht alles
ausgeladen an Möbeln und Teppichen, an Kisten und Kasten mit Stoffen und
Hausrat vor Schloß Delphinenort, während sich unter den Umstehenden die
Kunde verbreitete, daß dort drinnen kundige Hände geschäftig seien,
Spoelmanns über das Weltmeer dahergesandte Orgel mit elektrischem
Triebwerk aufzurichten. Spannung herrschte, ob wohl der Parkgrund, der
zum Schlosse gehörte und so prächtig gesäubert und hergerichtet wurde,
gegen den Stadtgarten durch Mauer oder Zaun werde abgeschlossen werden.
Aber nichts dergleichen geschah. Der Besitz sollte zugänglich bleiben,
die Bewegungsfreiheit der Hauptstädter im Grünen nicht eingeschränkt
werden -- so wollte es Spoelmann. Bis dicht an das Schloß, bis an die
beschnittenen Hecken, die das große viereckige Wasserbassin einsäumten,
sollten die sonntäglichen Spaziergänger Zutritt haben -- und das
verfehlte nicht, den besten Eindruck in der Bevölkerung zu machen, ja,
der »Eilbote« veröffentlichte einen besonderen Artikel darüber, worin er
Herrn Spoelmann für seine freisinnige Maßnahme pries.

Und siehe da: als wieder die Blätter fielen, genau ein Jahr nach seiner
ersten Ankunft, traf Samuel N. Spoelmann zum zweitenmal auf unserem
Bahnhof ein. Diesmal war die Beteiligung des Publikums an dem Ereignis
weit größer als voriges Jahr, und es ist verbürgt, daß, als Herr
Spoelmann in dem bekannten mißfarbenen Paletot und den Hut in der Stirn
seinen Salonwagen verließ, lebhafte Hochrufe aus der Menge der Zuschauer
erschollen -- Kundgebungen, über die Herr Spoelmann sich übrigens eher
zu ärgern schien, und für die statt seiner Doktor Watercloose dankte,
indem er seinen Mund mild lächelnd in die Breite zog und die Augen
schloß. Auch als Miß Spoelmann ausstieg, wurde ein Hoch ausgebracht, und
ein paar Spaßvögel riefen sogar hurra, als Percy, der Colliehund,
bebend, tänzelnd und vollständig außer sich auf dem Bahnsteig erschien.
Außer dem Arzt und der Gräfin Löwenjoul befanden sich zwei noch
unbekannte Personen in der Begleitung der Herrschaften, zwei rasierte
und entschlossen blickende Herren in auffallend weiten Paletots. Es
waren Herrn Spoelmanns Sekretäre, die Herren Phlebs und Slippers, wie
der »Eilbote« in seinem Bericht bemerkte.

Damals war Delphinenort noch bei weitem nicht fertig, und Spoelmanns
bezogen zunächst das erste Stockwerk des Residenz-Hotels, woselbst ein
großer, bauchiger und stolzer Mann in Schwarz, der Spoelmannsche
Haushofmeister oder _butler_, der vor ihnen eingetroffen war, für sie
Quartier gemacht und eigenhändig das Stubenveloziped aufgestellt hatte.
Täglich, während Miß Imma mit ihrer Gräfin und Percy spazierenritt oder
Wohltätigkeitsanstalten besichtigte, weilte Herr Spoelmann in seinem
Hause, um die Arbeiten zu überwachen und Anordnungen zu treffen; und als
das Jahr sich zu Ende neigte, ganz kurz nachdem der erste Schnee
gefallen war, da wurde es Wahrheit, da zogen Spoelmanns in Schloß
Delphinenort ein. Zwei Automobile (man hatte sie kürzlich anlangen sehen
-- herrliche Fahrzeuge, von Riesenkräften mit zart metallischem Rauschen
dahingetrieben) trugen die sechs Personen -- denn in dem zweiten saßen
die Herren Phlebs und Slippers --, gelenkt von in Leder gekleideten
Chauffeuren, neben denen mit verschränkten Armen Bediente in
schneeweißen Pelzmänteln saßen, in wenigen Minuten vom Residenz-Hotel
durch den Stadtgarten, und als die Wagen die stattliche Kastanienallee
durchflogen, die in die Auffahrt mündete, da hingen an den hohen
Lampenträgern, welche an allen vier Ecken des großen Brunnenbassins
aufgerichtet waren, die Knaben des Volks und schwenkten schreiend ihre
Mützen ...

So wurden Samuel N. Spoelmann und die Seinen bei uns ansässig, und seine
Gegenwart wurde zu einer lieben Gewohnheit. Man sah und kannte seine
weißgoldenen Bedienten in der Stadt, wie man die braungoldenen
großherzoglichen Lakaien sah und kannte; der in bordeauxroten Plüsch
gekleidete Neger, der als Türhüter vor dem Portal von Delphinenort Wache
hielt, war bald eine volkstümliche Gestalt; und wenn man am Schlosse
vorüberspazierte und das gedämpfte Brausen von Herrn Spoelmanns
Orgelspiel aus dem Innern hervordrang, so hob man den Finger und sagte:
»Horch, er spielt. Er hat also wohl keine Koliken im Augenblick.«
Täglich sah man Miß Imma an der Seite der Gräfin Löwenjoul, gefolgt von
einem Reitknecht und umlärmt von dem rasenden Percy, spazierenreiten
oder ein prächtiges _Four-in-hand_-Gespann eigenhändig durch den
Stadtgarten lenken -- wobei der Bediente, der auf dem Rücksitz des
leichten Wagens saß, sich von Zeit zu Zeit erhob, aus einem
Lederfutteral eine lange silberne Trompete zog und mit hellem Schall das
Nahen des Gefährtes verkündete; und wenn man früh aufstand, konnte man
jeden Morgen Vater und Tochter in einem dunkelrot lackierten Coupé oder
bei schönem Wetter zu Fuße sich durch den Parkgrund von Schloß
»Eremitage« zum Quellengarten begeben sehen, um den Brunnen zu trinken.
Was Imma betraf, so nahm sie, wie erwähnt, ihre Besichtigungen der
städtischen Wohltätigkeitsanstalten wieder auf, schien aber darüber ihre
Wissenschaft nicht zu vernachlässigen, denn seit dem Beginne des
Studienhalbjahres besuchte sie regelmäßig die Vorlesungen des Geheimrats
Klinghammer in der Universität -- saß täglich in einem schwarzen Kleid
mit weißem Umlegekragen und Manschetten unter den jungen Leuten im
Hörsaal und führte mit hochaufgesetztem und eingedrücktem Zeigefinger --
dies war ihre Schreibart -- die Füllfeder über die Seiten ihres
Kollegheftes. Spoelmanns lebten zurückgezogen, sie pflogen keinen
Verkehr in der Stadt, was ja sowohl in Herrn Spoelmanns Krankheit als
auch in seiner gesellschaftlichen Einsamkeit seine Erklärung fand.
Welcher Gesellschaftsgruppe hätte er sich anschließen sollen? Niemand
mutete ihm zu, etwa mit Seifensieder Unschlitt oder Bankdirektor
Wolfsmilch auf vertrauten Fuß zu treten. Wohl aber näherte man sich ihm
bald mit Ansprüchen an seine Mildtätigkeit und wurde nicht abgewiesen.
Denn Herr Spoelmann, der, wie man wußte, vor seiner Abreise von Amerika
der Behörde für den öffentlichen Unterricht in den Vereinigten Staaten
eine gewaltige Summe Dollars überwiesen, auch die bindende Versicherung
abgegeben hatte, seine jährlichen Zuwendungen an die Spoelmann-Universität
und die übrigen Bildungsinstitute keineswegs einzustellen
-- er zeichnete bald nach seinem Einzuge in »Delphinenort«
zehntausend Mark zugunsten des Dorotheen-Kinderhospitals, für das gerade
gesammelt wurde: eine Handlungsweise, deren Hochherzigkeit der »Eilbote«
und die übrige Presse in warmen Worten zu würdigen wußte. Ja, obwohl
Spoelmanns gesellschaftlich abgeschlossen lebten, so eignete ihrem
Dasein bei uns doch von der ersten Stunde an eine gewisse
Öffentlichkeit, und mindestens im örtlichen Teil der Tagesblätter wurde
ihr Wandel mit nicht geringerer Aufmerksamkeit verfolgt als der der
Mitglieder des großherzoglichen Hauses. Das Publikum wurde unterrichtet
davon, wenn Miß Imma mit der Gräfin und den Herren Phlebs und Slippers
eine Partie Tennis im Park von »Delphinenort« gespielt hatte, es war auf
dem laufenden darüber, wann sie das Hoftheater besucht hatte, wann auch
ihr Vater dabeigewesen war, um anderthalb Aufzüge einer Oper anzuhören;
und wenn Herr Spoelmann der Neugier auswich, wenn er während der
Theaterpause niemals seine Loge verließ und sich fast niemals zu Fuß in
den Straßen blicken ließ, so war er doch offenbar nicht ohne Sinn für
die darstellerischen Verpflichtungen, die ein außerordentliches Dasein
auferlegt, und gab der Schaulust das ihre. Bekanntlich war der Park von
»Delphinenort« nicht gegen den Stadtgarten abgeteilt. Keine Mauer
trennte das Schloß von der Welt. Von der Rückseite zumal konnte man über
die Rasenflächen bis dicht an den Fuß der breiten gedeckten Terrasse
vordringen, die dort errichtet war, und war man keck, so konnte man
durch die große Glastür geradeswegs in den hohen, weißgoldenen
Gartensalon blicken, woselbst Herr Spoelmann mit den Seinen um fünf Uhr
den Tee nahm. Ja, als die schöne Jahreszeit eintrat, da wurde die
Teestunde draußen auf der Terrasse abgehalten, und wie auf einer Bühne
saßen Herr und Fräulein Spoelmann, die Löwenjoul und Doktor Watercloose
in neuartig geformten Korbstühlen und tranken öffentlich Tee. Denn am
Sonntag wenigstens fehlte es niemals an Publikum, das aus einiger
ehrerbietiger Entfernung das Schauspiel genoß. Man zeigte einander den
großen silbernen Teekessel, der, was man noch niemals gesehen,
elektrisch geheizt wurde, und die wundersamen Livreen der beiden
Bedienten, die die Tassen und Konfitüren darreichten: weiße,
hochgeschlossene und goldbetreßte Fräcke, die an den Kragen, den Ärmeln,
den Säumen mit Schwan besetzt waren. Man horchte auf das
englisch-deutsche Gespräch und verfolgte mit offenen Mündern jede
Bewegung der merkwürdigen Familie dort oben. Dann ging man hinüber vors
Hauptportal, um dem bordeauxroten Plüschmohren ein paar Scherze im
Volksdialekt zuzurufen, die jener mit weißem Grinsen beantwortete ...

Klaus Heinrich sah Imma Spoelmann zum erstenmal an einem heiteren
Wintertage mittags um zwölf. Damit ist nicht gesagt, daß er sie nicht
vorher schon manches Mal im Theater, auf der Straße, im Stadtpark
=erblickt= hätte. Aber das ist etwas anderes. Er sah sie zum erstenmal
um diese Mittagsstunde, und zwar unter lebhaften Umständen.

Er hatte bis halb zwölf Uhr im Alten Schlosse »Freiaudienzen« erteilt
und war nach ihrer Beendigung nicht sofort nach Schloß »Eremitage«
zurückgekehrt, sondern hatte seinem Kutscher Befehl gesandt, mit dem
Coupé in einem der Höfe zu warten, indes er mit den diensttuenden
Offizieren des Leibgrenadierregiments auf der Hauptwache eine Zigarette
rauchen wollte. Da er die Uniform dieses Regiments trug, dem auch sein
persönlicher Adjutant angehörte, so gab er sich Mühe, den Schein einer
gewissen Kameradschaft mit den Offizieren zu wahren, speiste zuweilen in
ihrem Kasino und leistete ihnen von Zeit zu Zeit eine halbe Stunde auf
der Hauptwache Gesellschaft, obgleich er dunkel vermutete, daß er eher
störend wirke, indem er die Herren davon abhielt, Karten zu spielen und
unanständige Geschichten zu erzählen. Er stand also, den gewölbten
Silberstern des Großen Ordens vom Grimmburger Greifen auf dem
Waffenrock, die linke Hand weit hinten in die Hüfte gestemmt, mit Herrn
von Braunbart-Schellendorf, der den Besuch rechtzeitig angekündigt
hatte, in der Offizierswachtstube, die zu ebener Erde des Schlosses,
ganz nahe beim Albrechtstor gelegen war -- unterhielt ein nichtssagendes
Gespräch mit zwei oder drei der Herren in der Mitte des Dienstraumes,
während eine weitere Gruppe von Offizieren an dem tiefgelegenen Fenster
plauderte. Weil draußen so warm die Sonne schien, hatte man das Fenster
geöffnet, und von der Kaserne her näherte sich die Albrechtsstraße
herauf zu Musik und Paukenschlag der Marschschritt der aufziehenden
Ablösung. Es schlug zwölf von der Hofkirche. Man hörte draußen den
Unteroffizier mit heiserer Stimme sein »Angetreten!« in die
Mannschaftsstube rufen, hörte das Getrappel der zu ihren Gewehren
eilenden Grenadiere. Publikum versammelte sich auf dem Platze. Der
Leutnant, der das Kommando zu führen hatte, gürtete hurtig den Säbel um,
schlug vor Klaus Heinrich die Absätze zusammen und ging hinaus. Da
plötzlich rief Leutnant von Sturmhahn, der aus dem Fenster geblickt
hatte, mit jener ein wenig falschen Unmittelbarkeit, die zum Ton
zwischen Klaus Heinrich und den Offizieren gehörte: »Teufel auch, wollen
Königliche Hoheit was Feines sehen? Da kommt die Spoelmann vorbei, mit
ihrer Algebra unterm Arm ...« Klaus Heinrich trat an das Fenster. Miß
Imma kam zu Fuß und allein von rechts auf dem Bürgersteig daher. Beide
Hände in ihrem großen, mappenartigen Muff, dessen lang hinabhängende
Decke mit Schwänzchen besetzt war, hielt sie mit einem Unterarm ihr
Kollegienheft an sich gedrückt. Sie trug eine lange Jacke aus glänzendem
Schwarzfuchspelz und eine Mütze aus dem gleichen Rauchwerk auf ihrem
dunklen, fremdartigen Köpfchen. Sie kam von »Delphinenort« offenbar und
sputete sich, die Universität zu erreichen. Sie gelangte vor die
Hauptwache in dem Augenblick, als die Ablösungsmannschaft gegenüber der
Wachtmannschaft, die in zwei Gliedern und Gewehr bei Fuß die Höhe des
Bürgersteiges besetzt hielt, im Rinnstein aufmarschierte. Sie mußte
unbedingt umkehren, das Musikkorps und die Zuschauermenge umgehen, ja,
wenn sie den offenen Platz mit seiner Trambahn vermeiden wollte, auf dem
ringsherum führenden Fußsteig einen ziemlich weiten Bogen beschreiben
oder das Ende der militärischen Verrichtung erwarten. Sie machte zu
keinem von beidem Miene. Sie schickte sich an, auf dem Bürgersteige vorm
Schloß zwischen den Gliedern hindurchzugehen. Der Unteroffizier mit der
heiseren Stimme sprang vor. »Kein Durchgang!« schrie er und hielt den
Kolben seines Gewehrs vor sich hin. »Kein Durchgang! Umkehren!
Abwarten!« Da aber wurde Miß Spoelmann zornig. »Was fällt Ihnen ein!«
rief sie. »Ich habe Eile!!« Aber diese Worte besagten wenig im Vergleich
mit dem Nachdruck aufrichtigster, leidenschaftlichster,
unwiderstehlichster Entrüstung, mit dem sie hervorgestoßen wurden. Wie
klein und seltsam sie war! Die blonden Soldaten, unter denen sie stand,
überragten sie wohl um doppelte Haupteslänge. Ihr Gesichtchen war bleich
wie Wachs in dieser Minute, ihre schwarzen Brauen bildeten über der
Nasenwurzel eine schwere und ausdrucksvolle Zornesfalte, die Löcher
ihres unbestimmt gebildeten Näschens waren kreisrund geöffnet, und ihre
Augen, tiefschwarz vor Erregung und übergroß, führten eine dermaßen
eindringliche, hinreißend fließende Sprache, daß keine Einrede möglich
schien. »Was fällt Ihnen ein!« rief sie. »Ich habe Eile!!« Und dabei
schob sie mit der Linken den Kolben mitsamt dem verdutzten Unteroffizier
beiseite und ging mitten zwischen den Gliedern hindurch -- ging
geradeaus ihres Weges, bog linker Hand in die Universitätsstraße und
entschwand den Blicken.

»Verdammt!« rief Leutnant von Sturmhahn. »Da sind wir schön angekommen!«
Die Offiziere am Fenster lachten. Auch draußen unter den Zuschauern
herrschte viel Heiterkeit, die übrigens unbedingt beifällig klang. Klaus
Heinrich stimmte in die allgemeine Fröhlichkeit ein. Die Ablösung
vollzog sich unter Kommandos und abgerissenen Marschklängen. Klaus
Heinrich kehrte nach »Eremitage« zurück.

Er frühstückte ganz allein, unternahm nachmittags einen Spazierritt auf
seinem Pferde Florian und verbrachte den Abend in großem Kreise beim
Finanzminister Doktor Krippenreuther. Mehreren Personen erzählte er mit
heiter bewegter Stimme den Auftritt vor der Schloßwache, und sie zeigten
sich hingerissen von seiner Erzählung, obgleich die Geschichte sofort
die Runde gemacht hatte und allgemein bekannt war. Am nächsten Tage
mußte er verreisen, da sein Bruder ihn mit der Vertretung bei der Feier
zur Einweihung der neuen Stadthalle in der Nachbarstadt beauftragt
hatte. Aus irgendwelchen Gründen fuhr er ungern, verließ er nur mit
Widerstreben die Residenz. Ihm schien es so, als ob er eine wichtige,
freudige, auch wohl beunruhigende Angelegenheit zurückließe, die
eigentlich aufs dringlichste seine Anwesenheit erforderte. Dennoch war
sein hoher Beruf wohl das Wichtigere. Aber während er fest und glänzend
gekleidet auf seinem Ehrenstuhl in der Stadthalle saß und der
Bürgermeister die Festrede hielt, war Klaus Heinrich nicht
ausschließlich darauf bedacht, wie er sich den Blicken der Menge
darstelle, sondern vielmehr in seinem Innern mit jener neuen und
dringlichen Angelegenheit beschäftigt. Vorübergehend dachte er auch an
eine Person, deren flüchtige Bekanntschaft er vor langen Jahren einmal
gemacht, an Fräulein Unschlitt, die Tochter des Seifensieders -- eine
Erinnerung, die in gewissem Zusammenhang mit der dringlichen
Angelegenheit stand.

Imma Spoelmann schob zornig den heiseren Unteroffizier beiseite -- ging
ganz allein, ihre Algebra unterm Arm, durch die Gasse der großen,
blonden Grenadiere. Wie perlblaß ihr Gesichtchen war gegen das schwarze
Haar unter der Pelzmütze, und wie ihre Augen redeten! Niemand glich ihr.
Ihr Vater war krank vor Reichtum und hatte einfach ein Schloß aus dem
Kronbesitz erworben. Wie war das noch, was der »Eilbote« über seinen
unverschuldeten Weltruhm und die »abenteuerliche Vereinzelung seines
Lebens« gesagt hatte? Er trage den Haß der benachteiligten Menge -- so
ähnlich hatte der Artikel sich ausgedrückt. Übrigens waren ihre
Nasenlöcher kreisrund gewesen vor Entrüstung. Niemand glich ihr, niemand
weit und breit. Sie war ein Sonderfall. Und wie, wenn sie damals auf dem
Bürgerball gewesen wäre? So hätte er eine Gefährtin gehabt, hätte sich
nicht verirrt, und der Abend hätte nicht in Schimpf und Schande geendet.
»Herunter, herunter, herunter mit ihm!« O pfui! Laß das noch einmal
sehen, wie sie so schwarzbleich und fremdartig durch die Gasse der
blonden Soldaten ging.

Diese Gedanken waren es, die Klaus Heinrich während der nächsten Tage
bei sich bewegte -- nur diese drei, vier Vorstellungen. Und eigentlich
war es zum Erstaunen, wie reichlich er damit auskam, ohne nach anderen
zu verlangen. Aber alles in allem erschien es ihm mehr als
wünschenswert, daß er sehr bald und womöglich noch heute das perlblasse
Gesichtchen wiedersähe.

Abends fuhr er ins Hoftheater, wo man die Oper »Zauberflöte« spielte.
Und als er von seiner Loge aus Fräulein Spoelmann neben der Gräfin
Löwenjoul vorn auf der ersten Galerie gewahrte, erschrak er bis zum
Grund seines Herzens. Während des Spiels konnte er sie aus dem Dunkel
durch sein Glas betrachten, da das Licht von der Bühne auf sie fiel. Sie
ließ ihr Köpfchen in der schmalen, ungeschmückten Hand ruhen, indem sie
unbekümmert den bloßen Arm auf die Sammetbrüstung stützte, und sah nicht
mehr entrüstet aus. Sie trug ein Kleid aus seegrüner glänzender Seide
mit lichtem Überwurf, in den farbige Blumensträuße gestickt waren, und
um Hals und Brust eine lange Kette aus lauter blitzenden Diamanten.
Eigentlich war sie nicht so klein, wie es scheinen mochte, fand Klaus
Heinrich, als sie am Aktschluß aufstand. Nein, es lag an dem kindlichen
Gepräge des Köpfchens und der Schmalheit ihrer bräunlichen Schultern,
daß sie so wie ein kleines Mädchen erschien. Ihre Arme waren
wohlausgebildet, und man konnte sehen, daß sie Sport trieb und Pferde
zügelte. Aber vom Handgelenk wurde auch der Arm wie der eines Kindes.

Als die Dialogstelle gesprochen wurde: »Er ist ein Prinz. Er ist mehr
als das«, spürte Klaus Heinrich den Wunsch, mit Doktor Überbein zu
plaudern. Doktor Überbein sprach zufällig am nächsten Tage auf
»Eremitage« vor: in schwarzem Gehrock mit weißer Krawatte, wie immer,
wenn er Klaus Heinrich besuchte. Klaus Heinrich fragte ihn, ob er die
Geschichte von der Hauptwache schon gehört habe? Ja, antwortete Doktor
Überbein, die habe er mehrfach gehört. Aber wenn Klaus Heinrich sie ihm
noch einmal erzählen wolle ... »Nein, wenn Sie sie kennen«, sagte Klaus
Heinrich enttäuscht. Dann kam Doktor Überbein auf etwas völlig anderes.
Er fing an von Operngläsern zu sprechen und betonte, daß das Opernglas
doch eine ausgezeichnete Erfindung sei. Es bringe nahe, was leider fern
sei, nicht wahr? es schlage Brücken zu angenehmen Zielen. Was Klaus
Heinrich meine? Klaus Heinrich war geneigt, dem halb und halb
zuzustimmen. Und er solle ja gestern abend, wie man erzähle, recht
ausgiebig von dieser schönen Erfindung Gebrauch gemacht haben, sagte der
Doktor. Das konnte Klaus Heinrich nicht verstehen. Da sagte Doktor
Überbein: »Nein, hören Sie mal, Klaus Heinrich, so geht das nicht. Sie
werden angestarrt, und die kleine Imma wird angestarrt, das genügt. Wenn
nun aber Sie auch noch die kleine Imma anstarren, so ist das zuviel. Das
müssen Sie doch einsehen?«

»Ach, Doktor Überbein, ich habe nicht daran gedacht.«

»Sie pflegen aber doch sonst an so was zu denken.«

»Mir ist seit einigen Tagen so neuartig zumute«, sagte Klaus Heinrich.

Doktor Überbein lehnte sich zurück, ergriff seinen roten Bart in der
Nähe der Gurgel und nickte langsam mit Kopf und Oberkörper.

»So? Ist Ihnen?« fragte er. Und fuhr dann fort zu nicken.

Klaus Heinrich sagte: »Sie glauben nicht, wie ungern ich neulich zur
Einweihung der Stadthalle gefahren bin. Und morgen muß ich die
Rekrutenvereidigung bei den Leibgrenadieren vornehmen. Und dann kommt
das Hausordens-Kapitel. Das ist mir sehr zuwider. Ich habe gar keine
Lust zu repräsentieren. Ich habe gar keine Lust zu meinem sogenannten
hohen Beruf.«

»Das höre ich ungern!« sagte Doktor Überbein scharf.

»Ja, ich konnte mir denken, daß Sie böse werden würden, Doktor Überbein.
Sie nennen es gewiß eine Schlamperei. Und dann werden Sie gewiß von
›Schicksal und Strammheit‹ reden, wie ich Sie kenne. Aber gestern in der
Oper habe ich bei einer bestimmten Stelle an Sie gedacht und mich
gefragt, ob Sie eigentlich so ganz recht hätten in manchen Punkten ...«

»Hören Sie, Klaus Heinrich, wenn ich mich nicht irre, so habe ich Euere
Königliche Hoheit schon einmal sozusagen bei den Ohren wieder zu sich
selber gebracht ...«

»Das war etwas anderes, Doktor Überbein. Ach wenn Sie doch einsähen, daß
das etwas ganz und gar anderes war! Das war im ›Bürgergarten‹, aber der
liegt so weit zurück, und ich habe keinerlei Verlangen danach. Denn sie
ist ja selbst ... Sehen Sie, Sie haben mir früher manchmal erklärt, was
Sie unter ›Hoheit‹ verstünden, und daß sie rührend sei, und daß man sich
ihr mit zarter Teilnahme zu nahen habe, wie Sie sich ausdrückten. Finden
Sie denn nicht, daß die, von der wir reden, daß sie rührend ist und daß
man teil an ihr nehmen muß?«

»Vielleicht«, sagte Doktor Überbein. »Vielleicht.«

»Sie sagten oft, daß man die Sonderfälle nicht wegleugnen dürfe, das sei
eine Schlamperei und eine liederliche Gemütlichkeit. Finden Sie denn
nicht, daß sie auch ein Sonderfall ist, die, von der wir reden?«

Doktor Überbein schwieg.

»Und nun sollte ich wohl gar,« sagte er plötzlich mit schallender
Stimme, »wenn es möglich wäre, dazu helfen, daß aus zwei Sonderfällen so
etwas wie ein Allerweltsfall werde?«

Hierauf ging er. Er sagte, daß er zu seiner Arbeit zurückkehren müsse,
wobei er das Wort »Arbeit« scharf betonte, und bat, sich zurückziehen zu
dürfen. Er verabschiedete sich seltsam zeremoniös und unväterlich.

Klaus Heinrich sah ihn wohl zehn oder zwölf Tage nicht. Er lud ihn
einmal zum Frühstück ein, aber Doktor Überbein ließ um gnädigste
Entschuldigung bitten, seine Arbeit nähme ihn augenblicklich gar zu sehr
in Anspruch. Schließlich kam er von selbst. Er war aufgeräumt und sah
übrigens grüner aus als je. Er schwadronierte von diesem und jenem und
kam dann auf Spoelmanns zu sprechen, indem er zur Decke blickte und sich
bei der Gurgel ergriff. Alles was recht sei, sagte er, aber es sei ganz
auffallend viel Sympathie für Samuel Spoelmann vorhanden, man spüre es
überall in der Stadt, wie er beliebt sei. Erstens natürlich als
Steuersubjekt, aber auch sonst. Man habe einfach Sinn für ihn, in allen
Schichten, für sein Orgelspiel und seinen mißfarbenen Paletot und seine
Nierenkoliken. Jeder Schusterjunge sei stolz auf ihn, und wenn er nicht
so unzugänglich und verdrießlich wäre, würde man es ihm schon zu fühlen
geben. Die Zehntausend-Mark-Spende für das Dorotheen-Spital habe
natürlich den besten Eindruck gemacht. Sein Freund Sammet habe ihm,
Überbein, erzählt, daß mit Hilfe dieser Schenkung umfassende
Verbesserungen im Spital vorgenommen seien. Und übrigens, was ihm da
einfalle! Die kleine Imma wolle ja morgen vormittag die Verbesserungen
in Augenschein nehmen, habe Sammet erzählt. Sie habe einen von ihren
Schwanverbrämten geschickt und angefragt, ob sie morgen willkommen sei.
Eigentlich gehe sie ja das Kinderelend den Teufel etwas an, meinte
Überbein, aber sie wolle vielleicht was lernen. Morgen vormittag um elf,
wenn ihn sein Gedächtnis nicht täusche. Dann sprach er von etwas
anderem. Beim Weggehen sagte er noch: »Der Großherzog sollte sich mal
ein bißchen um das Dorotheen-Spital kümmern, Klaus Heinrich, man
erwartet das. Eine segensreiche Anstalt. Kurzum, jemand müßte vorfahren.
Und das hohe Interesse bekunden. Ohne vorgreifen zu wollen ... Und damit
Gott befohlen.«

Aber er kehrte noch einmal zurück, und in seinem grünlichen Gesicht war,
unterhalb der Augen, eine Röte entstanden, die sich völlig
unwahrscheinlich darin ausnahm. »Sollte ich«, sagte er laut, »Sie jemals
wieder mit einem Bowlendeckel auf dem Kopfe treffen, Klaus Heinrich, so
lasse ich Sie sitzen.« Dann kniff er die Lippen zusammen und ging
schnell hinaus.

Am nächsten Vormittag gegen elf Uhr fuhr Klaus Heinrich, von Schloß
»Eremitage« kommend, mit Herrn von Braunbart-Schellendorf, seinem
Adjutanten, durch die beschneite Birkenallee, auf holperigen
Vorstadtstraßen zwischen ärmlichen Wohnungen hin und hielt vor dem
schlichten weißen Hause, über dessen Eingang in breiten schwarzen
Lettern »Dorotheen-Kinderspital« zu lesen war. Sein Besuch war gemeldet.
Der Chefarzt der Anstalt, im Frack und angetan mit dem Albrechtskreuz
dritter Klasse, erwartete ihn mit zwei jüngeren Ärzten und dem Korps der
Diakonissinnen in der Vorhalle. Der Prinz und sein Begleiter trugen Helm
und Pelzmantel. Klaus Heinrich sagte: »Ich erneuere zum zweitenmal eine
alte Bekanntschaft, lieber Herr Doktor. Sie waren anwesend, als ich zur
Welt kam. Und dann standen Sie am Sterbebett meines Vaters. Auch sind
Sie ja ein Freund meines Lehrers Überbein. Ich freue mich sehr.«

Doktor Sammet, in tätiger Sanftmut ergraut, verbeugte sich seitwärts
geneigten Kopfes, eine Hand an der Uhrkette und den Ellenbogen dicht am
Oberkörper. Er stellte dem Prinzen die beiden jüngeren Ärzte und die
Schwester-Oberin vor und sagte dann: »Ich muß Euerer Königlichen Hoheit
anzeigen, daß der gnädige Besuch Euerer Königlichen Hoheit mit einem
anderen Besuch zusammentrifft. Ja. Wir erwarten Fräulein Spoelmann. Ihr
Vater hat unsere Anstalt in so großartiger Weise gefördert ... Wir
konnten die Vereinbarung nicht wohl noch rückgängig machen. Die
Schwester-Oberin wird das Fräulein führen.«

Klaus Heinrich nahm freundlich von diesem Zusammentreffen Kenntnis. Er
tat hierauf eine Äußerung über die Tracht der Diakonissinnen, die er
kleidsam nannte, und erklärte dann, daß er begierig sei, einen Einblick
in die segensreiche Anstalt zu tun. Man begann den Rundgang. Die Oberin
blieb mit drei Schwestern in der Vorhalle zurück.

Alle Wände im Haus waren weiß getüncht, waren waschbar. Ja. Die Kräne
der Wasserleitungen waren sehr groß; man bewegte sie mit dem Ellenbogen,
aus Reinlichkeitsrücksichten. Und Spülstrahlapparate waren angebracht,
für die Milchflaschen. Man ging durch den Empfangsraum, der leer war bis
auf ein paar Betten außer Dienst und die Fahrräder der Ärzte. Im
Ordinationszimmer, nebenan, war außer dem Schreibtisch und dem Gestell
mit den weißen Mänteln der Ärzte noch eine Art Wickeltisch mit
Wachstuchkissen, ein Operationstisch, ein Schrank mit Nährmitteln und
eine muldenförmige Kinderwage zu sehen. Klaus Heinrich verweilte bei den
Nährmitteln, ließ sich die Zusammensetzung der Präparate erklären.
Doktor Sammet dachte bei sich, daß, wenn man den Rundgang mit dieser
Gründlichkeit fortsetzen wolle, empfindlich viel Zeit verlorengehen
werde.

Plötzlich gab es Geräusch auf der Straße. Ein Automobil fuhr tutend an
und bremste vorm Hause. Es wurde hoch gerufen, man hörte es deutlich im
Ordinationszimmer, wenn es auch wohl nur Kinder waren, die riefen. Klaus
Heinrich kümmerte sich nicht sehr um diese Vorgänge. Er betrachtete eine
Büchse mit Milchzucker, die übrigens nicht viel Merkwürdiges bot.
»Scheinbar kommt Besuch«, sagte er. »Oh, richtig, Sie sagten ja, daß
welcher kommen werde. Gehen wir weiter?«

Man begab sich in die Küche, die Milchküche, den großen, mit Kacheln
ausgelegten Raum für Milchmischung, den Aufbewahrungsort für Vollmilch,
Schleime und Buttermilch. Die täglichen Quanten standen auf reinlichen
weißen Tischen in kleinen Flaschen beisammen. Es herrschte ein säuerlich
fader Geruch.

Klaus Heinrich wandte auch diesem Raum seine volle Aufmerksamkeit zu. Er
ging so weit, von der Buttermilch zu kosten und fand sie vorzüglich. Wie
müßten nicht die Kinder gedeihen, betonte er, bei einer solchen
Buttermilch. Während dieser Musterung öffnete sich die Tür, und Miß
Spoelmann kam zwischen der Schwester-Oberin und der Gräfin Löwenjoul
herein, gefolgt von den drei Diakonissinnen.

Heute bestanden Jacke, Mütze und Muff, die sie trug, aus dem
herrlichsten Zobel, und der Muff hing an einer goldenen, mit farbigen
Edelsteinen besetzten Kette. Übrigens zeigte ihr schwarzes Haar die
Neigung, ihr in glatten Strähnen in die Stirn zu fallen. Sie überflog
den Raum mit einem großen Blick, ihre Augen waren wirklich ganz
ungebührlich groß im Verhältnis zu ihrem Gesichtchen; sie beherrschten
es wie bei einem Kätzchen -- nur daß sie schwarz waren wie Glanzkohle
und diese fließende Sprache führten ... Die Gräfin Löwenjoul, ein
Federhütchen auf ihrem kleinen Kopf und übrigens schlicht, knapp und
nicht ohne Vornehmheit gekleidet wie immer, lächelte abwesend.

»Die Milchküche,« sagte die Schwester-Oberin, »hier wird die Milch
gekocht für die Kinder.«

»Etwas Ähnliches ließ sich vermuten«, entgegnete Fräulein Spoelmann. Sie
sagte es äußerst rasch und obenhin, ohne englischen Einschlag übrigens,
mit vorgeschobenen Lippen und einem kleinen, hochmütigen Hin- und
Herwenden des Köpfchens. Ihre Stimme war doppelt; sie bestand aus einer
tiefen und einer hohen, mit einem Bruch in der Mitte.

Die Schwester-Oberin war ganz betreten. »Ja,« sagte sie, »man sieht es
gleich.« Und eine kleine, schmerzliche Verzerrung war in ihrem Gesicht
zu bemerken.

Die Sachlage war nicht einfach. Doktor Sammet suchte in Klaus Heinrichs
Miene nach Befehlen; allein da Klaus Heinrich wohl gewohnt war,
innerhalb feststehender Formen Dienst zu tun, nicht aber, neuartige und
verwirrte Umstände zu ordnen, so entstand eine Ratlosigkeit. Herr von
Braunbart war im Begriffe, vermittelnd einzutreten, und Fräulein
Spoelmann, auf der anderen Seite, schickte sich an, die Milchküche
wieder zu verlassen, als der Prinz mit der Rechten eine kleine
verbindende Bewegung zwischen sich und dem jungen Mädchen vollführte.
Dies war das Zeichen für Doktor Sammet, auf Imma Spoelmann zuzutreten.

»Doktor Sammet. Ja.« Er bitte um die Ehre, das gnädige Fräulein Seiner
Königlichen Hoheit vorstellen zu dürfen ... »Fräulein Spoelmann,
Königliche Hoheit, Mister Spoelmanns Tochter, dem das Spital so viel
verdankt.«

Mit geschlossenen Absätzen reichte Klaus Heinrich ihr die Hand im weißen
Militärhandschuh, und indem sie ihr schmales, mit braunem Rehleder
bekleidetes Händchen hineinlegte, gab sie der Bewegung des Händedrucks
eine wagerechte Richtung, machte ein englisches _shake-hands_ daraus,
wobei sie gleichzeitig mit spröder Pagenanmut etwas wie einen Hofknicks
andeutete, ohne ihre großen Augensterne von Klaus Heinrichs Gesicht zu
wenden. Er sagte etwas sehr Gutes, nämlich: »Sie machen also auch dem
Spital einen Besuch, gnädiges Fräulein?«

Und rasch wie vorhin, mit vorgeschobenen Lippen und dem kleinen
hochmütigen Hin und Her des Kopfes, antwortete sie mit ihrer gebrochenen
Stimme: »Man kann nicht leugnen, daß manches für diese Annahme spricht.«

Unwillkürlich hob Herr von Braunbart abwehrend die Hand. Doktor Sammet
blickte still auf seine Uhrkette nieder, und einem der jungen Ärzte
entschlüpfte ein kurzer Laut durch die Nase, der nicht am Platze war.
Man sah jetzt in Klaus Heinrichs Gesicht die kleine schmerzliche
Verzerrung. Er sagte: »Natürlich ... so werde ich also die Anstalt
zusammen mit dem gnädigen Fräulein besichtigen können ... Herr Hauptmann
von Braunbart, mein Adjutant«, fügte er rasch hinzu, da er seine
Bemerkung gleich der letzten würdig fand. Sie sagte dagegen: »Frau
Gräfin Löwenjoul.«

Die Gräfin verbeugte sich vornehm -- mit einem rätselhaften Lächeln
übrigens, einem Seitenblick ins Ungewisse, der etwas seltsam Lockendes
hatte. Als sie sich aber wieder aufrichtete und ihren so wunderlich
entwichenen Blick zu Klaus Heinrich zurückkehren ließ, der in gefaßter
und militärisch gesammelter Haltung vor ihr stand, da verschwand das
Lächeln von ihrem Gesicht, ein Ausdruck von Ernüchterung und Gram
ergriff von ihren Zügen Besitz, und in derselben Sekunde war es, als ob
in ihren ein wenig verschwollenen grauen Augen etwas wie Haß gegen Klaus
Heinrich aufzuckte ... Das war nur eine flüchtige Erscheinung. Klaus
Heinrich fand nicht Zeit, darauf achtzuhaben, und vergaß es alsbald. Die
beiden jungen Ärzte gelangten zur Vorstellung vor Imma Spoelmann. Und
dann stimmte Klaus Heinrich dafür, daß man den Rundgang wieder aufnähme.

Es ging die Treppe hinauf, ins erste Stockwerk. Klaus Heinrich und Imma
Spoelmann vorauf, geleitet von Doktor Sammet, dann die Gräfin Löwenjoul
mit Herrn von Braunbart und endlich die jungen Ärzte. Hier waren die
größeren Kinder -- ja; im Alter bis zu vierzehn Jahren. Ein Vorraum mit
Wäscheschränken trennte die Säle für Mädchen und Knaben. In weißen
Gitterbettchen, mit einem Namensschild zu Häupten und einem Klapprahmen
am Fußende, der Tabellen mit Fieber- und Gewichtskurven zeigte, gewartet
von Schwestern in weißen Hauben, umgeben von Ordnung und Reinlichkeit,
lagen die kranken Kinder, und Husten erfüllte den Raum, während Klaus
Heinrich und Imma Spoelmann zwischen den Reihen dahinschritten.

Er hielt sich aus Höflichkeit zu ihrer Linken und lächelte, wie er es
tat, wenn er durch Ausstellungen geführt wurde, die Fronten von
Veteranen, Turnern und Ehrenkompanien musterte. Aber immer, wenn er den
Kopf nach rechts wandte, gewahrte er, daß Imma Spoelmann ihn betrachtete
-- begegnete er ihrem großen schwarzen Blick, der prüfend, mit glänzend
ernster Frage auf ihn gerichtet war. Das war so seltsam, daß Klaus
Heinrich nie etwas Seltsameres erlebt zu haben glaubte als ihre Art, so
ohne Rücksicht auf ihn und alle, ganz unverhohlen und frei, ganz
unbesorgt, ob jemand acht darauf habe, mit ihren großen Augen ihn zu
betrachten. Wenn Doktor Sammet an einem Bettchen verweilte, um den Fall
zu erklären, wie bei dem kleinen Mädchen, dessen gebrochenes, weiß
verpacktes Bein ganz senkrecht emporgebunden war, so hörte Fräulein
Spoelmann ihm aufmerksam zu, man sah es wohl; aber während sie lauschte,
blickte sie nicht auf den Redenden, sondern ihre Augen gingen zwischen
Klaus Heinrich und dem Kinde, das schmal und still, mit auf der Brust
gekreuzten Händen aus seiner Rückenlage zu ihnen emporblickte --
zwischen dem Prinzen und diesem kleinen Leidensfall, der ihnen gemeinsam
erklärt wurde, hin und her, als beaufsichtige sie Klaus Heinrichs
Teilnahme oder als suche sie die Wirkung von Doktor Sammets Worten in
seiner Miene zu lesen -- man wußte nicht recht, warum es geschah. Ja,
namentlich war es so bei dem Knaben mit dem Schuß durch den Arm und bei
dem, der aus dem Wasser gezogen worden: zwei traurigen Fällen, wie
Doktor Sammet bemerkte. »Eine Verbandschere, Schwester«, sagte er und
zeigte ihnen die Doppelwunde am Oberarm des Knaben, den Eintritt und
Austritt einer Revolverkugel. »Die Wunde«, sagte Doktor Sammet gedämpft
zu seinen Gästen, indem er dem Bettchen den Rücken zuwandte, »die Wunde
hat ihm sein eigener Vater beigebracht, ja. Es ist gut abgelaufen bei
diesem einen. Der Mann hat seine Frau und drei seiner Kinder und sich
selbst mit einem Revolver erschossen. Er hat fehlgeschossen bei diesem
Knaben ...« Klaus Heinrich sah auf die Doppelwunde. »Warum tat das der
Mann?« fragte er scheu, und Doktor Sammet antwortete: »In der
Verzweiflung, Königliche Hoheit; es war Schande und Not, was ihn dazu
veranlaßte. Ja.« Er sagte nichts weiter; nur dies Allgemeinste -- ebenso
wie bei dem Kleinen, der aus dem Wasser gezogen war, einem zehnjährigen
Knaben. »Er schnauft«, sagte Doktor Sammet. »Er hat noch Wasser in
seiner Lunge. Man hat ihn heute früh aus dem Fluß gefischt -- ja.
Übrigens ist es wenig wahrscheinlich, daß er so recht eigentlich in das
Wasser =gefallen= ist. Mehrere Anzeichen sprechen dagegen. Er war von
Hause entflohen. Ja.« Er schwieg. Und wieder fand Klaus Heinrich, daß
Fräulein Spoelmann ihn anblickte, groß, schwarz und glänzend ernst --
mit ihrem Blick, der den seinen suchte, ihn dringlich aufzufordern
schien, gemeinsam mit ihr die »traurigen Fälle« zu durchdenken, Doktor
Sammets Andeutungen im Geist zu vervollständigen, bis zu den
schrecklichen Wahrheiten vorzudringen, die durch diese zwei kranken
Kinderkörper zusammengefaßt und dargestellt wurden ... Ein kleines
Mädchen weinte bitterlich, als der dampfende und zischende
Inhalierapparat zusammen mit einem Pappdeckel voll bunter Bilder an ihr
Bettchen gestellt wurde. Fräulein Spoelmann beugte sich zu der Kleinen
nieder. »Es tut nicht weh,« sagte sie und ahmte die Kindersprache nach,
»kein bißchen. Du mußt nicht weinen.« Und als sie sich wieder
aufrichtete, fügte sie rasch hinzu und rümpfte die Lippen: »Es steht zu
vermuten, daß sie nicht sowohl über den Apparat als über die Bilder
weint.« Alle lachten. Der eine der jungen Assistenten hob den Pappdeckel
empor und lachte noch lauter, als er die Bilder betrachtete. Man ging
hinüber ins Laboratorium. Klaus Heinrich dachte im Gehen darüber nach,
wie seltsam Fräulein Spoelmann spottete. »Es steht zu vermuten«, hatte
sie gesagt, und »nicht sowohl«. Es war gewesen, als ob sie sich nicht
nur über die Bilder, sondern auch über die ausgesuchten und scharfen
Redensarten lustig machte, die sie mit rascher Gewandtheit benutzte. Und
das war wohl der unumschränkteste Spott, der sich denken ließ ...

Das Laboratorium war der größte Raum des Hauses. Gläser, Retorten,
Trichter und Chemikalien standen auf den Borden, und es standen
Präparate in Spiritus darauf, die Doktor Sammet seinen Gästen in ruhigen
und festen Worten erklärte. Ein Kind war auf unerklärliche Weise
erstickt: Hier war sein Kehlkopf, mit pilzartigen Wucherungen statt der
Stimmbänder. Ja. Dies hier im Glase war eine krankhaft erweiterte
Kinderniere; und dies waren entartete Knochen. Klaus Heinrich und
Fräulein Spoelmann sahen alles an, sie blickten zusammen in die Gläser,
die Doktor Sammet gegen das Fenster hielt, und ihre Augen waren
andächtig, während um ihre Münder derselbe kleine Zug von Widerstand
lag. Sie blickten auch nacheinander in das Mikroskop, betrachteten, mit
einem Auge über die Linse gebeugt, eine böse Ausscheidung, eine blau
gefärbte, auf ein Glasplättchen gestrichene Materie, die neben den
großen Flecken ganz kleine Punkte zeigte: das waren Bazillen. Klaus
Heinrich wollte Fräulein Spoelmann zuerst an das Mikroskop treten
lassen, aber sie wehrte ab, indem sie die Brauen emporzog und einen Mund
machte, als wollte sie mit übertriebener Betonung »Oh, unter keiner
Bedingung!« sagen. Da nahm er denn den Vortritt, denn er fand, daß es
wirklich einerlei sei, wer zuerst etwas so Ernstes und Furchtbares wie
Bazillen in Augenschein nahm. Und hierauf wurden sie hinaufgeführt, in
den zweiten Stock, zu den Säuglingen.

Sie lachten beide über das vielstimmige Geschrei, das ihnen schon auf
der Treppe entgegenscholl. Und dann gingen sie mit ihrem Gefolge im Saal
zwischen den Bettchen dahin, beugten sich nebeneinander über die
kahlköpfigen Geschöpfe, die mit geballten Fäustchen schliefen oder aus
allen Kräften schreiend ihre nackten Gaumen zeigten -- hielten sich die
Ohren zu und lachten aufs neue. In einer Art Ofen, darin eine
gleichmäßige Wärme erzeugt wurde, lag eine Frühgeburt. Und Doktor Sammet
zeigte den hohen Gästen ein grausig leichenhaftes Armenkind mit
häßlichen großen Händen, diesem Abzeichen einer niederen und harten
Geburt ... Er nahm ein schreiendes Kind aus dem Bettchen, und es
verstummte sofort. Sachkundig stützte er den haltlosen Kopf in seine
hohle Hand und wies das rote, blinzelnde, mit kurzen Bewegungen sich
dehnende Wesen den beiden vor -- Klaus Heinrich und Imma Spoelmann, die
nebeneinander standen und auf den Säugling niederblickten. Klaus
Heinrich sah mit geschlossenen Absätzen zu, wie Doktor Sammet das Kind
in das Bettchen zurücklegte; und als er sich wandte, traf er auf Imma
Spoelmanns glänzend forschende Augen, wie er es erwartet hatte.

Zuletzt traten sie an eines der drei Fenster des Saales und blickten
hinaus über die ärmliche Vorstadtgegend, hinunter auf die Straße, wo,
umlagert von Kindern, der braune Hofwagen und Immas prachtvolles,
dunkelrot lackiertes Automobil hintereinander hielten. Der Spoelmannsche
Chauffeur, unförmig in seinem Zottenpelz, saß tief zurückgelehnt, eine
Hand am Steuer des gewaltigen Fahrzeugs, und sah zu, wie sein Kamerad,
der weiße Bediente, dort vorn am Coupé ein Geplauder mit Klaus Heinrichs
Kutscher in Gang zu halten suchte.

»Die Nachbarn«, sagte Doktor Sammet, der mit einer Hand die weiße
Tüllgardine zurückhielt, »sind zugleich die Eltern unserer Pfleglinge.
Sonnabends spät ziehen die betrunkenen Väter johlend vorüber. Ja.«

Sie standen und lauschten; aber Doktor Sammet sagte nichts mehr von den
Vätern, und so brachen sie auf, denn nun hatten sie alles gesehen.

Der Zug, Klaus Heinrich und Imma voran, bewegte sich die Treppen
hinunter, und in der Vorhalle war auch das Schwesternkorps wieder
versammelt. Es wurde Abschied genommen, mit Absatzklappen und Honneurs,
mit Verbeugungen und Knicksen. Klaus Heinrich, in förmlicher Haltung vor
Doktor Sammet, der ihm mit seitwärts geneigtem Kopfe und die Hand an der
Uhrkette zuhörte, äußerte sich in einer feststehenden Redewendung höchst
beifällig über das Gesehene, während er fühlte, daß Imma Spoelmann ihre
großen Augen dabei auf ihm ruhen ließ. Er geleitete mit Herrn von
Braunbart die Damen zum Automobil, als die Verabschiedung von den Ärzten
und den Schwestern beendet war. Während sie, zwischen Kindern und
Frauen, die Kinder auf den Armen hielten, das Trottoir überschritten,
und noch an dem breiten Trittbrett des Automobils unterhielten sich
Klaus Heinrich und Fräulein Spoelmann wie folgt.

»Es war mir eine große Freude, mit dem gnädigen Fräulein
zusammenzutreffen«, sagte er.

Sie antwortete hierauf nichts, sondern schob nur die Lippen vor, indem
sie ein wenig den Kopf hin und her wandte.

»Es war eine fesselnde Besichtigung«, sagte er wieder. »Man tat allerlei
Einblicke.«

Sie sah ihn an, groß und schwarz. Dann sagte sie rasch und obenhin, mit
ihrer gebrochenen Stimme: »O ja, bis zu einem gewissen Grade ...«

Er verfiel auf die Frage: »Ich hoffe, es gefällt Ihnen auf Schloß
Delphinenort, gnädiges Fräulein?« Worauf sie mit vorgeschobenen Lippen
erwiderte: »Oh, warum nicht. Es ist ja eine ganz schickliche
Unterkunft ...«

»Gefällt es Ihnen besser dort als in Neuyork?« fragte er. Und sie
antwortete: »Ebensogut. Es ist ziemlich gleich. Es ist ziemlich überall
dasselbe.«

Das war alles. Klaus Heinrich und, einen Schritt hinter ihm, Herr von
Braunbart standen, die Hand am Helm, als der Chauffeur ankurbelte und
das Automobil sich unter Erschütterungen in Bewegung setzte.

Es versteht sich, daß diese Begegnung nicht lange eine innere
Angelegenheit des Dorotheen-Spitales blieb, vielmehr noch am selben Tage
in aller Munde war. Der »Eilbote« veröffentlichte unter zart poetischer
Überschrift eine ausführliche Schilderung des Zusammentreffens, die,
ohne in den Einzelheiten streng den Tatsachen zu entsprechen, die
Gemüter doch mächtig gefangennahm, ja Kundgebungen einer so lebhaften
Wißbegierde des Publikums hervorrief, daß das wachsame Blatt sich
veranlaßt sah, auf weitere Annäherungen zwischen den Häusern Grimmburg
und Spoelmann fortan ein Auge zu haben. Es war nicht viel, was es melden
konnte. Es vermerkte ein paarmal, daß Seine Königliche Hoheit Prinz
Klaus Heinrich, nach Schluß der Hoftheatervorstellung den Wandelgang der
ersten Galerie durchschreitend, einen Augenblick vor der Spoelmannschen
Loge haltgemacht habe, um die Damen zu begrüßen. Und in seinem Bericht
über den kostümierten Wohltätigkeitsbasar, der Mitte Januar im großen
Rathaussaale stattfand -- einer eleganten Veranstaltung, an der sich auf
inständige Einladung durch das Komitee Miß Spoelmann als Verkäuferin
beteiligte --, nahm keinen geringen Raum die Beschreibung jener Szene
ein, wie Prinz Klaus Heinrich bei dem Rundgang des Hofes vor der Bude
angehalten habe, in der Fräulein Spoelmann schaltete, wie er einen
Gegenstand, eine Vase, ein Kunstglas (denn Fräulein Spoelmann verkaufte
Porzellan und Kunstgläser) von ihr erworben und sich wohl acht oder zehn
Minuten lang plaudernd vor dem Verkaufsstande verweilt habe. Von dem
Inhalt des Gespräches verlautbarte nichts. Dennoch war es durchaus nicht
ohne Ergebnis verlaufen.

Der Hof (mit Ausnahme Albrechts) war gegen Mittag im Rathaussaale
erschienen. Als Klaus Heinrich, das erstandene Kunstglas in Seidenpapier
auf den Knien, in seinem Coupé nach Eremitage zurückkehrte, hatte er
sich in Delphinenort angesagt, hatte er die Absicht kundgetan, sich das
Schloß in seinem neuen Zustande einmal anzusehen und bei dieser
Gelegenheit Herrn Spoelmanns Sammlung von Kunstgläsern in Augenschein zu
nehmen. Denn unter Miß Spoelmanns Waren hatten sich drei oder vier alte
Gläser befunden, die ihr Vater selbst aus seiner Kollektion für den
Basar gestiftet hatte, und eines davon hatte Klaus Heinrich gekauft.

Er sah sich wieder in dem Halbkreis von Menschen, die ihnen zusahen --
allein vor Imma Spoelmann und getrennt von ihr durch den Budentisch mit
seinen Kelchen, Karaffen, seinen weißen und farbigen Porzellangruppen.
Er sah sie in dem roten Phantasiegewande, das, aus einem Stück
gearbeitet, ihre wohlausgebildete und dennoch kindliche Gestalt
umschloß, indem es ihre bräunlichen Schultern und ihre Arme freiließ,
die rund und fest waren und dennoch vor dem Handgelenk wie die eines
Kindes wurden. Er sah den goldenen Schmuck, halb Kranz und halb Diadem,
in der Schwärze ihres aufgelösten Haares, das eine Neigung zeigte, ihr
in glatten Strähnen in die Stirn zu fallen, ihre übergroßen und
schwarzen, glänzend fragenden Augen in dem perlblassen Gesichtchen,
ihren vollen und weichen Mund, den sie mit verwöhnter Geringschätzung
vorschob, wenn sie sprach -- und um sie herum in dem großen, gewölbten
Raum war Tannengeruch und wirrer Lärm, Musik, Gongschläge, Gelächter und
Marktschreierei gewesen.

Er hatte das Kunstglas, den alten, edlen Kelch mit seinem Schmuck von
silbernem Blattwerk bewundert, den sie ihm zum Kaufe angeboten, und sie
hatte gesagt, daß er aus ihres Vaters Sammlung stamme. -- So herrliche
Dinge besitze also ihr Vater eine ganze Menge? -- Allerdings. Und
glaublicherweise seien es nicht eben die besten Nummern, die ihr Vater
für den Basar gestiftet habe. Sie stehe nicht an, zu erklären, daß er
viel schönere Gläser habe. -- Die wünschte Klaus Heinrich wohl sehen zu
dürfen! -- Nun, das würde sich gelegentlich ja unschwer ermöglichen
lassen, hatte Fräulein Spoelmann mit ihrer gebrochenen Stimme
geantwortet, indem sie die Lippen vorgeschoben und ihr Köpfchen ein
wenig hin und her gewandt hatte. Ihr Vater, hatte sie gemeint, werde
durchaus nicht dawider seien, die Früchte seines Sammelfleißes wieder
einmal einem verständnisvollen Beschauer vorzuführen. Um die Teestunde
seien Spoelmanns immer zu Hause.

Sie hatte die Sache sehr bürgerlich genommen, hatte aus der Ansage eine
Einladung gemacht und im leichtesten Tone gesprochen. Schließlich, auf
Klaus Heinrichs Frage, welchen Tag man in Aussicht nehmen solle, hatte
sie geantwortet: »Welchen Sie wollen, Prinz. Wir werden uns jederzeit
unsäglich glücklich schätzen ...«

»Unsäglich glücklich schätzen« -- so sprach sie, so scharfzüngig und
spöttisch übertrieben, daß es fast weh tat und man nur mühsam gute Miene
machte. Wie sie die arme Schwester-Oberin verwirrt und verletzt hatte,
neulich im Spital! Aber bei alledem war etwas Kindliches in ihrer
Sprechweise, ja, gewisse Laute kamen heraus, wie Kinder sie bilden --
nicht nur das eine Mal, als sie das kleine Mädchen über den Dampfapparat
getröstet hatte. Und so große Augen hatte sie gemacht, als von den
Vätern die Rede gewesen und den traurigen Fällen ...

Am nächsten Tage nahm Klaus Heinrich seinen Tee auf Schloß Delphinenort
-- am nächstfolgenden, den Tag darauf. Gelegentlich, hatte Imma
Spoelmann gesagt, möge er kommen. Aber der nächstfolgende Tag war ihm
gelegen, und da ihm die Sache dringlich schien, so fand er es nicht
angebracht, sie auf die lange Bank zu schieben.

Gegen fünf Uhr -- es war schon dunkel -- trug ihn sein Coupé über die
aufgeweichten Fahrwege des Stadtgartens, der kahl und menschenleer lag
-- schon war es Spoelmannscher Besitz, wo er rollte --, Bogenlampen
erhellten den Park, das große, viereckige Brunnenbassin schimmerte trüb
zwischen den Bäumen, dahinter erhob sich das weißliche Schloß mit dem
Säulenaufbau seines Portals, seiner geräumigen Doppelrampe, die,
zwischen seinen Flügeln eingelagert, in flachem Aufstieg zur Beletage
emporführte, seinen hohen, in kleine Scheiben geteilten Fenstern, seinen
römischen Büsten in den Nischen -- und als Klaus Heinrich durch die
Auffahrtsallee von mächtigen Kastanien fuhr, da sah er zu Füßen der
Rampe den bordeauxroten Plüschmohren stehen und mit aufgestütztem Stabe
Ausschau halten ...

Klaus Heinrich beschritt eine steinerne, hell erleuchtete und lind
durchwärmte Halle mit goldig schimmerndem Mosaikfußboden und weißen
Götterbildern in der Runde, schritt geradeaus, der marmornen,
breitgeländrigen und mit rotem Teppich belegten Freitreppe zu, auf
welcher, mit zurückgezogenen Schultern und hängenden Armen, bauchig und
stolz, im Schmuck seines rasierten Doppelkinns, der Spoelmannsche
Haushofmeister herniederstieg, um den Gast zu empfangen. Er geleitete
ihn in den oberen, mit Bilderteppichen umkleideten und mit einem
Marmorkamin geschmückten Vorsaal, wo ein paar weißgoldene und
schwanverbrämte Bediente des Prinzen Mütze und Mantel in Empfang nahmen,
während der Haushofmeister in eigener Person seiner Herrschaft Meldung
zu machen ging ... Zwischen dem Dienerpaar hindurch, das einen Teppich
beiseiteraffte, schritt Klaus Heinrich zwei oder drei Stufen hinab.

Pflanzengeruch umfing ihn, und er hörte das sanfte Plätschern fallenden
Wassers; in dem Augenblick aber, da hinter ihm der Teppich sich schloß,
brach ein Gebell aus, so jäh und toll, daß Klaus Heinrich, einen
Augenblick halb betäubt, zu Füßen der Stufen haltmachte. Perceval, der
Colliehund, hatte sich ihm entgegengeworfen, und nichts glich seiner
maßlosen Raserei. Er geiferte, er litt, er wußte nicht, wie sich
gebärden vor wütender Zerrissenheit seines Innern, er wand sich,
peitschte mit dem Schweif seine Flanken, stemmte die Vorderfüße gegen
den Boden und schwang sich in blinder Leidenschaft um sich selber, indem
er in Lärm und Tobsucht vergehen zu wollen schien. Eine Stimme -- es war
nicht Immas Stimme -- rief ihn zurück, und Klaus Heinrich sah sich in
einem Wintergarten, einem von schlanken marmornen Säulen gestützten
gläsernen Gewölbe, dessen Boden mit großen, quadratischen, spiegelnden
Marmorfliesen belegt war. Palmen aller Art erfüllten es, deren Schäfte
und Fächer sich manchmal bis dicht unter die gläserne Decke erhoben. Ein
beetartiges Blumenparterre, bestehend aus zahllosen, gleich den Steinen
eines Mosaiks aneinandergesetzten Blumentöpfen, breitete sich im starken
Mondlicht der Bogenlampen aus und erfüllte die Luft mit Wohlgeruch. Aus
einem schöngemeißelten Brunnen rieselten silberne Quellen in ein
marmornes Becken, und Enten von seltsam künstlich gefiederter Art
schwammen auf der durchleuchteten Wasserfläche. Ein steinerner
Wandelgang mit Pfeilern und Nischen nahm den Hintergrund ein. Es war die
Gräfin Löwenjoul, die dem Eintretenden entgegenkam und sich lächelnd
verneigte.

»Königliche Hoheit wollen verzeihen«, sagte sie. »Unser Percy ist so
heftig. Und dann ist er jetzt so wenig an Besuch gewöhnt. Aber er tut
niemandem Böses. Darf ich Königliche Hoheit bitten ... Fräulein
Spoelmann wird sogleich zurückkehren. Sie war eben noch hier. Sie wurde
abgerufen. Ihr Vater schickte nach ihr. Mister Spoelmann wird
hocherfreut sein ...«

Damit führte sie Klaus Heinrich zu einer Anordnung von Korbstühlen, die,
mit gestickten Leinwandkissen ausgestattet, vor einer Palmengruppe
standen. Sie sprach lebhaft und kräftigen Tons, den kleinen Kopf mit dem
spärlichen aschblonden Scheitel zur Seite geneigt und lächelnd ihre
weißen Zähne zeigend. Ihre Gestalt war entschieden vornehm in dem eng
anschließenden braunen Kleid, das sie trug, und wie sie mit munterem
Händereiben Klaus Heinrich zu den Stühlen geleitete, hatte sie die
frischen und eleganten Bewegungen der Offiziersfrau. Nur in ihren Augen,
deren Lider sie blinzelnd zusammenzog, war etwas wie Tücke und
Mißtrauen, etwas Unverständliches. Sie nahmen Platz, einander gegenüber
an dem runden Gartentischchen, auf dem ein paar Bücher lagen. Perceval,
erschöpft von dem Anfall, den er erlitten, nahm auf dem schmalen,
blaßfarbigen und perlmutterartig schimmernden Teppich, darauf die Möbel
standen, eine schneckenförmige Ruhestellung ein. Sein schwarzseidiges
Fell war weiß an Pfoten, Brust und Schnauze. Er hatte eine weiße
Halskrause, goldene Augen und einen Scheitel den ganzen Rücken entlang.
Klaus Heinrich begann ein Gespräch um des Gespräches willen, eine
förmliche Unterhaltung mit Scheingegenstand, wie er es nicht anders
kannte.

»Ich wünschte wohl, Gräfin, daß ich nicht gar zu ungelegen käme. Ich bin
glücklich, mich wenigstens nicht als ganz unberechtigter Eindringling zu
fühlen. Ich weiß nicht, ob Fräulein Spoelmann Ihnen erzählt hat ... Sie
hatte die Güte, mich zu einem Besuch zu ermutigen. Es handelte sich um
die schönen Gläser, die Herr Spoelmann so freigebig war, für den
gestrigen Basar zu stiften. Fräulein Spoelmann meinte, daß ihr Vater
nichts dagegen haben werde, mir seine Sammlung einmal zu zeigen. Da bin
ich nun ...«

Die Gräfin ließ es dahingestellt, ob Imma ihr von der Verabredung
erzählt habe. Sie sagte: »Dies ist die Teestunde des Hauses, Königliche
Hoheit. Wie könnten Königliche Hoheit ungelegen kommen? Selbst wenn, was
ich nicht hoffen will, Mister Spoelmann durch sein Befinden verhindert
wäre, zu erscheinen ...«

»Oh, er ist leidend?« Eigentlich wünschte Klaus Heinrich ein wenig, daß
Herr Spoelmann verhindert sein möge. Er sah der Bekanntschaft mit
unbestimmter Besorgnis entgegen.

»Er war heute leidend, Königliche Hoheit. Er hatte leider Fieber,
Schüttelfrost und sogar eine kleine Ohnmachtsanwandlung. Vormittags war
Doktor Watercloose lange bei ihm. Er hat eine Morphiumeinspritzung
vorgenommen. Es handelt sich darum, ob nicht doch einmal eine Operation
nötig werden wird.«

»Das tut mir leid«, sagte Klaus Heinrich aufrichtig. »Eine Operation.
Das ist schrecklich.« Und hierauf antwortete die Gräfin mit abirrenden
Augen: »O ja. Aber es gibt Schrecklicheres im Leben -- viele Dinge, die
viel schrecklicher sind als dies.«

»Zweifellos«, sagte Klaus Heinrich. »Ich glaube es wohl.« Er fühlte
seine Einbildungskraft auf allgemeine und ungewisse Art angeregt durch
die Andeutung der Gräfin.

Sie sah ihn an, mit seitwärts geneigtem Kopfe, und ein Ausdruck von
Geringschätzung war in ihrem Gesicht. Dann entwichen ihre ein wenig
verschwollenen grauen Augen zur Seite, man wußte nicht, wohin, mit jenem
geheimnisvollen Lächeln, das Klaus Heinrich schon kannte, und das etwas
seltsam Lockendes hatte.

Er empfand die Notwendigkeit, das Gespräch wieder aufzunehmen.

»Leben Sie schon lange im Hause Spoelmann, Gräfin?« fragte er.

»Ziemlich lange«, antwortete sie, und man sah ihr an, daß sie zu rechnen
versuchte. »Ziemlich. Ich habe so vieles durchlebt, so viele Erfahrungen
gemacht, daß ich es auf den Tag genau natürlich nicht sagen kann. Aber
kurz nach der Wohltat war es -- bald nachdem mir die Wohltat zuteil
geworden.«

»Die Wohltat?« fragte Klaus Heinrich.

»Allerdings«, sagte sie mit Bestimmtheit und sogar ein wenig gereizt.
»Denn die Wohltat geschah ja an mir, als es der Erfahrungen zu viele
geworden waren und der Bogen hätte springen müssen, um mich dieses
Vergleiches zu bedienen. Sie sind so jung,« fuhr sie fort, indem sie
nachlässigerweise vergaß, ihn mit seinem Titel anzureden, »so unwissend
in betreff des Elends und der Verworfenheit der Welt, daß Sie sich
keinen Begriff davon machen können, was ich habe erdulden müssen. In
Amerika hatte ich einen Prozeß, zu dem viele Generale erscheinen mußten.
Dinge kamen an den Tag, denen mein Humor nicht gewachsen war. Sämtliche
Kasernen habe ich putzen müssen, ohne daß es mir gelungen wäre, alle
liederlichen Weiber hinauszubefördern. Sie versteckten sich in den
Schränken, einige auch unter der Diele, und so kommt es, daß sie
fortfahren, mich nachts über Gebühr zu martern. Ich würde mich ungesäumt
auf meine Schlösser in Burgund zurückziehen, wenn es nicht von oben
hineinregnete. Das wußten Spoelmanns, und darum war es so sehr
entgegenkommend von ihnen, mich vorläufig bei sich aufzunehmen, wobei es
meine einzige Aufgabe ist, die vollkommen unwissende Imma vor der Welt
zu warnen. Nur leidet selbstverständlich meine Gesundheit darunter, daß
die Weiber sich nachts auf meine Brust setzen und mich zwingen, ihren
unanständigen Fratzen zuzusehen. Und dies ist der Grund, weshalb ich
bitte, mich einfach Frau Meier zu nennen«, sagte sie flüsternd, indem
sie sich vorbeugte und mit ihrer Hand Klaus Heinrichs Arm berührte. »Die
Wände haben Ohren, und es ist unbedingt erforderlich, daß ich mein
notgedrungen angenommenes Inkognito wahre, um mich vor den
Nachstellungen der lasterhaften Geschöpfe zu schützen. Nicht wahr, Sie
gehen auf meine Bitte ein? Nehmen Sie es doch als Scherz ... als eine
Spielerei, die niemandem weh tut ... Warum nicht ...«

Sie verstummte.

Klaus Heinrich saß aufrecht und ohne irgendwelche Lässigkeit auf seinem
Korbstuhl ihr gegenüber und sah sie an. Er hatte, bevor er seine
geradlinigen Stuben verließ, unter Beihilfe seines Kammerdieners Neumann
mit all der Sorgfalt Toilette gemacht, die sein den Blicken ausgesetztes
Dasein erheischte. Sein Scheitel lief, über dem linken Auge ansetzend,
schräg über den Kopf hin genau durch den Wirbel, so daß dort oben weder
Strähne noch Härchen sich erheben konnten, und rechts war sein Haar in
einem festen Hügel aus der Stirn zurückgebürstet. In seinem
Interimsuniformrock, dessen hoher Kragen und fester Sitz eine
beherrschte Haltung begünstigte, saß er, den silbern geflochtenen
Achselschmuck eines Majors auf seinen schmalen Schultern, leicht
angelehnt, doch ohne sich bequeme Abspannung zu erlauben, geordnet,
gesammelt, den einen Fuß ein wenig vor dem anderen, und bedeckte seine
linke Hand auf dem Säbelgriff mit der rechten. Sein junges Gesicht war
ein wenig müde von der Unsachlichkeit, der Einsamkeit, Strenge und
Schwierigkeit seines Lebens; allein mit einem freundlichen, klaren und
unbedingt gefaßten Ausdruck blickte er in das der Gräfin.

Sie verstummte. Ernüchterung und Gram ergriffen von ihren Zügen Besitz,
und während es war, als ob in ihren übernächtigen grauen Augen etwas wie
Haß gegen Klaus Heinrich aufzuckte, verfärbte sie sich auf eine ganz
besondere und selten beobachtete Weise, indem nämlich die eine Hälfte
ihres Gesichtes rot, die andere blaß wurde. Mit gesenkten Lidern
antwortete sie: »Ich bin seit drei Jahren im Hause Spoelmann, Königliche
Hoheit.«

Perceval schnellte empor. In einem tänzelnden, federnden, wedelnden
Trabe begab er sich seiner Herrin entgegen -- denn Imma Spoelmann war
eingetreten --, richtete sich würdevoll auf und setzte ihr grüßend die
Vorderpfoten auf die Brust. Sein Rachen war weit geöffnet, und zwischen
seinen prachtvollen weißen Zähnen hing blutrot die Zunge hervor. Er
glich einem Wappentier, wie er so aufrecht vor ihr stand.

Sie war wunderbar gekleidet: in ein Hausgewand aus ziegelfarbener
Rohseide und mit offen herniederhängenden Ärmeln, dessen ganzes
Bruststück aus einer schweren Goldstickerei bestand. An einer
Perlenkette lag ein großer, eiförmiger Edelstein auf ihrem bloßen Halse,
dessen Haut die Farbe angerauchten Meerschaums hatte. Ihr blauschwarzes,
seitwärts gescheiteltes und schlicht geknotetes Haar zeigte eine
Neigung, ihr in glatten Strähnen in Stirn und Schläfen zu fallen.
Während sie Percevals Greisenkopf mit ihren beiden schmucklosen schmalen
und schönen Kinderhänden umfaßt hielt, sagte sie in sein Gesicht hinein:
»So ... so ... guten Tag, mein Freund. Welch ein Wiedersehen. Wir waren
von Sehnsucht erfüllt, wir beiden, wir haben die Qualen der Trennung
ausgekostet. Guten Tag. Du magst nun immerhin dein Lager wieder
aufsuchen.« Und indem sie seine Füße von der Goldstickerei auf ihrer
Brust löste und zur Seite trat, machte sie, daß er sich auf seine vier
Beine niederließ.

»O Prinz«, sagte sie. »Willkommen in Delphinenort. Sie verabscheuen den
Wortbruch, wie ich sehe. Ich setze mich zu Ihnen. Wir werden
benachrichtigt, wenn wir Tee trinken können ... Es ist zweifellos gegen
alle Vorschrift, daß ich habe warten lassen. Aber mein Vater schickte
nach mir -- und dann hatten Sie ja Unterhaltung solange ...« Ihre
glänzenden Augen gingen ein wenig zweifelnd zwischen Klaus Heinrich und
der Gräfin hin und her.

»Doch,« sagte er, »die hatte ich.« Und dann stellte er eine Frage nach
Mister Spoelmanns Befinden, die leidlich zufriedenstellend beantwortet
wurde. Herr Spoelmann werde beim Tee das Vergnügen haben, Klaus
Heinrichs Bekanntschaft zu machen, er lasse sich entschuldigen bis dahin
... Was das für ein hübsches Paar Pferde sei, das Klaus Heinrich vor
seinem Coupé habe? Und nun sprachen sie von ihren Pferden, von Klaus
Heinrichs gutmütigem Braunen Florian aus dem Hollerbrunner Hofgestüt,
von Fräulein Spoelmanns arabischer Milchschimmelstute namens Fatme, die
Herr Spoelmann von einem Fürsten aus dem Morgenlande zum Geschenk
erhalten hatte, von ihren geschwinden ungarischen Füchsen, die sie als
_Four-in-hand_-Gespann benutzte ... »Kennen Sie die Umgegend?« fragte
Klaus Heinrich. »Waren Sie beim Hofjäger? Im Fasaneriegarten? Es gibt
hübsche Ausflüge.« Nein, Fräulein Spoelmann war hervorragend ungeschickt
im Auffinden von neuen Wegen, und die Gräfin -- nun, sie war ihrer
ganzen Natur nach nicht unternehmungslustig. So ritten sie immer
dieselben Wege im Stadtgarten. Das sei vielleicht langweilig, aber
Fräulein Spoelmann sei im ganzen nicht mit Abwechslung und Abenteuern
verwöhnt. Da sagte er denn, daß sie einmal zusammen reiten müßten, bei
schönem Wetter, zum Hofjäger oder nach Schloß Fasanerie, worauf sie mit
vorgeschobenen Lippen antwortete, daß man dergleichen ja immerhin in
vorläufige Aussicht nehmen könne. Dann kam der Haushofmeister und
meldete ernst, daß der Teetisch bereit sei.

Sie gingen durch die Teppichhalle mit dem Marmorkamin, geführt von dem
pomphaft schreitenden Butler, begleitet von dem tänzelnden Percy,
gefolgt von der Gräfin Löwenjoul.

»Hat die Gräfin vorhin ein bißchen geschwatzt?« fragte Imma im Gehen,
ohne ihre Stimme sonderlich in acht zu nehmen.

Klaus Heinrich erschrak und blickte zu Boden. »Aber sie kann uns ja
hören!« sagte er leise.

»Nein, sie hört uns nicht«, antwortete Imma. »Ich verstehe mich auf ihr
Gesicht. Wenn sie den Kopf so schräg hält und mit den Augen blinzelt, so
ist sie abwesend und tief in ihren Gedanken. Sie hat wohl ein bißchen
geschwatzt vorhin?«

»Vorübergehend«, sagte Klaus Heinrich. »Ich hatte den Eindruck, daß die
Frau Gräfin sich zeitweise gehen ließ.«

»Es ist ihr viel Schlimmes widerfahren.« Und Imma sah ihn an, so groß
und dunkel forschend, wie sie es im Dorotheen-Spital auf Schritt und
Tritt getan hatte. »Ich erzähle es ein andermal. Es ist eine
Geschichte.«

»Ja«, sagte er. »Ein andermal. Das nächste Mal. Vielleicht unterwegs.«

»Unterwegs?«

»Ja, unterwegs zum Hofjäger oder zur Fasanerie.«

»Oh, ich vergaß Ihre Gewissenhaftigkeit, Prinz, was Verabredungen
betrifft. Gut, also unterwegs. Hier geht es hinunter.«

Sie befanden sich an der Rückseite des Schlosses. Von einer mit großen
Gemälden behangenen Galerie, die sie durchquerten, leiteten
teppichbelegte Stufen in den weißgoldenen Gartensalon hinab, hinter
dessen hoher Glastür die Terrasse lag. Alles, der große Kristallüster,
der von der Mitte der hohen, weiß verschnörkelten Decke herabhing; die
ebenmäßig aufgestellten Armstühle mit goldenen Rahmen und
Wirkbildbezügen; die schwer herabfallenden, weißseidenen Vorhänge; die
feierliche Stutzuhr und die Vasen und goldenen Leuchter auf der
weißmarmornen Kaminplatte vor dem hohen Wandspiegel; die mächtigen
löwenfüßigen, vergoldeten Kandelaber, die zu beiden Seiten der
Eingangsstufen emporragten: alles erinnerte Klaus Heinrich an das Alte
Schloß, an die Repräsentationsräume, in denen er von Kind auf Dienst zu
tun gewohnt war -- nur daß die Kerzen hier Scheinkerzen waren, mit
goldig strahlenden Glühlampen an Stelle des Dochtes, und daß alles neu
war und glänzend instand bei Spoelmanns auf Schloß Delphinenort. Ein
schwanverbrämter Bedienter legte in einem Winkel des Zimmers die letzte
Hand an den Teetisch; Klaus Heinrich betrachtete den elektrisch
geheizten Kessel, von dem er im »Eilboten« gelesen hatte.

»Hat man Herrn Spoelmann benachrichtigt?« fragte die Tochter des Hauses
... Der Butler verneigte sich. »Dann soll nichts uns hindern,« sagte sie
in ihrer raschen und spöttisch redegewandten Art, »unsere Plätze
einzunehmen und ohne ihn zu beginnen. Kommen Sie, Gräfin! Ich würde
Ihnen empfehlen, Prinz, sich Ihrer Waffen zu entledigen, falls nicht
Gründe, die sich meiner Einsicht entziehen, dagegen sprechen ...«

»Danke«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, es spricht gar nichts dagegen.«
Und es schmerzte ihn, daß er zu ungeübten Geistes war, um eine behendere
Antwort zu finden.

Der Bediente nahm seinen Säbel in Empfang und trug ihn durch die Galerie
davon. Sie saßen am Teetisch nieder, unter Beistand des Butlers, der die
Lehnen der Stühle hielt, die Stühle unter sie schob. Dann zog er sich
auf die Höhe der Stufen zurück, wo er in schmuckhafter Weise
stehenblieb.

»Sie müssen wissen, Prinz,« sagte Fräulein Spoelmann, die das Wasser
aufgoß, »daß mein Vater keinen Tee trinkt, den ich nicht selbst bereitet
habe. Er mißtraut jedem Tee, der fertig in Tassen herumgereicht wird.
Das ist bei uns verpönt. Sie müssen sich dem anbequemen.«

»Oh, es ist schöner so,« sagte Klaus Heinrich, »viel behaglicher und
ungezwungener so am Familientisch ...« Er brach ab und bedachte, warum
bei diesen Worten ein gehässiger Seitenblick aus den Augen der Gräfin
Löwenjoul ihn getroffen hatte. »Und Ihr Studium,« fragte er, »gnädiges
Fräulein? Darf ich mich erkundigen? Mathematik, wie ich weiß. Es strengt
Sie nicht an? Ist es nicht furchtbar hart für den Kopf?«

»Gar nicht«, sagte sie. »Ich weiß nichts Hübscheres. Man spielt in den
Lüften, sozusagen, oder schon außerhalb der Luft, in staubfreier Gegend
jedenfalls. Man hat es so kühl wie in den Adirondacks ...«

»Wie wo?«

»Den Adirondacks. Das ist Geographie, mein Prinz. Ein Bergwald drüben
mit hübschen Seen. Wir haben ein Landhaus dort, für den Mai. Im Sommer
waren wir immer am Meer.«

»Auf jeden Fall«, sagte er, »kann ich für Ihren Eifer in den Studien
Zeugnis ablegen. Sie lassen sich nicht gern hindern, pünktlich in die
Vorlesung zu kommen. Ich habe noch nie gefragt, ob Sie eigentlich
neulich zur Zeit gekommen sind.«

»Neulich?«

»Ja, vor einigen Wochen. Nach dem Hindernis an der Hauptwache.«

»Großer Gott, Prinz, nun fangen auch Sie davon an. Diese Geschichte
scheint im Palast wie in der Hütte verbreitet zu sein. Hätte ich gewußt,
welch Aufhebens man davon machen würde, so wäre ich lieber dreimal um
den Schloßplatz gegangen. Sogar in der Zeitung hat es gestanden, wie man
mir sagt. Und nun hält natürlich die ganze Stadt mich für einen Teufel
an Wildheit und Jähzorn. Aber ich bin das friedfertigste Geschöpf von
der Welt und lasse mich nur nicht gern kommandieren. Bin ich ein Teufel,
Gräfin? Ich verlange bündige Antwort.«

»Nein, Sie sind gut«, sagte die Gräfin Löwenjoul.

»Nun -- gut, das ist wiederum zuviel gesagt, das geht zu weit nach der
anderen Seite, Gräfin ...«

»Nein,« sagte Klaus Heinrich, »nein, nicht zu weit. Ich glaube der
Gräfin ganz fest ...«

»Viel Ehre. Wie ist die Kunde von dem Abenteuer denn eigentlich zu Eurer
Hoheit gedrungen? Durch die Zeitung?«

»Ich war Augenzeuge«, sagte Klaus Heinrich.

»Augenzeuge?«

»Ja, gnädiges Fräulein. Ich stand zufällig am Fenster der
Offizierswachtstube und habe alles von Anfang bis zu Ende mit
angesehen.«

Fräulein Spoelmann errötete. Es war kein Zweifel, daß die perlblasse
Haut ihres fremdartigen Gesichtchens sich dunkler färbte.

»Nun, Prinz, ich nehme an,« sagte sie, »daß Sie im Augenblick nichts
Besseres zu tun hatten.«

»Besseres?« rief er. »Aber es war ja so schön zu sehen! Ich gebe Ihnen
mein Wort, gnädiges Fräulein, daß ich nie in meinem Leben ...«

Perceval, der mit anmutig gekreuzten Vorderpfoten neben Fräulein
Spoelmann lag, erhob das Haupt mit angespannt gesammelter Miene und
schlug mit dem Schweif den Teppich. Im selben Augenblick setzte der
Butler sich in Bewegung. Er lief, so schnell die Schwere seines Leibes
es gestattete, die Stufen hinab zu der hohen Seitentür, die sich dem
Teetisch gegenüber befand, und raffte heftig die weißseidene Portiere,
indem er sein Doppelkinn mit machtvollem Ausdruck in die Lüfte erhob.
Samuel Spoelmann, der Milliardär, trat ein.

Er war zierlich gebaut und von eigenartiger Physiognomie. Aus seinem
glattrasierten Gesicht mit den hitzigen Wangen sprang die Nase
ungewöhnlich wagerecht hervor, und darüber lagen nahe beieinander seine
kleinen Rundaugen, die von metallisch unbestimmtem Blauschwarz waren,
wie bei kleinen Kindern und Tieren, und zerstreut und ärgerlich
blickten. Der obere Teil seines Schädels war kahl, aber am Hinterkopf
und an den Schläfen besaß Herr Spoelmann reichliches graues Haar, das
auf eine bei uns nicht übliche Art gehalten war. Er trug es weder kurz
noch lang, sondern hochaufliegend, voll, nur im Nacken abgeschnitten und
um die Ohren rasiert. Sein Mund war klein und fein geschnitten.
Gekleidet in einen schwarzen Schoßrock mit samtener Weste, auf der eine
lange, dünne, altmodische Uhrkette lag, und weiche Lederschuhe an seinen
kurzen Füßchen, näherte er sich mit mißmutigem und beschäftigtem
Gesichtsausdruck rasch dem Teetisch; aber seine Miene erhellte sich, sie
gewann Weichheit und Freude, sobald er seiner Tochter ansichtig wurde.
Imma war ihm entgegengegangen.

»Guten Tag, verehrungswürdiges Väterchen«, sagte sie; und ihre
bräunlichen Kinderarme, von denen die offenen ziegelfarbenen Ärmel
niederhingen, um seinen Nacken schlingend, küßte sie ihn auf die Glatze,
die er ihr darbot, indem er den Kopf neigte.

»Dir dürfte nicht unbekannt sein,« fuhr sie fort, »daß Prinz Klaus
Heinrich heute mit uns den Tee nimmt?«

»Nein, freut mich, freut mich«, sagte Herr Spoelmann gleichsam eilig und
mit knarrender Stimme. »Bitte, sich nicht stören zu lassen!« sagte er
ebenso. Und indem er mit dem Prinzen, der in geschlossener Haltung am
Tische stand, einen Händedruck tauschte (Herrn Spoelmanns Hand war mager
und von der ungestärkten weißen Manschette halb bedeckt), nickte er
mehrmals irgendwohin nach der Seite. Dies war seine Art, Klaus Heinrich
zu begrüßen. Er war fremd, krank und ein Sonderling an Reichtum. Er war
entschuldigt und alles Weiteren entbunden -- Klaus Heinrich sah es ein
und bemühte sich redlich, seine innere Verstörung zu überwinden.
»... Sind ja zu Hause hier, gewissermaßen«, sagte Herr Spoelmann noch,
indem er die Anrede verschluckte, und vorübergehend erschien ein
boshafter Ausdruck um seine rasierten Lippen. Dann veranlaßte er durch
sein Beispiel alle, sich wieder zu setzen. Es war der Stuhl zwischen
Imma und Klaus Heinrich, der Gräfin und der Verandatür gegenüber, den
der Butler unter ihn schob.

Da Herr Spoelmann keine Miene machte, sein Säumen zu entschuldigen,
sagte Klaus Heinrich: »Ich höre mit Bedauern, daß Sie heute zu leiden
hatten, Herr Spoelmann. Ich hoffe, es geht Ihnen besser?«

»Danke, besser, aber nicht gut«, antwortete Herr Spoelmann knarrend.
»Wieviel Löffel hast du genommen?« fragte er seine Tochter. Er meinte
damit, wieviel Tee sie in die Kanne geschüttet habe.

»Vier«, sagte sie. »Für jeden einen. Niemand soll sagen, daß ich mein
greises Väterchen dem Mangel aussetze.«

»Ach was«, antwortete Herr Spoelmann. »Ich bin nicht greis. Man sollte
dir die Zunge stutzen.« Und er nahm aus einer silbernen Büchse eine Art
Zwieback, die eigens für ihn da zu sein schien, zerbrach das Gebäck und
tauchte es ärgerlich in den goldfarbenen Tee, den er wie seine Tochter
ohne Sahne und Zucker trank.

Klaus Heinrich begann von neuem: »Ich sehe mit großer Spannung der
Besichtigung Ihrer Sammlung entgegen, Herr Spoelmann.«

»Richtig«, antwortete Herr Spoelmann. »Wollen meine Gläser ansehen. Sind
Liebhaber? Vielleicht auch Sammler?«

»Nein,« sagte Klaus Heinrich, »zum Sammeln bin ich bei aller Vorliebe
noch nicht gekommen.«

»Keine Zeit?« fragte Herr Spoelmann ... »Ist der Offiziersdienst so
zeitraubend?«

Klaus Heinrich antwortete: »Ich tue nicht mehr Dienst, Herr Spoelmann.
Ich bin _à la suite_ meines Regiments gestellt. Ich trage die Uniform,
das ist alles.«

»Ach so, zum Schein«, sagte Herr Spoelmann knarrend. »Was tun denn den
ganzen Tag?«

Klaus Heinrich hatte aufgehört, Tee zu trinken, hatte alles von sich
geschoben bei diesem Gespräch, das seine ganze Aufmerksamkeit
erforderte. Aufrecht saß er da und verantwortete sich, während er
fühlte, daß Imma Spoelmanns Blick groß, schwarz und forschend auf ihm
ruhte.

»Ich habe Pflichten bei Hofe, bei den Festen und Zeremonien. Ich habe
auch auf militärischem Gebiet zu repräsentieren, bei Rekrutenvereidigungen
und Fahnenweihen. Dann muß ich Empfänge abhalten, in Vertretung
meines Bruders, des Großherzogs. Und dann gibt es kleine
dienstliche Reisen, in die Ortschaften des Landes, zu Enthüllungen und
Einweihungen und anderen öffentlichen Feierlichkeiten.«

»Ach so«, sagte Herr Spoelmann. »Zeremonien, Feierlichkeiten. So für die
Gaffer. Na, dafür fehlt mir jedes Verständnis. Ich sage Ihnen _once for
all_, daß ich nichts halte von Ihrem Beruf. _That's my standpoint,
sir._«

»Ich verstehe vollkommen«, sagte Klaus Heinrich. Er hielt sich aufrecht
in seinem Majorsrock und lächelte schmerzlich.

»Nun, es will ja wohl auch das geübt sein,« fuhr Herr Spoelmann ein
wenig sanfter fort, »geübt und gelernt, wie es scheint. Ich für meine
Person werde meiner Lebtage nicht aufhören, mich zu ärgern, wenn ich das
Wundertier abgeben muß ...«

»Ich will hoffen,« sagte Klaus Heinrich, »daß unsere Bevölkerung es
nicht an Rücksicht fehlen läßt ...«

»Danke, es geht«, antwortete Herr Spoelmann. »Die Leute sind wenigstens
gutmütig hier; es steht ihnen nicht gerade die Mordlust in den Augen
geschrieben, wenn sie glotzen.«

»Überhaupt würde ich mich freuen, zu hören, Herr Spoelmann« -- und Klaus
Heinrich fühlte sich besser, seit das Gespräch sich gewandt hatte und
das Fragen an ihm war --, »daß es Ihnen trotz den ungewohnten
Verhältnissen dauernd bei uns gefällt.«

»Danke,« sagte Herr Spoelmann, »ich bin _at ease_. Und das Wasser ist ja
nun mal das einzige, das mir ein bißchen hilft.«

»Es ist Ihnen nicht schwer geworden, Amerika zu verlassen?«

Ein Blick streifte Klaus Heinrich, ein rascher und mißtrauischer Blick
von unten, den Klaus Heinrich nicht zu deuten wußte.

»Nein«, sagte Herr Spoelmann, scharf und knarrend. Das war alles, was er
auf die Frage antwortete, ob ihm der Abschied von Amerika nicht schwer
geworden sei.

Eine Pause trat ein. Die Gräfin Löwenjoul hielt ihren kleinen,
glattgescheitelten Kopf zur Seite geneigt und lächelte abwesend und
madonnenhaft. Fräulein Spoelmann betrachtete Klaus Heinrich unverwandt
aus großen, schwarzglänzenden Augen, als prüfe sie die Wirkung, die
ihres Vaters wunderliche Schroffheit auf den Gast hervorbringe -- ja,
Klaus Heinrich hatte den Eindruck, daß sie mit Ruhe und Verständnis
seines Aufbruchs und Abschiedes auf Nimmerwiederkehren gewärtig sei. Er
begegnete ihrem Blick und blieb. Herr Spoelmann seinerseits zog eine
goldene Dose hervor und entnahm ihr eine breite Zigarette, die, nachdem
er sie angezündet, einen köstlichen Duft verbreitete.

»Mögen rauchen?« fragte er dann ... Und da Klaus Heinrich fand, daß es
nicht mehr darauf ankomme, so bediente auch er sich, nach Herrn
Spoelmann, aus der dargebotenen Dose.

Es war dann, bevor man zur Besichtigung der Gläser schritt, noch von
verschiedenen Gegenständen die Rede -- hauptsächlich zwischen Klaus
Heinrich und Fräulein Spoelmann, denn die Gräfin war mit ihren Gedanken
nicht gegenwärtig, und Herr Spoelmann warf nur dann und wann ein
knarrendes Wort dazwischen --: vom hiesigen Hoftheater, von dem großen
Schiff, auf welchem Spoelmanns die Reise nach Europa zurückgelegt. Nein,
nicht ihre Jacht hatten sie dazu benutzt. Die hatte hauptsächlich dazu
gedient, Herrn Spoelmann bei Sommershitze, wenn Imma und die Gräfin in
Newport waren und ihn die Geschäfte an die Stadt fesselten, am Abend
aufs Meer hinauszufahren, woselbst er auf Deck die Nächte verbracht
hatte. Jetzt lag sie wieder in Venedig. Aber über den Ozean hatte ein
Riesendampfer sie gebracht, ein schwimmendes Hotel mit Konzertsälen und
Sportplätzen. Fünf Stockwerke, sagte Fräulein Spoelmann, habe er gehabt.
»Von unten an gerechnet?« fragte Klaus Heinrich. Und sie antwortete
unverzüglich: »Allerdings. Von oben hatte er sechs.« Er ließ sich
verwirren, verstand gar nichts mehr und merkte lange nicht, daß er
verspottet wurde. Dann suchte er, sich zu erklären, seine einfältige
Frage zu rechtfertigen, darzutun, daß er gemeint habe, ob sie alles
mitrechne, auch die Räume unter Wasser, sozusagen die Kellerräume --
kurz, zu beweisen, daß es ihm keineswegs an Scharfsinn fehle, und
stimmte schließlich in die Heiterkeit ein, die das Ergebnis dieses
Unternehmens war. Was das Hofschauspiel betraf, so fand Fräulein
Spoelmann, indem sie die Lippen rümpfte und ihr Köpfchen hin und her
wandte, daß der Vertreterin des naiven Faches eine Kur in Marienbad,
verbunden mit einem Kursus im Tanz- und Anstandsunterricht, nicht warm
genug empfohlen werden könne, während dem Heldendarsteller zu bedeuten
sei, daß man sich eines Organes von dem Wohllaut des seinen selbst im
Privatleben nur mit äußerster Zurückhaltung bedienen sollte ...
unbeschadet ihrer, des Fräuleins Spoelmann hoher Achtung vor dem in Rede
stehenden Kunstinstitut.

Klaus Heinrich lachte und staunte, ein kleines Weh im Herzen, über so
viel Behendigkeit. Wie gut sie sprach, wie scharf und blinkend sie die
Worte fügte! Man plauderte auch von Stücken, von Opern und Schauspielen,
die diesen Winter in Szene gegangen, und Imma Spoelmann widersprach dem
Urteil Klaus Heinrichs, widersprach ihm auf jeden Fall, gerade als
schiene es ihr schimpflich, nicht zu widersprechen, setzte ihn matt im
Handumdrehen mit der lustigen Übermacht ihrer Zunge, und ihre großen
schwarzen Augen in dem perlblassen Gesichtchen schimmerten vor Freude am
guten Wort, während Herr Spoelmann, schräg zurückgelehnt, die breite
Zigarette zwischen den rasierten Lippen und blinzelnd vor ihrem Rauch,
seine Tochter mit zärtlichem Wohlgefallen betrachtete.

Mehr als einmal empfand Klaus Heinrich in seinem Gesicht die kleine
schmerzliche Verzerrung, die er damals in dem der guten Schwester-Oberin
gesehen, und dennoch glaubte er deutlich zu erkennen, daß es nicht Imma
Spoelmanns Meinung war, zu verletzen, daß sie den andern nicht als
gedemütigt betrachtete, wenn er ihr nicht Widerpart zu halten vermochte,
daß sie vielmehr seine armen Antworten gelten ließ, als sei sie der
Ansicht, daß er die Wehr des Witzes nicht nötig habe -- nur sie. Aber
wie das und warum? Er mußte an Überbein denken bei manchen von ihren
Scharfzüngigkeiten, an den wortgewandt rodomontierenden Doktor Überbein,
der ein Malheur von Geburt war und unter Bedingungen aufgewachsen, die
er die guten nannte. Eine elende Jugend, Einsamkeit und
Ausgeschlossenheit vom Glücke, von der Bummelei des Glücks, man setzte
kein Fett an dabei, man kannte kein Behagen und sah sich scharf und klar
auf seine Fähigkeiten angewiesen, was sicher ein Vorteil vor denen war,
die »es nicht nötig hatten«. Aber Imma Spoelmann saß weich in ihrem
rotgoldenen Kleide am Tische im Saal, in lässiger Haltung, mit launisch
verwöhnten Mienen, saß in üppiger Sicherheit, während ihre Rede scharf
ging wie dort, wo es gilt, wo Helligkeit, Härte und wachsamer Witz zum
Leben geboten sind. Warum doch? Klaus Heinrich bemühte sich innig, das
zu ergründen, während man über Ozeandampfer und Theaterstücke sprach.
Aufrecht, in unbedingt beherrschter Haltung und ohne sich bequeme
Abspannung zu erlauben, saß er am Tisch, indem er seine linke Hand
verbarg, und manchmal traf ihn ein schief gehässiger Blick aus den Augen
der Gräfin Löwenjoul.

Ein Diener erschien und überreichte Herrn Spoelmann auf silberner Platte
ein Telegramm. Herr Spoelmann riß es ärgerlich auf, durchlas es
blinzelnd, den Rest einer Zigarette im Mundwinkel, und warf es auf die
Platte zurück mit der kurzen Anordnung: »Mister Phlebs«. Hierauf zündete
er sich verdrießlich eine neue Zigarette an. Fräulein Spoelmann sagte:
»Das ist, trotz gemessener ärztlicher Vorschrift, die fünfte Zigarette,
die du heute nachmittag rauchst. Ich verhehle dir nicht, daß die
zügellose Leidenschaft, mit der du dich dem Laster überläßt, deinen
grauen Haaren nicht wohlansteht.«

Man sah, daß Herr Spoelmann zu lachen versuchte, und dann sah man, daß
es ihm nicht gelang, daß er den starken und scharfen Klang der Worte
nicht ertrug und das Blut ihm zu Kopfe fuhr.

»Schweig!« knarrte er bitterböse. »Du denkst immer, daß im Scherze alles
zu sagen erlaubt ist. Aber ich verbitte mir deine Keckheiten, du
Schwätzerin!«

Klaus Heinrich blickte erschüttert auf Imma, die groß und erschreckt in
ihres Vaters jähzorniges Antlitz sah und dann traurig das dunkle
Köpfchen senkte. Gewiß, sie hatte sich ergötzt an den düster großen und
fremden Worten, die sie spöttisch handhabte, hatte Heiterkeit zu erregen
erwartet und war nun zufällig so übel angelaufen. »Väterchen, aber
kleines Väterchen!« sagte sie bittend und ging hin, Herrn Spoelmann die
hitzige Wange zu streicheln. »Ach was,« murrte er noch, »du bist auch
nicht größer.« Aber dann ließ er sich schmeicheln, bot ihr die Glatze
zum Kusse dar und gab sich zufrieden. Klaus Heinrich erinnerte an die
Gläser, als der Friede hergestellt war, und so verließ man den Teetisch
und begab sich hinüber in den anstoßenden Sammlungssaal, mit Ausnahme
der Gräfin Löwenjoul, die sich mit tiefer Verbeugung zurückzog. Herr
Spoelmann ließ nebenan die elektrischen Kerzen der Lüster erglühen.

Schöne Schränke im Geschmacke des ganzen Schlosses, bauchig und mit
gewölbten Glastüren, umstanden abwechselnd mit seidenen Prunkstühlen das
ganze Gemach, und sie enthielten Herrn Spoelmanns Kunstgläsersammlung.
Ja, das war offenbar die lückenloseste Sammlung beider Welten, und das
Glas, das Klaus Heinrich erworben, war freilich nur ein bescheidenes
Beispielchen daraus. Sie begann in einem Winkel des Saales mit den
frühesten Luxuserzeugnissen des Gewerbezweiges, mit heidnisch bemalten
Funden aus den Kulturen der Urzeit, setzte sich fort über die
Kunstprodukte des Morgen- und Abendlandes und aller Zeitabschnitte, wies
umkränzte, verschnörkelte und reichgestaltete Vasen und Kelche aus den
Bläsereien Venedigs und kostbare Stücke aus böhmischen Hütten auf,
deutsche Humpen, bilderreiche Zunft- und Kurfürstengläser, untermischt
mit fratzenhaften Tiergestaltungen und Scherzgebilden, große
Kristallpokale, die an das Glück von Edenhall im Liede erinnerten, und
in deren Schliffen das Licht sich prunkend brach, Rubingläser, die
glühten gleich dem Heiligen Gral, und edelste Beispiele endlich für den
neuesten Aufschwung der Kunst, überzarte Glasblüten auf unendlich
gebrechlichen Stielen und Ziergläser im modischen Formengeschmack, die
mittels des Dampfes verflüchtigter Edelmetalle mit schillerndem
Farbenschmelz überzogen waren. Zu dritt und gefolgt von Perceval, der
ebenfalls zuschaute, ging man langsam auf Teppichen um den Saal, und
Herr Spoelmann erklärte mit knarrender Stimme die Herkunft einzelner
Stücke, indem er sie mit seiner mageren, von der ungestärkten Manschette
halbbedeckten Hand behutsam von den Sammetborden nahm und gegen das
Glühlicht hielt.

Klaus Heinrich hatte Übung im Besichtigen, in Erkundigungen und höchst
anerkennenden Äußerungen, und darum war er imstande, zu gleicher Zeit
über Imma Spoelmanns Redeweise nachzudenken, ihre seltsame Redeweise,
die ihn schmerzlich beschäftigte. Was sie nicht alles sagte mit ihren
vorgeschobenen Lippen! Was für Worte sie leichthin im Munde führte!
»Leidenschaft«, »Laster«, wie kam sie dazu, sie zu beherrschen und sich
ihrer so keck zu bedienen? Hatte die Gräfin Löwenjoul, die auf verwirrte
Art ebenfalls von solchen Dingen redete und offenbar schreckliche
Einblicke getan hatte, sie nicht als vollkommen unwissend bezeichnet?
Das war zweifellos zutreffend, denn war sie nicht ein Sonderfall von
Geburt wie er, aufgewachsen in Reinheit und Feinheit, ausgeschlossen von
dem Treiben der Leute und unteilhaft der wilden Dinge, die im wirklichen
Leben jenen düster großen Wörtern entsprachen? Aber der Wörter hatte sie
sich bemächtigt und führte sie in geschliffener Rede daher, indem sie
sich darüber lustig machte. Ja, so war es: dies scharfe und süße
Geschöpf in seinem rotgoldenen Kleide, es lebte in Redensarten, es
kannte vom Leben nicht mehr als die Worte, es spielte mit den ernstesten
und furchtbarsten wie mit bunten Steinen und begriff nicht, wenn es
Ärgernis damit erregte! -- Klaus Heinrichs Herz war voller Mitgefühl,
während er dies bedachte.

Es war fast sieben Uhr, als er bat, nach seinem Wagen zu schicken --
etwas beunruhigt über sein langes Verweilen in Hinsicht auf den Hof und
das Publikum. Sein Aufbruch rief einen neuen furchtbaren Anfall
Percevals, des Colliehundes, hervor. Jede Veränderung oder Unterbrechung
eines Zustandes schien das edle Tier um sein seelisches Gleichgewicht zu
bringen. Bebend, mit rasendem Gebell und jeder Beschwichtigung
unzugänglich, stürmte er durch die Gemächer, die Vorhalle und die Treppe
auf und nieder, so daß die Abschiedsworte im Lärm erstarben. Der Butler
erwies dem Prinzen die Honneurs bis hinunter in den Flur mit den
Götterbildern. Herr Spoelmann begleitete ihn keineswegs. Fräulein
Spoelmann machte den Satz verständlich: »Ich halte mich versichert, daß
der Aufenthalt im Schoße unserer Familie Sie mit Entzücken erfüllt hat,
Prinz.« Und es war ungewiß, ob ihr Spott der Redensart »im Schoße
unserer Familie« oder der Sache selber galt. Jedenfalls wußte Klaus
Heinrich ihr fast nichts zu erwidern. In einen Winkel seines Coupés
gelehnt, ein wenig wund und zerschlagen, aber auch erfrischt von der
ungewohnten Behandlung, die ihm widerfahren, fuhr er heim, durch den
dunklen Stadtgarten nach Eremitage, kehrte zurück in seine enthaltsamen
Empirestuben, woselbst er mit den Herren von Schulenburg-Tressen und
Braunbart-Schellendorf zu Abend speiste. Am folgenden Tage las er den
Vermerk des »Eilboten«. Er lautete einfach dahin, daß gestern Seine
Königliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich auf Schloß Delphinenort den Tee
genommen und die berühmte Kunstgläsersammlung des Herrn Spoelmann in
Augenschein genommen habe.

Und Klaus Heinrich fuhr fort, sein unsachliches Leben zu führen und
seinen hohen Beruf zu üben. Er sprach seine gnädigen Worte, vollführte
seine Handbewegungen, repräsentierte bei Hofe und auf dem Ballfest beim
Konseilpräsidenten, erteilte Freiaudienzen, frühstückte in der
Offiziersspeiseanstalt der Leibgrenadiere, zeigte sich im Hoftheater und
schenkte dieser und jener Ortschaft des Landes seine festliche
Anwesenheit. Lächelnd und mit geschlossenen Absätzen waltete er der Form
und tat in unbedingt gefaßter Haltung seine schwierige Pflicht, obwohl
er zu dieser Zeit über so manches nachzudenken hatte, über den hitzigen
Herrn Spoelmann, die verwirrte Gräfin Löwenjoul, den tollen Percy und
namentlich auch über Imma, die Tochter des Hauses. Manche Frage, die
sein erster Besuch in »Delphinenort« ihm aufgegeben, war er jetzt noch
nicht zu beantworten in der Lage, sondern erhielt die Lösung erst im
weiteren Laufe des Verkehrs mit dem Hause Spoelmann, den er unter
angespannter und schließlich fieberhafter Teilnahme der Öffentlichkeit
aufrechterhielt, und der seine nächste Fortsetzung damit fand, daß der
Prinz eines Tages in aller Morgenfrühe zum Erstaunen der Herrschaft, der
Dienerschaft und seiner selbst, ja, gewissermaßen willenlos und wie vom
Schicksal ergriffen, allein und zu Pferd auf »Delphinenort« erschien, um
das Fräulein, das er obendrein in seinen mathematischen Studien störte,
zu einem Spazierritt abzuholen.

Die Macht des Winters war früh gebrochen in diesem auf immer
denkwürdigen Jahr. Nachdem der Januar mild vergangen, setzte schon Mitte
Februar mit Vogelsang, Sonnengold und süßen Lüften ein Vorfrühling ein,
und als Klaus Heinrich am Morgen des ersten von diesen hoffnungsvollen
Tagen auf Schloß Eremitage in seinem alten und geräumigen Mahagonibett
erwachte, von dessen einem Pfosten die kugelförmige Bekrönung
abgebrochen und verlorengegangen war, fühlte er sich wie von starker
Hand berührt und unwiderstehlich zu frischen Taten aufgefordert.

Er zog die Klingel nach Neumann (denn es gab nur Klingelzüge auf
Eremitage) und erteilte Weisung, daß binnen einer Stunde Florian
gesattelt sein möge. Ob auch für den Lakaien ein Pferd bereitgemacht
werden solle? Nein, nicht nötig; Klaus Heinrich erklärte, allein reiten
zu wollen. Dann gab er sich zur morgendlichen Herstellung in Neumanns
gewissenhafte Hände, frühstückte drunten im Gartenzimmer mit Ungeduld
und stieg am Fuße der kleinen Terrasse zu Pferde. Die gespornten
Reitstiefel in den Steigbügeln, in der braun behandschuhten Rechten die
gelbledernen Zügel und die Linke unter dem offenen Mantel in die Hüfte
gestemmt, ritt er im Schritt durch den zarten Morgen, indem er über sich
im noch nackten Gezweig die Vögel suchte, deren Zwitschern er hörte. Er
ritt durch den öffentlichen Teil seines Parks, durch den Stadtgarten und
den Grund von »Delphinenort«. Halb zehn Uhr kam er an. Die Überraschung
war groß.

Am Hauptportal übergab er Florian einem englischen Stallknecht. Der
Butler, der in Hausstandsgeschäften quer durch die Halle mit dem
Mosaikfußboden kam, stand still und entgeistert, als er Klaus Heinrich
gewahrte. Auf die Frage, die der Prinz mit heller und gleichsam
übermütiger Stimme nach den Damen tat, antwortete er überhaupt nicht,
sondern wandte sich ratlos der Marmortreppe zu, blickte stumm von Klaus
Heinrich hinauf zu ihrer Höhe; denn dort stand Herr Spoelmann.

Wie es schien, so hatte er kürzlich sein Frühstück beendet und befand
sich in behaglicher Laune. Er hielt die Hände in die Hosentaschen
versenkt, wobei er den Hausflaus, den er trug, von der Sammetweste
zurückraffte, und der bläuliche Rauch der Zigarette zwischen seinen
Lippen machte ihn blinzeln. »Na, junger Prinz?« sagte er und schaute
hinunter ...

Klaus Heinrich eilte salutierend auf dem roten Läufer die Stufen hinan.
Ihm war, als ob nur durch Schnelligkeit und sozusagen im Sturm das
Ungeheuerliche der Lage zu bewältigen sei.

»Sie werden erstaunt sein, Herr Spoelmann,« sagte er -- »zu dieser
Stunde ...« Er war außer Atem und erschrak sehr darüber: so wenig war er
dieses Zustandes gewohnt.

Herr Spoelmann antwortete ihm durch Miene und Schultergebärde, daß er
sich zu fassen wisse, immerhin aber auf eine Erklärung begierig sei.

»Es handelt sich um eine Verabredung ...« sagte Klaus Heinrich. Er stand
zwei Stufen unter dem Milliardär und sprach zu ihm hinauf. »Eine
Verabredung zum Spazierritt zwischen Fräulein Imma und mir ... Ich habe
versprochen, den Damen die Fasanerie oder den Hofjäger zu zeigen ...
Fräulein Imma kennt fast nichts von der Umgegend, wie sie mir gesagt
hat. Am ersten schönen Tage war vereinbart ... Nun ist es so schön heute
... Es ist natürlich Ihre Zustimmung erforderlich ...«

Herr Spoelmann hob die Schultern und machte einen Mund dazu, als wollte
er sagen: »Zustimmung -- wieso?«

»Meine Tochter ist erwachsen«, sagte er. »Ich pflege ihr nicht
dreinzureden. Reitet sie, so reitet sie. Aber ich glaube, sie hat keine
Zeit. Müssen sich selbst erkundigen. Da drinnen sitzt sie.« Und Herr
Spoelmann wies, indem er beiseitetrat, mit dem Kinn nach der Teppichtür,
durch die Klaus Heinrich schon einmal geschritten war.

»Danke!« sagte Klaus Heinrich. »Ja, dann gehe ich selbst.« Und er
erstieg vollends die Treppe, schlug mit entschlossener Bewegung den
gewirkten Vorhang auseinander und stieg die Stufen hinab in den
durchsonnten, von Pflanzenduft erfüllten Wintergarten.

Vor dem rieselnden Brunnen und dem Wasserbecken mit den künstlich
gefiederten Enten saß Imma Spoelmann, indem sie dem Eintretenden fast
völlig den Rücken zuwandte, über ein Tischchen gebeugt. Ihr Haar war
aufgelöst. Blauschwarz und glänzend floß es zu beiden Seiten von ihrem
Scheitel hinab, verhüllte ihren Oberkörper und ließ nichts erkennen, als
einen Schatten von dem stumpfen und kindlichen Viertelsprofil ihres
Gesichtchens, das bleich wie Elfenbein gegen die Finsternis des Haares
erschien. So eingehüllt gab sie sich ihren Studien hin, bearbeitete die
Aufzeichnungen eines neben ihr liegenden Kollegheftes, indem sie die
Lippen auf den schmalen Rücken ihrer Linken gesenkt hielt und mit
durchgedrücktem Zeigefinger den Füllfederhalter führte.

Auch die Gräfin war anwesend, ebenfalls mit Schreiben beschäftigt. Sie
saß in einiger Entfernung unter der Palmengruppe, wo Klaus Heinrich
zuerst mit ihr geplaudert, und schrieb aufrecht, mit zur Seite geneigtem
Kopfe, auf Briefbogen, von denen ein Häuflein, dicht bekritzelt, neben
ihr lag. Das Klirren von Klaus Heinrichs Sporen ließ sie aufsehen. Sie
blickte ihn zwei Sekunden lang, den langen, spindelförmigen Federhalter
in der Hand, mit gekniffenen Augen an; dann erhob sie sich zur
Verbeugung. »Imma«, sagte sie. »Seine Königliche Hoheit Prinz Klaus
Heinrich ist da.«

Fräulein Spoelmann wandte sich rasch auf ihrem Korbsessel, schüttelte
ihr Haar zurück und sah den Eindringling mit großen, erschrockenen Augen
an, ohne zu sprechen, bis Klaus Heinrich mit militärischem Gruß den
Damen einen guten Morgen geboten hatte. Dann sagte sie mit ihrer
gebrochenen Stimme: »Auch Ihnen guten Morgen, Prinz. Sie kommen aber zu
spät zum ersten Frühstück. Wir sind längst fertig.«

Klaus Heinrich lachte.

»Nun, es ist gut,« sagte er, »daß beide Teile gefrühstückt haben. Denn
so können wir ja ungesäumt reiten.«

»Reiten?«

»Ja, unserer Verabredung gemäß.«

»Unserer Verabredung?«

»Nein, Sie dürfen das nicht vergessen haben!« sagte er bittend. »Habe
ich nicht versprochen, Ihnen die Umgegend zu zeigen? Wollten wir nicht
zusammen reiten bei schönem Wetter? Nun, der Tag ist herrlich. Sehen Sie
hinaus ...«

»Der Tag ist nicht übel,« sagte sie, »aber Sie finde ich stürmisch,
Prinz. Ich kann mich erinnern, daß etwas von Reiten in Aussicht genommen
wurde -- aber doch nicht in so nahe? Wie wäre es denn wenigstens mit
einer kleinen Benachrichtigung, einer Anfrage gewesen, wenn Euere Hoheit
das Wort genehmigen? Sie werden mir einräumen, daß ich so nicht wohl in
die Umgegend reiten kann.«

Und sie stand auf, um ihr Morgenkleid zu zeigen, das aus einem
taillenlosen Fluß von schillernder Seide und einem offenen grünsamtenen
Jäckchen bestand.

»Nein,« sagte er, »leider, das können Sie leider nicht. Aber ich warte
hier, während die Damen sich umkleiden. Es ist ja früh ...«

»Ausnehmend früh. Aber zweitens ging ich eben ein wenig meiner harmlosen
Beschäftigung nach, wie Sie sahen. Ich habe um elf Uhr Kolleg.«

»Nein,« rief er, »heute dürfen Sie keine Algebra treiben, Fräulein Imma,
oder im luftleeren Raume spielen, wie Sie es nennen! Sehen Sie doch die
Sonne!... Darf ich ...?« Und er trat zum Tischchen und nahm das
Kollegheft zur Hand.

Was er sah, war sinnverwirrend. In einer krausen, kindlich dick
aufgetragenen Schrift, die Imma Spoelmanns besondere Federhaltung
erkennen ließ, bedeckte ein phantastischer Hokuspokus, ein Hexensabbat
verschränkter Runen die Seiten. Griechische Schriftzeichen waren mit
lateinischen und mit Ziffern in verschiedener Höhe verkoppelt, mit
Kreuzen und Strichen durchsetzt, ober- und unterhalb wagrechter Linien
bruchartig aufgereiht, durch andere Linien zeltartig überdacht, durch
Doppelstrichelchen gleichgewertet, durch runde Klammern zu großen
Formelmassen vereinigt. Einzelne Buchstaben, wie Schildwachen
vorgeschoben, waren rechts oberhalb der umklammerten Gruppen ausgesetzt.
Kabbalistische Male, vollständig unverständlich dem Laiensinn, umfaßten
mit ihren Armen Buchstaben und Zahlen, während Zahlenbrüche ihnen
voranstanden und Zahlen und Buchstaben ihnen zu Häupten und Füßen
schwebten. Sonderbare Silben, Abkürzungen geheimnisvoller Worte, waren
überall eingestreut, und zwischen den nekromantischen Kolonnen standen
geschriebene Sätze und Bemerkungen in täglicher Sprache, deren Sinn
gleichwohl so hoch über allen menschlichen Dingen war, daß man sie lesen
konnte, ohne mehr davon zu verstehen als von einem Zaubergemurmel.

Klaus Heinrich sah auf zu der kleinen Gestalt, die in schillerndem
Kleide, behangen von den schwarzen Gardinen ihres Haares, neben ihm
stand und in deren fremdartigem Köpfchen dies alles Sinn und hohes,
spielendes Leben hatte. Er sagte: »Und über diesen gottlosen Künsten
wollen Sie den schönen Vormittag versäumen?«

Sie blickte ihn eine Weile befremdet, mit großen, redenden Augen an.
Dann erwiderte sie mit vorgeschobenen Lippen: »Es scheint, daß Euere
Hoheit sich schadlos halten will für den Mangel an Verständnis, der hier
neulich in Hinsicht auf Ihren eigenen Beruf zum Ausdruck kam.«

»Nein,« sagte er, »nein, nicht so! Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich
Ihrem Studium die höchste Ehrfurcht entgegenbringe. Es ängstigt mich,
das gebe ich zu, ich habe niemals etwas davon begriffen. Und auch das
gebe ich zu, daß ich es heute ein wenig verabscheue, weil es uns soll
hindern dürfen, zu reiten ...«

»Oh, ich bin es nicht allein, die Sie aus ihrer Tätigkeit reißen, Prinz!
Da ist drittens die Gräfin. Sie schrieb. Sie zeichnet ihre
Lebenserinnerungen auf, nicht für die Welt, aber für den engeren
Gebrauch, und ich will mich verbürgen, daß ein Werk daraus wird, woraus
sowohl Sie, Prinz, wie ich, viel Neues werden lernen können.«

»Ich bin dessen ganz sicher. Aber ebenso sicher bin ich, daß die Frau
Gräfin nicht fähig ist, Ihnen, Fräulein Imma, eine Bitte abzuschlagen.«

»Und mein Vater? Wir sind beim vierten Bedenken. Sie kennen den
Tigersinn meines Vaters. Wird er seine Einwilligung geben?«

»Er hat sie gegeben. ›Reitet sie, so reitet sie‹, das sind seine
Worte ...«

»Sie haben sich seiner im voraus versichert? Nun fange ich an, Ihre
Umsicht zu bewundern, Prinz. Sie sind wie ein Feldherr vorgegangen,
obgleich Sie nicht wirklich Soldat sind, sondern nur zum Schein, wie Sie
uns neulich erzählten. Aber es ist noch ein fünfter Gegenstand da, und
der ist ausschlaggebend. Es wird regnen.«

»Nein, das ist hinfällig, was Sie da sagen. Der Himmel strahlt ...«

»Es wird regnen. Die Luft ist viel zu weich. Ich habe es festgestellt,
als wir vorm Frühstück im Quellengarten waren. Kommen Sie zum Barometer,
wenn Sie mir nicht glauben. In der Halle hängt es ...«

Wirklich traten sie hinaus in die Teppichhalle, wo neben dem Marmorkamin
ein großes Wetterglas hing. Auch die Gräfin schloß sich an. Klaus
Heinrich sagte: »Es ist gestiegen.«

»Euere Hoheit belieben sich zu irren«, antwortete Fräulein Spoelmann.
»Die Parallaxe täuscht Sie.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Die Parallaxe führt Sie irre.«

»Ich weiß nicht, was das ist, Fräulein Imma. Es ist wie mit den
Adirondacks. Ich habe nicht viel gelernt, das hängt mit meiner Art von
Dasein zusammen. Sie müssen Nachsicht haben.«

»Oh, ich bitte um gnädigste Entschuldigung. Ich hätte mich erinnern
müssen, daß man volkstümlich mit Euerer Hoheit zu reden hat. Sie stehen
schief vor dem Zeiger, darum scheint er Ihnen gestiegen. Wenn Sie sich
entschließen würden, genau davor zu treten, so würden Sie sehen, daß der
schwarze keineswegs über den goldenen hinausgegangen, sondern sogar ein
bißchen zurückgewichen ist ...«

»Ich glaube wahrhaftig, Sie haben recht«, sagte Klaus Heinrich betrübt.
»Und also ist der Luftdruck doch höher, als ich dachte!«

»Er ist niedriger, als Sie dachten.«

»Wenn das Quecksilber gefallen ist?«

»Das Quecksilber fällt bei niedrigem Druck und nicht bei hohem,
Königliche Hoheit.«

»Nun verstehe ich gar nichts mehr.«

»Ich glaube, Prinz, Sie übertreiben Ihre Unwissenheit in scherzhafter
Weise, um die Grenzen derselben zu verwischen. Aber da der Luftdruck so
hoch ist, daß das Quecksilber fällt, was freilich auf eine schwere
Verirrung der Natur deutet, so wollen wir denn reiten, Gräfin -- was
meinen Sie? Ich will es nicht verantworten, den Prinzen wieder
heimzuschicken, da er einmal gekommen ist. Er möge sich da drinnen
gedulden, bis wir fertig sind ...«

Als Imma Spoelmann und die Gräfin in den Wintergarten zurückkehrten,
waren sie zum Reiten gekleidet, Imma in ein geschlossenes schwarzes
Wollkleid mit Brusttaschen und einem Dreispitz aus schwarzem Filz dazu,
die Gräfin in schwarzes Tuch mit einem gestärkten Herren-Vorhemd und
hohem Hut. Sie gingen miteinander die Treppe hinunter, durch die
Mosaikhalle, und traten ins Freie hinaus, wo zwischen dem Säulenportal
und dem großen Bassin zwei Stallknechte mit den Pferden warteten. Sie
saßen aber noch nicht im Sattel, als mit einem hohen und jaulenden
Geheul, das der Ausdruck seiner äußersten Leidenschaft war, Perceval,
der Colliehund, geifernd und an wütender Schnellkraft einer Windsbraut
gleich, aus dem Schlosse brauste und um die Pferde, die unruhig die
Köpfe warfen, einen tobenden Drehtanz zu vollführen begann.

»Da haben wir's«, sagte Imma im Lärm und klopfte der scheuenden Fatme
den Hals. »Es war ihm nicht zu verheimlichen. Im letzten Augenblick hat
er alles entdeckt. Nun kommt er mit, und zwar nicht ohne Aufhebens von
der Sache zu machen. Stehen wir ab von unserem Beginnen, Prinz?«

Aber obgleich Klaus Heinrich verstand, daß man ebensogut den Bedienten
mit einer silbernen Drommete sich hätte können voranreiten lassen, damit
er durch sein Getön die Teilnahme der Öffentlichkeit an diesem Ausritt
erzwinge, so sagte er doch trotzig und froh, daß Perceval nur mitkommen
möge; er gehöre dazu und müsse auch seinerseits die Umgegend
kennenlernen.

»Wohin nun also?« fragte Imma, als es im Schritt durch die breite
Kastanienzufahrt ging. Sie ritt zwischen Klaus Heinrich und der Gräfin.
Perceval lärmte voran.

Der englische Reitknecht, mit Rosettenhut und gelben Stulpen, folgte in
gemessener Entfernung.

»Der Hofjäger ist hübsch,« antwortete Klaus Heinrich, »aber zur
Fasanerie ist es ein bißchen weiter, und wir haben ja Zeit bis zum
Frühstück. Ich würde den Damen das Schloß gern zeigen. Ich habe da als
Knabe drei Jahre verlebt. Es war ein Konvikt, wissen Sie, mit Lehrern
und Mitschülern. Ich habe dort meinen Freund Überbein kennengelernt,
Doktor Überbein, meinen liebsten Lehrer.«

»Sie haben einen Freund?« fragte Fräulein Spoelmann gewissermaßen
erstaunt und sah ihn an. »Von dem müssen Sie mir einmal erzählen«, fügte
sie hinzu. »Und auf Schloß Fasanerie sind Sie erzogen worden? Dann
müssen wir es sehen, denn das ist offenbar auch Ihre Überzeugung. Trab!«
sagte sie, da man in einen erdigen Reitweg eingelenkt war. »Da liegt
Ihre Einsiedelei, mein Prinz ... Entenfutter ist auf Ihrem Teiche in
hinlänglichen Mengen vorhanden ... Ich denke, wir lassen den
Quellengarten hübsch seitwärts liegen, wenn es sich machen läßt.«

Klaus Heinrich war es zufrieden, und so verließen sie die Parkgegend und
trabten querfeldein, um die Landstraße zu gewinnen, die in
nordwestlicher Richtung zu dem gesetzten Ziele führte. Im Stadtgarten
waren sie von einigen Spaziergängern begrüßt und bestaunt worden, wofür
Klaus Heinrich, die Hand am Mützenschirme, Imma Spoelmann mit
ernsthaften und ein wenig befangenen Neigungen ihres schwarzbleichen
Köpfchens im Dreispitz gedankt hatte. Nun waren sie im Freien und
brauchten keiner Begegnungen mehr gewärtig zu sein. Auf der Chaussee zog
dann und wann ein bäuerliches Fuhrwerk dahin, oder ein Radfahrer
arbeitete sich gebückt des Weges. Aber sie hielten sich zuseiten der
Straße im Wiesengelände, wo es sich sanfter und freier ritt. Perceval
tänzelte rückwärts vor den Pferden her, beständig in Unrast und
fiebriger Erwartung, beständig in drehender, trippelnder, wedelnder
Bewegung -- sein Atem flog, seine Zunge hing lang aus dem geifernden
Rachen, und manchmal löste die unvernünftige Qual seiner Nerven sich in
kurzen, seufzerartigen Schreien. Später toste er im Weiten, verfolgte
mit aufgerichteten Ohren in hohen und kurzen Sprüngen irgendein
Lebewesen am Boden und setzte in wilder Jagd einem flüchtigen Hasen
nach, während sein ausgelassenes Gebell unter dem offenen Himmel
verhallte.

Man sprach von Fatme, die Klaus Heinrich zum erstenmal aus solcher Nähe
sah und herzlich bewunderte. Auf ihrem langen, muskulösen Hals trug
Fatme hoffärtig nickend einen kleinen Kopf mit feurig schielenden Augen;
sie hatte die zierlichen Beine des arabischen Typs und einen wallenden
Silberschweif. Weiß wie der Mondstrahl, war sie weiß gesattelt und
gegürtet und mit weißem Leder gezäumt. Florian, ein etwas schläfriger
Brauner mit kurzem Rücken, gestutzter Mähne und gelben Fesselbinden,
erschien hausbacken wie ein Esel neben der vornehmen Fremden, obgleich
er sorgfältig gehalten war. Die Gräfin Löwenjoul ritt eine große Falbe
namens Isabeau. Sie saß vortrefflich zu Pferde, unterstützt von ihrer
hohen und straffen Gestalt; aber ihren kleinen Kopf im Herrenhut hielt
sie zur Seite geneigt, und ihre Lider waren zwinkernd zusammengezogen.
Klaus Heinrich richtete hinter Fräulein Spoelmanns Rücken das Wort an
sie, indem er sich im Sattel rückwärts bog; aber sie antwortete nicht,
fuhr vielmehr fort, mit halbgeschlossenen Augen und einem madonnenhaften
Ausdruck kurz vor sich hinzublicken, und Imma sagte: »Lassen wir die
Gräfin, Prinz, sie ist zerstreut.«

»Ich will nicht hoffen,« sagte er, »daß die Frau Gräfin sich uns
widerwillig angeschlossen hat.« Und er war aufrichtig bestürzt, als Imma
Spoelmann gelassen antwortete: »Die Wahrheit zu sagen, das könnte sein.«

»Ihrer Aufzeichnungen wegen?« fragte er.

»Ach, die Aufzeichnungen. Die sind so dringlich nicht und mehr ein
Zeitvertreib -- obgleich ich mir unterderhand manches Lehrreiche davon
verspreche. Aber ich will Ihnen nicht verschweigen, Prinz, daß die
Gräfin nicht sonderlich gut auf Sie zu sprechen ist. Sie hat sich mir
gegenüber in diesem Sinne geäußert. Sie seien hart und streng, sagte
sie, und hätten erkältend auf sie gewirkt.«

Klaus Heinrich war errötet.

»Ich weiß wohl,« sagte er leise, indem er auf seine Zügel niederblickte,
»daß ich nicht erwärmend wirke, Fräulein Imma, oder doch höchstens von
weitem ... Auch das hängt mit meiner Art von Dasein zusammen, wie ich
sagte. Aber ich bin mir nicht bewußt, gegen die Gräfin hart und streng
gewesen zu sein.«

»Nicht mit Worten wahrscheinlich«, erwiderte sie. »Aber Sie haben ihr
nicht erlaubt, sich ein bißchen gehen zu lassen, haben ihr nicht die
Wohltat gegönnt, ein wenig zu schwatzen, -- darum ist sie Ihnen gram --,
und ich weiß auch wohl, wie Sie das gemacht haben, wie Sie es der Armen
schwer gemacht und sie erkältet haben -- sehr wohl«, wiederholte sie und
wandte sich ab.

Klaus Heinrich schwieg. Er hielt seine linke Hand in die Hüfte gestemmt,
und seine Augen waren müde.

»Sie wissen es?« sagte er dann. »Und also wirke ich wohl auch auf Sie
erkältend, Fräulein Imma?«

»Ich ermahne Sie,« antwortete sie, ohne sich zu besinnen, mit ihrer
gebrochenen Stimme und wandte mit vorgeschobenen Lippen ihr Köpfchen hin
und her, »die Wirkung, die Sie auf mich ausüben, auf keine Weise zu
überschätzen, Prinz.« Und plötzlich ließ sie Fatme zum Galopp ansetzen
und flog in solcher Geschwindigkeit über das Blachfeld dahin und der
dunklen Masse des fernen Kiefernwaldes entgegen, daß weder die Gräfin
noch Klaus Heinrich sich bei ihr zu halten vermochten. Erst am Rande des
Gehölzes, durch welches auch die Landstraße lief, machte sie halt und
wandte ihr Tier, um den Nachsetzenden mit spöttischer Miene
entgegenzusehen.

Gräfin Löwenjoul auf der großen Isabeau war die erste, die sich zu der
Flüchtigen fand. Dann kam Florian, schnaubend und tief verdutzt über die
ungewohnte Zumutung. Man lachte und atmete rasch, während man in den
hallenden Wald hineinritt. Die Gräfin war wach geworden und plauderte
lebhaft, mit frischen, vornehmen Bewegungen und ihre weißen Zähne
zeigend. Scherzend redete sie auf Perceval hinab, dessen Inneres durch
den Gewaltritt aufs neue zerrissen war und der sich wütend vor den
Pferden zwischen den Stämmen drehte.

»Königliche Hoheit«, sagte sie, »sollten ihn springen sehen ...
voltigieren ... Er nimmt Gräben und Bäche von sechs Meter Breite, und
zwar mit einer Schönheit und Leichtigkeit, daß es entzückend ist. Aber
nur eigenwillig, wohlgemerkt, aus freien Stücken, denn eher, glaube ich,
ließe er sich totschlagen, als daß er sich irgendwelcher Dressur
unterzöge und befohlene Kunststücke ausführte. Er hat, möchte ich sagen,
die Dressur und Zucht in sich selbst, von Geburt, und wenn er ungebärdig
ist, so ist er doch niemals roh. Das ist ein Freiherr, ein Edelmann,
wohlgeboren und vom strengsten Charakter. Oh, er ist stolz, er scheint
wohl toll, aber er weiß sich zu beherrschen. Niemand hat ihn im Schmerze
je schreien hören, sei es bei Verletzungen oder bei Züchtigungen. Auch
nimmt er nur Nahrung, wenn er Hunger hat, und verschmäht im anderen
Falle die leckersten Bissen. Morgens erhält er Rahm ... man muß ihn
nähren. Er verzehrt sich von innen, er ist mager unter seinem seidenen
Fell, daß man alle Rippen fühlt, und man muß leider gewärtigen, daß er
nicht alt werden, sondern frühzeitig der Schwindsucht zum Opfer fallen
wird ... Das Gesindel verfolgt ihn, es drängt sich an ihn und hat es auf
ihn abgesehen auf allen Gassen; aber wild und ohne sich gemein zu
machen, entspringt er, und nur wenn man zu Feindseligkeiten übergeht, so
teilt er mit seinen prächtigen Zähnen Bisse aus, an die der Pöbel sich
erinnern mag. Soviel Ritterlichkeit im Bunde mit soviel Reinheit ist
liebenswert.«

Imma stimmte dem zu mit Worten, die das Wirklichste und zweifellos
Ernsteste waren, was Klaus Heinrich bisher aus ihrem Munde vernommen.

»Ja,« sagte sie, »Percy, du bist mein guter Freund, ich werde immer zu
dir halten. Jemand, ein Kundiger, hat ihn für geisteskrank erklärt, das
komme bei edlen Hunden nicht selten vor, und hat uns geraten, ihn töten
zu lassen, weil er unmöglich sei und uns jeden Tag zur Verzweiflung
bringen werde. Aber ich lasse mir meinen Percy nicht nehmen. Er ist
unmöglich, ja, und manches Mal schwer zu ertragen; aber bei alledem ist
er rührend und brav und hat meine volle Zuneigung.«

Hierauf sprach auch die Gräfin noch dies und das über des Collies Natur,
aber es wurde bald wirr und sonderbar, was sie sagte, ging in ein
Selbstgespräch mit lebhaftem und elegantem Gestenspiel über; und nachdem
sie zuletzt einen gekniffenen Blick zu Klaus Heinrich hinübergesandt,
verfiel sie aufs neue in Abwesenheit.

Klaus Heinrich fühlte sich froh und getröstet, sei es durch den scharfen
Ritt -- bei dem er sich übrigens weidlich hatte zusammennehmen müssen,
da er zwar gut und ansprechend zu Pferde saß, aber eigentlich, schon
seiner linken Hand wegen, kein sehr sicherer Reiter war --, sei es aus
anderem Grunde. Als sie das Nadelgehölz verlassen hatten und auf der
stillen Landstraße zwischen Wiesen und gefurchten Äckern hin und dann
und wann an einem Bauerngehöft, einer ländlichen Wirtschaft vorüber, im
Schritt der nächsten Waldung entgegenritten, fragte er gedämpft: »Wollen
Sie nicht Ihr Versprechen einlösen und mir von der Gräfin erzählen,
Fräulein Imma? Wie ist sie Ihre Gesellschaftsdame geworden?«

»Sie ist meine Freundin,« antwortete sie, »und in gewisser Weise auch
meine Lehrerin, obgleich sie erst zu uns kam, als ich schon erwachsen
war. Das war vor drei Jahren, in Neuyork, und die Gräfin war damals in
schrecklicher Lebenslage. Sie war am Verhungern«, sagte Imma Spoelmann,
und indem sie es sagte, richtete sie ihre großen, schwarzen Augen mit
einem forschenden und entsetzten Ausdruck auf Klaus Heinrich.

»Wirklich am Verhungern?« fragte er und erwiderte ihren Blick ...
»Bitte, erzählen Sie weiter!«

»Ja, das sagte ich auch, damals, als sie zu uns kam, und obgleich ich
natürlich wohl sah, daß ihr Verstand nicht in Ordnung war, so machte sie
doch so großen Eindruck auf mich, daß ich meinen Vater veranlaßte, sie
mir zur Gesellschaft zu geben.«

»Wie kam sie nach Amerika? -- Ist sie Gräfin von Geburt?« fragte Klaus
Heinrich.

»Nicht Gräfin, aber von Adel und in guten und sanften Verhältnissen
aufgewachsen, behütet und geschützt vor allen Winden, wie sie mir
erzählte, schon weil sie von Kind auf innerlich zart und verletzlich und
schonungsbedürftig gewesen sei. Aber dann ging sie ihre Ehe ein mit dem
Grafen Löwenjoul, Offizier, Reiterhauptmann -- und das war ein etwas
eigenartiger Aristokrat, ihren Erzählungen nach -- nicht ganz
mustergültig, um mich gelinde auszudrücken.«

»Wie mag er gewesen sein ...« fragte Klaus Heinrich.

»Ja, Prinz, genau kann ich es Ihnen nicht sagen. Sie müssen in Erwägung
ziehen, daß die Gräfin eine etwas dunkle Art zu erzählen hat. Aber ihren
Andeutungen nach zu urteilen, muß er ein so wilder und schamloser Mensch
gewesen sein, wie man es sich nur schwerlich vorzustellen vermag, so ein
Wüstling, wissen Sie ...«

»Ja, ich weiß«, sagte Klaus Heinrich; »was man einen Bruder Liederlich
nennt, einen lockeren Zeisig oder Lebemann, von dieser Art.«

»Gut, sagen wir Lebemann -- aber in der ausschweifendsten und
grenzenlosesten Bedeutung, denn nach den Andeutungen der Gräfin zu
schließen, gibt es überhaupt keine Grenzen in dieser Richtung ...«

»Nein, den Eindruck habe ich auch«, sagte Klaus Heinrich. »Ich habe
mehrere Leute dieses Schlages gekannt -- verfluchte Kerle, wie man wohl
sagt. Von einem ist mir zu Ohren gekommen, daß er in seinem Automobil,
und zwar in voller Fahrt, Liebesverhältnisse anzuknüpfen pflegt.«

»Haben Sie das von Ihrem Freunde Überbein?«

»Nein, von anderer Seite. Überbein würde es nicht für passend halten,
mich solche Einblicke tun zu lassen.«

»Dann muß er ein unnützer Freund sein, Prinz.«

»Wenn ich Ihnen mehr von ihm erzähle, Fräulein Imma, so werden Sie ihn
schätzen lernen. Aber bitte, fahren Sie fort!«

»Nun, ich weiß nicht, ob Löwenjoul es machte wie Ihr Lebemann.
Jedenfalls trieb er es arg ...«

»Ich kann mir denken, daß er spielte und trank.«

»Allerdings, das ist anzunehmen. Und außerdem knüpfte er natürlich auch
Liebesverhältnisse an, wie Sie sagen, betrog die Gräfin mit lasterhaften
Weibern, von denen es überall sehr viele gibt -- anfangs hinter ihrem
Rücken und dann nicht einmal mehr hinter ihrem Rücken, sondern frech und
offen und ohne Mitleid mit ihrem Kummer.«

»Sagen Sie mir aber: warum war sie die Ehe mit ihm eingegangen?«

»Das hatte sie gegen den Willen ihrer Eltern getan, weil sie verliebt in
ihn war, wie sie mir sagte. Denn erstens war er ein schöner Mann, als
sie ihn kennenlernte -- später verkam er auch äußerlich. Aber zweitens
ging ihm der Ruf eines Lebemannes voraus, und das muß, ihren Äußerungen
nach, eine gewisse, unwiderstehliche Anziehung auf sie ausgeübt haben,
denn obgleich sie so behütet und geschützt gewesen war, ist sie in dem
Entschlusse, das Leben mit ihm zu teilen, nicht zu erschüttern gewesen.
Wenn man darüber nachdenkt, so kann man es verstehen.«

»Ja,« sagte er, »ich kann es verstehen. Sie wollte gleichsam stöbern,
wollte alles kennenlernen. Und da wehte ihr nun tüchtig der Wind um die
Nase.«

»So kann man sagen. Wiewohl der Ausdruck mir etwas zu lustig scheint für
das, was sie kennenlernte. Ihr Mann mißhandelte sie.«

»Wollen Sie sagen, daß er sie schlug?«

»Ja, er mißhandelte sie körperlich. Aber nun kommt etwas, Prinz, wovon
auch Sie noch nicht gehört haben werden. Sie hat mir zu verstehen
gegeben, daß er sie nicht nur im Zorn mißhandelte, nicht nur in Wut und
Streit, sondern auch ohne solche Veranlassung, lediglich zu seinem
Vergnügen, das heißt dergestalt, daß die Mißhandlungen abscheulichen
Liebkosungen gleichkamen.«

Klaus Heinrich schwieg. Sie waren beide sehr ernst. Endlich fragte er:
»Hatte die Gräfin Kinder?«

»Ja, zwei. Sie starben ganz früh, beide in den ersten Wochen, und das
ist wohl das Schwerste gewesen, was die Gräfin erlebte. Ihren
Andeutungen zufolge ist es nämlich die Schuld der lasterhaften Weiber
gewesen, mit denen ihr Mann sie betrog, daß die Kinder gleich wieder
sterben mußten.«

Sie schwiegen wieder, mit grübelnden Augen.

»Nebenbei«, fuhr Imma Spoelmann fort, »vergeudete er im Spiel und mit
den Weibern ihre Mitgift, die ansehnlich gewesen war, und nach dem Tode
ihrer Eltern auch ihr ganzes Erbe. Verwandte von ihr halfen ihm noch
einmal aus, als er nahe daran war, seiner Schulden wegen den Dienst
quittieren zu müssen. Aber dann kam eine Geschichte, etwas ganz
Ausschreitendes und Anstößiges, worein er verwickelt war und was ihn
vollends aus dem Sattel hob.«

»Was mag das gewesen sein?« fragte Klaus Heinrich.

»Ich kann es Ihnen nicht mit Bestimmtheit sagen, Prinz. Aber nach allem,
was die Gräfin darüber verlauten läßt, war es ein Ärgernis der äußersten
Art -- wir kamen ja schon überein, daß es überhaupt keine Grenzen gibt
in dieser Richtung.«

»Und da ging er nach Amerika?«

»Erraten, Prinz. Ich kann nicht umhin, Ihren Scharfsinn zu bewundern.«

»Ach, Fräulein Imma, erzählen Sie weiter! Ich habe nie so etwas gehört
wie die Geschichte der Gräfin ...«

»Das hatte ich auch nicht; und darum können Sie sich denken, welchen
Eindruck sie auf mich machte, als sie zu uns kam. Graf Löwenjoul also,
dem die Polizei auf den Fersen war, ward flüchtig nach Amerika, unter
Hinterlassung bedeutender Schulden natürlich. Und die Gräfin begleitete
ihn.«

»Sie ging mit ihm? Warum?«

»Weil sie ihm immer noch anhing, trotz allem -- sie tut es heute
noch --, und weil sie auf alle Fälle an seinem Leben teilhaben wollte.
Er aber nahm sie wohl mit, weil er eher auf Unterstützung von seiten
ihrer Verwandten zu rechnen hatte, solange sie bei ihm war. Die
Verwandten schickten ihnen denn auch einmal noch eine Summe Geldes über
den Ozean, aber dann nie mehr -- sie zogen endgültig die Hand von ihnen;
und als Graf Löwenjoul sah, daß seine Frau ihm nichts mehr nütze war, da
verließ er sie dennoch -- ließ sie vollständig allein im Elend zurück
und machte sich fort.«

»Ich wußte es,« sagte Klaus Heinrich, »ich habe es mir gedacht. So geht
es zu.« Imma Spoelmann aber fuhr fort: »Da saß sie denn nun, von allen
Mitteln entblößt und ohne Hilfe, und da sie nicht gelernt hatte, sich
ihren Unterhalt zu verdienen, so war sie ohne Erbarmen der Not und dem
Hunger überantwortet. Nun soll aber das Leben dort drüben noch um vieles
härter und schnöder sein als hier bei Ihnen, und andererseits ist in
Betracht zu ziehen, wie zart und verletzlich sie immer gewesen und wie
schonungslos ihr viele Jahre hindurch mitgespielt worden war. Kurzum,
sie war den Eindrücken, die sie fortwährend vom Leben empfing, in keiner
Weise gewachsen. Und da geschah die Wohltat an ihr.«

»Ja! Welche Wohltat? Sie hat auch zu mir davon gesprochen. Was war es
mit der Wohltat, Fräulein Imma?«

»Die Wohltat bestand darin, daß sich ihr Geist verwirrte, daß im
äußersten Jammer etwas in ihr übersprang -- diesen Ausdruck hat sie mir
gegenüber verwendet --, daß sie sich nicht mehr mit klarem und
nüchternem Verstande aufrecht zu halten und dem Leben Widerpart zu
leisten brauchte, sondern sozusagen die Erlaubnis erhielt, sich gehen zu
lassen, sich einige Abspannung zu gönnen und ein bißchen zu schwatzen.
Mit einem Worte, die Wohltat war, daß sie wunderlich wurde.«

»Ich hatte allerdings den Eindruck,« sagte Klaus Heinrich, »daß die Frau
Gräfin sich gehen ließ, als sie schwatzte.«

»So verhält es sich, Prinz. Sie weiß es ganz gut, wenn sie schwatzt, und
lächelt wohl zwischendurch oder läßt einfließen, daß sie ja niemandem
weh damit tue. Die Wunderlichkeit ist eine wohltuende Verwirrung, deren
sie gewissermaßen Herr ist, und die sie sich erlaubt. Es ist, wenn Sie
wollen, ein Mangel an ...«

»An Haltung«, sagte Klaus Heinrich und blickte auf seine Zügel nieder.

»Gut, an Haltung«, wiederholte sie und sah ihn an. »Es scheint, daß
besagter Mangel nicht Ihre Billigung findet, Prinz.«

»Ich bin allerdings der Meinung,« antwortete er leise, »daß es nicht
erlaubt ist, sich gehen zu lassen und es sich bequem zu machen, sondern
daß es unter allen Umständen geboten ist, Haltung zu wahren.«

»Euere Hoheit«, erwiderte sie, »bekunden eine löbliche Sittenstrenge.«
Damit schob sie die Lippen vor, und indem sie ihr schwarzbleiches
Köpfchen im Dreispitz hin und her wandte, fügte sie mit ihrer
gebrochenen Stimme hinzu: »Jetzt werde ich Euerer Hoheit etwas sagen,
und ich bitte, es wohl zu beachten. Wenn Euere Erhabenheit nicht
gesonnen sind, ein wenig Mitleid und Nachsicht und Milde zu üben, so
werde ich mich des Vergnügens Ihrer erlauchten Gesellschaft ein für
allemal entschlagen müssen.«

Er senkte den Kopf, und sie ritten eine Weile schweigend.

»Wollen Sie nicht weiter erzählen, wie die Gräfin zu Ihnen kam?« fragte
er endlich.

»Nein, das will ich nicht«, sagte sie und blickte geradeaus. Aber da er
so herzlich bat, beendete sie ihre Erzählung und sagte: »Nun, das war
einfach genug. Die Gräfin kam und meldete sich in der Fünften Avenue, da
sie gehört hatte, daß man eine deutsche Gesellschaftsdame für mich
suchte. Und obgleich sich noch fünfzig andere Damen meldeten, so fiel
doch meine Wahl -- denn ich hatte zu wählen -- sofort auf sie, so sehr
war ich nach unserer ersten Unterredung für sie eingenommen. Sie war
wunderlich, das sah ich wohl; aber sie war es lediglich aus überguter
Kenntnis des Elends und der Schlechtigkeit, das ging aus jedem ihrer
Worte hervor, und was mich betrifft, so war ich von jeher ein wenig
allein und abgesondert gewesen und vollständig ununterrichtet geblieben,
wenn ich von meinen Universitätsstudien absehe ...«

»Nicht wahr, Sie waren von jeher ein wenig allein und abgesondert?«
wiederholte Klaus Heinrich, und Freude klang aus seiner Stimme.

»So sagte ich. Es war ein einigermaßen langweiliges und einfältiges
Leben, das ich führte und eigentlich noch führe, denn es hat sich ja
nicht vieles geändert und ist im ganzen überall dasselbe. Es gab
Gesellschaften mit Kunststernen und Bälle, und manchmal ging es sehr
rasch im geschlossenen Automobil zum Opernhaus, woselbst ich in einer
der kleinen flachen Logen über dem Parterre saß, um so recht in ganzer
Figur gesehen werden zu können, _for show_, wie man drüben sagt. Das
brachte meine Stellung so mit sich.«

»_For show?_«

»Ja, _for show_, das ist die Verpflichtung, sich zur Schau zu stellen,
keine Mauern gegen die Leute zu ziehen, sondern sie in die Gärten und
über den Rasen und auf die Terrasse sehen zu lassen, wo man sitzt und
Tee trinkt. Meinem Vater, Mister Spoelmann, war es im höchsten Grade
zuwider. Aber unsere Stellung brachte es mit sich.«

»Und wie lebten Sie sonst, Fräulein Imma?«

»Nun, im Frühjahr ging man in die Adirondacks auf das Schloß und im
Sommer auf das Schloß in Newport an der See. Es fanden natürlich
Gartenpartien und Blumenkorsos und Tennisturniere statt, und man ritt
spazieren und fuhr _Four in hand_ oder im Automobil, und die Leute
blieben stehen und gafften, weil man Samuel Spoelmanns Tochter war. Und
manche schimpften auch hinter mir drein.«

»Sie schimpften?!«

»Ja, sie hatten wohl ihre Beweggründe dazu. Jedenfalls war es ein etwas
vorgeschobenes und der Erörterung ausgesetztes Dasein, das wir führten.«

»Und zwischendurch«, sagte er, »spielten Sie in den Lüften, nicht wahr,
oder schon außerhalb der Luft, in staubfreier Gegend ...«

»So tat ich. Euere Hoheit erfreuen sich eines überaus offenen Kopfes.
Aber nach alldem können Sie sich nun denken, wie außerordentlich
willkommen mir die Gräfin war, als sie sich in der Fünften Avenue
vorstellte. Sie äußerte sich nicht eben sehr deutlich, sondern vielmehr
auf geheimnisvolle Weise, und die Grenze, wo sie zu schwatzen beginnt,
ist nicht immer ganz klar ersichtlich. Aber das scheint mir eben recht
und lehrreich, denn es gibt eine gute Vorstellung von der
Grenzenlosigkeit des Elends und der Schlechtigkeit in der Welt. Nicht
wahr, Sie beneiden mich um die Gräfin?«

»Nun, beneiden ... Sie scheinen anzunehmen, Fräulein Imma, daß ich
niemals irgendeinen Einblick getan habe.«

»Haben Sie Einblicke getan?«

»Vielleicht doch den einen oder den andern. Zum Beispiel sind mir von
unseren Lakaien Dinge zu Ohren gekommen, von denen Sie sich schwerlich
etwas träumen lassen.«

»Sind die Lakaien so schlimm?«

»Schlimm? Nichtswürdig sind sie, das ist das Wort für sie. Erstens
treiben sie Durchstecherei und schleichendes Wesen und lassen sich von
den Lieferanten bezahlen ...«

»Nun, Prinz, das ist vergleichsweise harmlos.«

»Ja, ja, mit den Einblicken der Gräfin kann es sich wohl nicht
messen ...«

Sie fielen in Trab, verließen beim Wegweiser die gemächlich steigende
und fallende Landstraße, die sie zwischen Nadelwäldern hin verfolgt
hatten, und lenkten in den sandigen, ein wenig hohlen und auf seinen
erhöhten Rändern von Brombeersträuchern eingefaßten Richtweg ein, der in
das buschige Wiesengelände von Schloß Fasanerie mündete. Klaus Heinrich
war zu Hause in diesem Gebiet; er streckte den Arm darüber hin, den
rechten, um seinen Begleiterinnen alles zu zeigen, obgleich nicht viel
Sehenswürdiges vorhanden war. Dort lag das Schloß, verschlossen und
stumm, mit seinem Schindeldach und seinen Blitzableitern am Rande des
Waldes. Dort abseits war das Fasanengehege, nach welchem das Ganze
seinen Namen hatte, und hier Stavenüters Wirtsgarten, wo er zuweilen mit
Raoul Überbein gesessen hatte. Über den feuchten Wiesen schien mild die
Vorfrühlingssonne und tauchte die fernen umgrenzenden Wälder in zarten
Schmelz.

Sie hielten nebeneinander auf ihren Tieren vorm Wirtsgarten, und Imma
Spoelmann prüfte das Schloß mit den Augen, dies nüchterne Landhaus, das
Schloß Fasanerie benannt war.

»Von sinnverwirrendem Prunk«, sagte sie mit gerümpften Lippen, »scheint
Ihre Jugend nicht umgeben gewesen zu sein.«

»Nein,« lachte er, »an dem Schloß ist nichts zu sehen. Innen ist es wie
außen. Kein Vergleich mit Delphinenort, selbst bevor Sie es
wiederherstellten ...«

»Nun wollen wir einkehren«, sagte sie. »Nicht wahr, Gräfin, auf einem
Ausflug muß man einkehren. Abgesessen, Prinz! Ich habe Durst und will
sehen, was Ihr Stavenüter zu trinken hat.«

Da stand Herr Stavenüter, in grüner Latzschürze und die Hosen in
Schmierstiefeln, verbeugte sich, indem er sein gesticktes Käppchen mit
beiden Händen an die Brust drückte, und lachte vor Bewegung, so daß man
sein vollständig nacktes Zahnfleisch sah.

»Königliche Hoheit!« sagte er, Glück in der Stimme, »tun Königliche
Hoheit mir auch einmal wieder die Ehre an? Und das gnädige Fräulein!«
setzte er mit andächtiger Stimme hinzu; denn er kannte Samuel Spoelmanns
Tochter sehr wohl und hatte so eifrig wie einer im Großherzogtum die
Zeitungsnotizen gelesen, die Prinz Klaus Heinrichs und Immas Namen
zusammen nannten. Er war der Gräfin beim Absteigen behilflich, da Klaus
Heinrich, zuerst aus dem Sattel, sich dem Fräulein widmete, und rief
nach einem Knecht, der zusammen mit dem Spoelmannschen Livrierten die
Pferde besorgte. Aber hierauf hielt Klaus Heinrich Begrüßung und
Empfang, wie er es gewohnt war. In geschlossener Haltung richtete er
einige formelhafte Fragen an den dienernden Herrn Stavenüter, erkundigte
sich auf gewinnende Art nach seiner Gesundheit, nach dem Stande seiner
Geschäfte und nahm die Antworten mit dem lebhaften Kopfnicken scheinbar
sachlicher Beteiligung entgegen. Imma Spoelmann, ihre Reitgerte mit
beiden Händen hin und her biegend, sah diesem kunstreichen und kalten
Auftritt mit ernsten und glänzend forschenden Augen zu. »Ich erlaube
mir, in Erinnerung zu bringen, daß ich Durst leide«, sagte sie endlich
scharf und verstimmt, und so trat man denn in den Garten und
beratschlagte, ob man das Wirtszimmer aufsuchen müsse. Es sei noch zu
feucht unter den Bäumen, meinte Klaus Heinrich; aber Imma bestand
darauf, im Freien zu sitzen, und wählte selber einen der schmalen und
langen Trinktische mit Bänken zu beiden Seiten, den Herr Stavenüter mit
einem weißen Tuche zu decken sich beeilte.

»Limonade!« sagte er. »Das ist das Beste für den Durst und reine Ware!
Kein Gesudel, Königliche Hoheit und Sie, meine Damen, sondern gezuckerte
Natursäfte und das Bekömmlichste von allem!«

Man mußte den Glaskugelpfropfen durch den Flaschenhals stoßen; und
während die hohen Gäste das Getränk kosteten, verweilte Herr Stavenüter
sich noch ein wenig am Tische, um ihnen mit Plaudern aufzuwarten. Er war
längst Witwer, und seine drei Kinder, die ehemals hier unter den
Blättern das Lied vom gemeinsamen Menschentum gesungen und sich dabei
mit den Fingern geschneuzt hatten, waren nun ebenfalls außer Hause, der
Sohn als Soldat in der Stadt und von den Töchtern die eine verheiratet
mit einem benachbarten Ökonomen, die andere als Magd in städtischem
Hause, weil es sie zum Höheren gezogen hatte. So schaltete Herr
Stavenüter allein in dieser Abgeschiedenheit, und zwar in dreifacher
Eigenschaft, als Pächter der Schloßwirtschaft, Kastellan und
Fasanenmeister, zufrieden mit seinem Lose. Bald, wenn die Witterung sich
ferner so anließ, kam wieder die Zeit der Radfahrer und Spaziergänger,
die Sonntags den Garten füllten. Dann blühte das Geschäft. Und ob die
hohen Herrschaften denn nicht vielleicht die Fasanerie in Augenschein
nehmen wollten?

Ja, das wollten sie, später, und so zog Herr Stavenüter sich vorläufig
mit Anstand zurück, nachdem er eine Schale mit Milch für Perceval neben
den Tisch gestellt.

Der Collie war unterwegs in sumpfiges Wasser geraten und sah aus wie der
Teufel. Seine Beine waren dünn vor Nässe -- und die weißen Teile seines
zerzausten Felles beschmutzt. Sein geifernd geöffnetes Maul, mit dem er
die Erde nach Feldmäusen durchwühlt, war geschwärzt bis in den Schlund,
und schwarzrot, an der Spitze sich dreieckig verbreiternd, hing seine
triefende Greifenzunge daraus hervor. Hastig erquickte er sich aus der
Schale und ließ sich hierauf mit flackernd arbeitenden Flanken neben
seiner Herrin zu Boden fallen, flach auf die Seite, den Kopf mit
ruhelechzendem Ausdruck zurückgeworfen.

Klaus Heinrich nannte es unverantwortbar, daß Imma hier nach dem Ritt so
ohne Umhüllung sich der trügerischen Frühlingsluft preisgäbe. »Nehmen
Sie meinen Mantel!« sagte er. »Bei Gott, ich brauche ihn nicht. Mir ist
warm, und mein Rock ist über der Brust wattiert!« Sie wollte nichts
wissen von seinem Vorschlag; aber da er fortfuhr, sie inständig zu
bitten, so willigte sie ein und ließ sich seinen grauen Militärmantel
mit den Schulterabzeichen eines Majors um die Schultern legen. So
eingehüllt stützte sie ihr schwarzbleiches, mit dem Dreispitz bedecktes
Köpfchen in die hohle Hand und sah ihm zu, wie er den Arm nach dem
Schlosse ausstreckte und von dem Leben erzählte, das er hier einst
geführt.

Dort zu ebener Erde, wo man die hohen Fenster sah, war das Speisezimmer
gewesen, dort der Schulsaal und dort oben Klaus Heinrichs Zimmer mit dem
Gipstorso auf dem Kachelofen. Und er berichtete von Professor Kürtchen
und seinem taktvollen Meldesystem beim Unterricht, von der Hauptmännin
Amelung, den adeligen »Fasanen«, die alles für »Schweinerei« erklärt
hatten, und namentlich von Raoul Überbein, seinem Freunde, auf welchen
zurückzukommen Imma Spoelmann ihn mehrmals ermunterte.

Er sprach von des Doktors dunkler Herkunft und von der Abfindungssumme;
von dem Kinde im Moor oder Sumpf und der Rettungsmedaille; von Überbeins
tapferer und ehrgeiziger Laufbahn, zurückgelegt unter jenen harten und
streng auf die Leistung weisenden Bedingungen, die er die guten zu
nennen pflegte, und von seinem Bündnis mit Doktor Sammet, den Imma
kannte. Er schilderte sein wenig einnehmendes Äußeres und begründete mit
frohen Worten die Neigung, die ihn dennoch von Anbeginn zu diesem Lehrer
gezogen, indem er sein Verhalten gegen ihn, Klaus Heinrich, beschrieb --
diese väterliche und herzlich schwadronierende Kameradschaftlichkeit,
die sich von dem Gehaben aller übrigen Leute so strikt unterschieden
hatte --, ließ auch, so gut es ihm gelingen wollte, dies und das von
Überbeins Lebensaspekten einfließen und gab schließlich seinem Kummer
darüber Ausdruck, daß der Doktor bei seinen Mitbürgern sich keiner
wahren Beliebtheit zu erfreuen scheine.

»Das glaube ich«, sagte Imma.

Er war erstaunt und fragte, warum sie es glaube.

»Weil ich gewiß bin,« antwortete sie und wandte ihr Köpfchen hin und
her, »daß dieser Überbein mit all seinen aufgeräumten Redereien ein
unseliger Mensch ist. Er steht wohl da und prahlt; aber er hat gar
keinen Rückhalt, Prinz, und darum wird er ein schlechtes Ende nehmen.«

Klaus Heinrich blieb eine Weile bestürzt und nachdenklich über diese
Worte. Dann wandte er sich der Gräfin zu, die lächelnd aus einer
Abwesenheit zu sich kam, und sagte ihr eine Artigkeit über ihre
Reitkunst, wofür sie mit frischen und ritterlichen Worten dankte. Er
äußerte, man merke wohl, daß sie beizeiten auf einem Pferderücken zu
sitzen gelernt habe, und sie bestätigte, daß allerdings die Stunden in
der Reitbahn einen wesentlichen Bestandteil ihrer Erziehung ausgemacht
hätten. Sie sprach klar und munter; aber allmählich, fast unmerklich,
schweifte sie vom gangbaren Wege ab, erzählte etwas Sonderbares von
kühnen Ritten, die sie als Leutnant im letzten Feldzuge ausgeführt, und
kam völlig unvermutet auf die unbeschreiblich liederliche Frau eines
Feldwebels bei den Leibgrenadieren zu sprechen, die diese Nacht in ihrem
Zimmer gewesen, ihr in der erbarmungslosesten Weise die Brust zerkratzt
und Reden dazu geführt habe, welche wiederzugeben sie ablehnen müsse.
Klaus Heinrich fragte leise, ob denn nicht Tür und Fenster verschlossen
gewesen wären. »Allerdings, aber die Scheibe ist ja da!« antwortete sie
hastig. Und da sie bei dieser Entgegnung auf der einen Seite ihres
Gesichtes blaß, auf der anderen rot wurde, so willigte er nickend und
mit sanften Worten darein. Ja, indem er die Augen niederschlug, bot er
ihr an, sie einstweilen ein wenig »Frau Meier« zu nennen, ein Vorschlag,
den sie mit Eifer und Eile annahm, nicht ohne ein vertrauliches Lächeln
übrigens, einen Seitenblick ins Ungewisse, der etwas seltsam Lockendes
hatte. Sie brachen auf zur Besichtigung der Fasanerie, nachdem Klaus
Heinrich seinen Mantel zurückerhalten; und als sie den Garten verließen,
sagte Imma Spoelmann: »So war es recht, Prinz. Sie machen Fortschritte.«
Ein Lob, das ihm die Wangen färbte, ja, ihm ohne Vergleich mehr Freude
bereitete als der schönste Zeitungsbericht über die erhebende Wirkung
seiner festlichen Person, den Geheimrat Schustermann ihm hätte vorlegen
können.

Herr Stavenüter geleitete seine Gäste in das von Palisaden umfriedigte
Gehege, wo in Wiese und Busch die sechs oder sieben Fasanenfamilien ein
versorgtes und bürgerliches Leben führten, und sie sahen dem Benehmen
der bunten, rotäugigen und steifgeschwänzten Vögel zu, besichtigten das
Bruthäuschen und wohnten einer Fütterung bei, die Herr Stavenüter am Fuß
einer schönen, einzeln stehenden Fichte zu ihrem Vergnügen vornahm,
worauf Klaus Heinrich ihm seine vollste Anerkennung des Gesehenen zum
Ausdruck brachte. Imma Spoelmann betrachtete ihn mit großen und dunkel
forschenden Augen bei Erledigung dieser Förmlichkeit. Dann stieg man
vorm Wirtsgarten zu Pferde und trat, während Perceval sich vor den
Pferden mit rasendem Geheul um sich selber schwang, den Heimweg an.

Auf diesem Heimwege aber sollte Klaus Heinrich gesprächsweise noch einen
nicht unbedeutsamen Fingerzeig über Imma Spoelmanns Natur und Charakter
erhalten, eine mittelbare Erläuterung gewisser Seiten ihrer
Persönlichkeit, die ihm Stoff zu anhaltendem Nachdenken gab.

Bald nämlich, nachdem man den brombeerbewachsenen Hohlweg verlassen
hatte und wieder auf der sanft gewellten Landstraße dahinritt, kam Klaus
Heinrich auf einen Punkt zurück, der bei seinem ersten Besuch auf
»Delphinenort« in der Unterhaltung am Teetisch seltsam kurz berührt
worden war und nicht aufgehört hatte, ihn unbestimmt zu beunruhigen.

»Lassen Sie mich übrigens«, sagte er, »eine Frage tun, Fräulein Imma.
Sie brauchen sie nicht zu beantworten, wenn es Ihnen nicht gefällig
ist.«

»Wir werden sehen«, antwortete sie.

»Vor vier Wochen,« fing er an, »als ich zum erstenmal das Vergnügen
hatte, mit Herrn Spoelmann, Ihrem Vater, zu plaudern, richtete ich eine
Frage an ihn, die er so kurz und abbrechend beantwortete, daß ich
fürchten muß, einen Mißgriff oder falschen Schritt damit getan zu
haben.«

»Was fragten Sie?«

»Ich fragte, ob es ihm nicht schwer geworden sei, Amerika zu verlassen.«

»Ja, sehen Sie, Prinz, das war nun wieder so recht eine Frage, die Ihnen
ähnlich sieht, eine ausgemachte Prinzenfrage. Wären Sie auf dem Gebiete
der Denklehre ein wenig beschlagener, so hätten Sie sich wohl
stillschweigend mit dem Vernunftbeschluß begnügt, daß, wenn mein Vater
Amerika nicht leicht und gern verlassen hätte, er es schlechterdings
überhaupt nicht verlassen hätte.«

»Das mag wahr sein, Fräulein Imma, verzeihen Sie, ich denke nicht sehr
genau. Aber wenn ich mit meiner Frage mich keines andern Fehltritts als
nur eines Denkfehlers schuldig gemacht habe, so will ich wahrhaftig
zufrieden sein. Können Sie mich soweit beruhigen?«

»Nun denn, Prinz, nein, nicht einmal soweit«, sagte sie und sah ihn
plötzlich mit ihren großen, schwarzglänzenden Augen an.

»Sehen Sie? Sehen Sie? Aber was für eine Bewandtnis hat es damit,
Fräulein Imma? Lassen Sie mich nun wissen, was hier zu wissen ist. Sie
sind es unserer Freundschaft schuldig!«

»Sind wir Freunde?«

»Ich dachte«, sagte er bittend ...

»Nun, nun, Geduld! Ich wußte es nicht. Ich lasse mich gern belehren. Um
aber auf meinen Vater zurückzukommen, so hat er sich in der Tat über
Ihre Frage geärgert -- er ärgert sich leicht und hatte Gelegenheit, sich
ungewöhnliche Übung in dieser Gemütsbewegung zu erwerben. Die Sache ist
die, daß die öffentliche Stimmung und Meinung uns nicht sonderlich
günstig war in Amerika. Umtriebe sind da im Gange ... ich bemerke, daß
ich über die Einzelheiten nicht unterrichtet bin, aber eine eifrige
politische Tätigkeit findet statt zu dem Zwecke, die große Menge, wissen
Sie, die vielen Leute, die es nicht getroffen hat, gegen uns
aufzuwiegeln, und daraus sind gesetzliche Anbindungen und beständige
Widerwärtigkeiten entstanden, die meinem Vater das Leben dort drüben
verleidet haben. Sie wissen wohl, Prinz, daß nicht er es war, der unsere
Lage geschaffen hat, sondern mein garstiger Großvater mit seinem
Paradise-Nugget und seiner Blockhead-Farm. Mein Vater kann gar nichts
dafür, er hat sein Schicksal geerbt und hat nicht leicht daran getragen,
denn er ist eher scheu und zart von Natur und hätte am liebsten immer
nur Orgel gespielt und Gläser gesammelt, ja, ich glaube, daß der Haß, in
dem wir schließlich infolge der Umtriebe lebten, so daß zuweilen das
Volk hinter mir drein schimpfte, wenn ich im Automobil vorüberfuhr --
daß der Haß ihm ganz eigentlich seine Nierensteine eingebracht hat, das
ist sehr möglich.«

»Ich bin Ihrem Herrn Vater von Herzen zugetan«, sagte Klaus Heinrich mit
Nachdruck.

»Das möchte ich mir ausgebeten haben, Prinz, im Falle, daß wir Freunde
sein wollen. Aber dann kam noch ein anderes hinzu, das alles verschärfte
und unsere Stellung dort drüben ein wenig schwierig machte, und das hing
mit unserer Abstammung zusammen.«

»Mit Ihrer Abstammung?«

»Ja, Prinz, wir sind keine adeligen Fasanen, wir stammen leider weder
von Washington noch von den ersten Einwanderern ab ...«

»Nein, denn Sie sind ja Deutsche.«

»O ja, aber da ist trotzdem nicht alles in Ordnung. Haben Sie doch die
Herablassung, mich einmal genau zu betrachten. Finden Sie es etwa
ehrenhaft, so blauschwarzes, strähniges Haar zu haben, das immer fällt,
wohin es nicht soll?«

»Gott weiß, daß Sie wunderschönes Haar haben, Fräulein Imma!« sagte
Klaus Heinrich. »Auch ist mir wohlbekannt, daß Sie zum Teile südlicher
Abstammung sind, denn Ihr Herr Großvater hat sich ja in Bolivia vermählt
oder in dieser Gegend, wie ich gelesen habe.«

»Das tat er. Aber hier liegt der Haken, Prinz. Ich bin eine Quinterone.«

»Was sind Sie?«

»Eine Quinterone.«

»Das gehört zu den Adirondacks und der Parallaxe, Fräulein Imma. Ich
weiß nicht, was es ist. Ich sagte Ihnen ja schon, daß ich nicht viel
gelernt habe.«

»Nun, das war so. Mein Großvater, unbedenklich wie er in allen Stücken
war, heiratete dort unten eine Dame mit indianischem Blut.«

»Mit indianischem?«

»Jawohl. Besagte Dame nämlich stammte im dritten Gliede von Indianern
ab, sie war die Tochter eines Weißen und einer Halbindianerin und also
Terzerone, wie man es nennt -- oh, sie soll erstaunlich schön gewesen
sein! --, und sie wurde meine Großmutter. Die Enkel solcher Großmütter
aber werden Quinteronen genannt. So liegen die Dinge.«

»Ja, das ist merkwürdig. Aber sagten Sie nicht, daß es auf das Verhalten
der Leute Ihnen gegenüber von Einfluß gewesen sei?«

»Ach, Prinz, Sie wissen gar nichts. Sie müssen aber wissen, daß
indianisches Blut dort drüben einen schweren Makel bedeutet -- einen
solchen Makel, daß Freundschaften und Liebesbündnisse mit Schimpf und
Schande auseinandergehen, wenn eine derartige Abstammung des einen
Teiles ans Licht der Sonnen kommt. Nun steht es ja so arg nicht mit uns,
denn bei Quarteronen -- in Gottes Namen, da ist der Schade nicht mehr so
groß, und ein Quinterone gehört im ganzen schon fast zu den Makellosen.
Aber mit uns, die wir so sehr dem Gerede ausgesetzt waren, war es
natürlich etwas anderes, und mehrmals, wenn hinter mir drein geschimpft
wurde, habe ich zu hören bekommen, daß ich eine Farbige sei. Kurz, es
blieb eine Beeinträchtigung, eine Erschwerung, und sonderte uns selbst
von den wenigen ab, die sich übrigens ungefähr in der gleichen
Lebenslage befanden -- blieb immer etwas, was zu verstecken oder zu
vertreten war. Mein Großvater hatte es vertreten, er war der Mann dazu
und hatte gewußt, was er tat; auch war er ja reinen Bluts, und nur seine
schöne Frau trug den Makel. Aber mein Vater war ihr Sohn, und ärgerlich
und leicht gereizt, wie er ist, hat er es von Jugend auf nur schwer
ertragen, bestaunt und gehaßt und verachtet zu gleicher Zeit zu sein,
halb Weltwunder und halb infam, wie er zu sagen pflegte, und hatte
Amerika in jeder Beziehung satt. Das ist die Geschichte, Prinz,« sagte
Imma Spoelmann, »und nun wissen Sie es, warum mein Vater sich ärgerte
über Ihre scharfsinnige Frage.«

Klaus Heinrich sagte ihr Dank für die Aufklärung, ja, noch vor dem
Portal von »Delphinenort«, als er sich -- es war Lunchzeit geworden --,
die Hand an der Mütze, von den Damen verabschiedete, wiederholte er
seinen Dank für das, was sie ihm gesagt, und ritt dann schrittweise
heim, um über die Ergebnisse des Vormittags nachzudenken.

Imma Spoelmann saß weich in ihrem rotgoldenen Kleide am Tische im Saal,
in lässiger Haltung, mit launisch verwöhnten Mienen, saß in üppiger
Sicherheit, während ihre Rede scharf ging wie dort, wo es gilt, wo
Helligkeit, Härte und wachsamer Witz zum Leben geboten sind. Warum doch?
Klaus Heinrich begriff es nun, und Tag für Tag war er beschäftigt, es
besser in seinem Herzen zu begreifen. Bestaunt, gehaßt und verachtet zu
gleicher Zeit, halb Weltwunder und halb infam, so hatte sie gelebt, und
das hatte die Dornen in ihre Rede gebracht, jene Schärfe und spöttische
Helligkeit, die Abwehr war, wenn sie Angriff schien, und die eine
schmerzliche Verzerrung auf den Gesichtern derer hervorrief, welche die
Wehr des Witzes nicht nötig gehabt hatten. Sie hatte ihn zu Mitleid und
Milde angehalten gegenüber der armen Gräfin, wenn sie sich gehen ließ;
aber ihr selbst tat Mitleid und Milderung not, weil sie einsam war und
es schwer hatte -- gleich ihm. Eine Erinnerung beschäftigte ihn zu
gleicher Zeit mit diesen Erwägungen, eine alte, peinvolle Erinnerung,
die den Büfettraum des »Bürgergartens« zum Schauplatz hatte und mit
einem Bowlendeckel endigte ... »Kleine Schwester!« sagte er bei sich
selbst, indem er sich hastig ab davon wandte. »Kleine Schwester!« --
Hauptsächlich aber sann er darauf, wie das Zusammensein mit Imma
Spoelmann in kürzester Frist zu erneuern sei.

Das geschah bald und wiederholt unter verschiedenen Umständen. Der
Februar ging zu Ende, es kamen der ahnungsvolle März, der
wetterwendische April, der zärtliche Mai. Und all diese Zeit verkehrte
Klaus Heinrich auf Schloß Delphinenort, wohl wöchentlich einmal,
vormittags oder nachmittags, und eigentlich beständig in dem
unverantwortlichen Zustande, in welchem er an jenem Februarmorgen bei
Spoelmanns erschienen war, willenlos sozusagen und wie vom Schicksal
ergriffen. Die benachbarte Lage der Schlösser begünstigte den Verkehr,
die kurze Parkstrecke von »Eremitage« nach »Delphinenort« war zu Pferd
oder mit dem Dogcart ohne bedeutendes Aufsehen zurückzulegen; und wenn
bei vorschreitender Jahreszeit infolge größerer Belebtheit der Umgebung
es schwerer und schwerer wurde, ohne Aufmerken des Publikums miteinander
spazierenzureiten, so ist des Prinzen innere Verfassung während dieses
Zeitabschnittes als eine vollkommene Gleichgültigkeit und blinde
Rücksichtslosigkeit in bezug auf die Welt, auf Hof, Stadt und Land zu
denken. Die Teilnahme der Öffentlichkeit begann erst später in seinem
Sinnen und Trachten eine -- dann freilich wichtige und beglückende Rolle
zu spielen.

Er hatte nach dem ersten Ritt sich nicht von den Damen verabschiedet,
ohne einen neuen Ausflug ins Auge zu fassen, wogegen Imma Spoelmann,
indem sie mit vorgeschobenen Lippen ihr Köpfchen hin und her gewandt,
nichts Ernstliches einzuwenden gehabt hatte. So kehrte er wieder, und
man ritt zum »Hofjäger«, einer am nördlichen Rande des Stadtgartens
gelegenen Waldwirtschaft, kehrte er abermals wieder, und man ritt zu
einem dritten Ausflugsziel, das ebenfalls ohne Berührung der Stadt zu
erreichen war. Dann, als der Frühling die Residenzler ins Freie lockte
und die Wirtsgarten sich füllten, bevorzugte man einen abgelegenen und
eigenartigen Weg, der eigentlich kein Weg, sondern ein Damm oder
Wiesenrand mit blumiger Böschung war, der zur Seite eines geschwind
strömenden Wasserarmes sich langhin in nördlicher Richtung erstreckte.
Man gelangte am ungestörtesten dahin, indem man die Rückseite des Parkes
von Schloß »Eremitage« entlang und über die Flußaue am Rande des
nördlichen Stadtgartens bis zur Höhe des »Hofjägers« ritt, dann aber
nicht -- bei der Schleuse -- auf der hölzernen Brücke den Flußarm
überschritt, sondern diesseits seinem Laufe folgte. Rechts blieb das
Gehöft der Wirtschaft zurück, und Mittelholz zog sich hin, soweit sie
kamen. Links dehnten sich Wiesen aus, die weiß und bunt waren von
Schierling und Pustblumen, von Butter- und Glockenblumen, Klee,
Margueriten und auch Vergißmeinnicht; der Kirchturm eines Dorfes ragte
zwischen Äckern hervor, und fern lief die Landstraße mit ihrem Verkehr,
vor dem sie in Sicherheit waren. Später aber traten auch linker Hand
Weiden und Haselnußstauden der Böschung nahe, die Aussicht verhindernd,
und nun ritten sie, vollends geschützt und abgeschieden, zu zweien
meistens und gefolgt von der Gräfin, weil der Weg schmal war, ritten
plaudernd und schweigend, während Perceval mit angezogenen Vorderbeinen
hin und her über das Wasser setzte oder drunten ein Bad nahm und mit
hastigem Schlappen seinen Durst stillte. Sie kehrten auf demselben Wege
zurück, auf dem sie gekommen.

Wenn aber vermöge des niedrigen Luftdrucks das Quecksilber fiel, wenn es
folglich regnete und Klaus Heinrich dennoch ein Wiedersehen mit Imma
Spoelmann für notwendig erachtete, so stellte er sich auf seinem Dogcart
um die Teestunde in Delphinenort ein, und man blieb im Schlosse. Nur
zwei- oder dreimal erschien auch Herr Spoelmann am Teetisch. Sein Leiden
nahm zu in dieser Zeit, und manchen Tag war er genötigt, mit warmen
Breiumschlägen im Bette zu liegen. Kam er, so sagte er: »Na, junger
Prinz«, tauchte mit seiner mageren, von der weichen Manschette halb
bedeckten Hand einen Krankenzwieback in seinen Tee, warf hier und da ein
knarrendes Wort in die Unterhaltung ein und bot schließlich dem Gast
seine goldene Zigarettendose dar, worauf er mit Doktor Watercloose, der
stumm und lächelnd am Tische gesessen hatte, den Gartensaal wieder
verließ. Übrigens geschah es auch bei sonnigem Wetter, daß man es
vorzog, sich auf den Park zu beschränken und auf dem wohlgeebneten und
von einem Netz durchquerten Platze unterhalb der Terrasse sich mit dem
Ballspiel zu unterhalten. Ja, einmal wurde sogar eine rasche Fahrt in
einem der Spoelmannschen Automobile weit über Schloß Fasanerie hinaus
unternommen.

Eines Tages fragte Klaus Heinrich: »Ist es wahr, Fräulein Imma, was ich
gelesen habe, daß Ihr Herr Vater täglich so entsetzlich viele Briefe und
Bittgesuche bekommt?«

Da erzählte sie ihm von den Kollekten und Subskriptionslisten, die ohne
Unterlaß in »Delphinenort« einliefen und auch nach Möglichkeit
Berücksichtigung fänden, von den Stößen von Bettelschreiben aus Europa
und Amerika, die mit jeder Post eingeliefert, durch die Herren Phlebs
und Slippers gesichtet und Herrn Spoelmann in einer Auswahl vorgelegt
würden. Zuweilen, sagte sie, mache sie sich das Vergnügen, die Stöße
durchzusehen und die Adressen zu lesen, denn diese seien nicht selten
phantastischer Art. Die bedürftigen oder spekulativen Absender nämlich
suchten einander schon auf den Umschlägen in Kurialien und Wohldienerei
zu überbieten, und alle erdenklichen Titulaturen und Rangesbezeichnungen
seien in seltsamen Mischungen auf den Briefen zu finden. Ein Bittsteller
aber habe kürzlich jeden Wettbewerb geschlagen, indem er seinem
Schreiben die Aufschrift gegeben habe: »Seiner Königlichen Hoheit Herrn
Samuel Spoelmann«. Übrigens habe er nicht mehr erhalten als die
anderen ...

Ein andermal kam er mit gesenkter Stimme auf die »Eulenkammer« im Alten
Schlosse zu sprechen und vertraute ihr an, daß neuerdings wieder Lärm
darin beobachtet worden sei, was auf entscheidende Ereignisse in seiner,
Klaus Heinrichs, Familie deute. Da lachte Imma Spoelmann und klärte ihn
wissenschaftlich auf, indem sie mit vorgeschobenen Lippen ihr Köpfchen
hin und her wandte, wie sie ihn über die Geheimnisse des Barometers
aufgeklärt hatte. Das sei Unsinn, sagte sie, und es möge sich etwa so
verhalten, daß ein Teil der Polterkammer ellipsoidenartig geformt sei,
und eine zweite Ellipsoidenfläche von ähnlicher Krümmung und mit einer
Lärmquelle im Brennpunkt sich irgendwo draußen befände, woher es dann
komme, daß innerhalb des Spukzimmers Rumoren hörbar sei, das in der
nächsten Umgebung nicht vernommen werden könne. Klaus Heinrich war
ziemlich niedergeschlagen über diese Auslegung und wollte von dem
allgemeinen Glauben an den Zusammenhang zwischen dem Gepolter und den
Schicksalen seines Hauses nur ungern lassen.

So unterhielten sie sich, und auch die Gräfin nahm teil, auf verständige
und auch auf verwirrte Art, da Klaus Heinrich sich redlich Mühe gab, sie
nicht durch sein Wesen zu ernüchtern und zu erkälten, sondern sie »Frau
Meier« nannte, sobald sie dessen zu ihrer Sicherheit vor den
Nachstellungen der lasterhaften Weiber zu bedürfen glaubte. Er erzählte
den Damen von seinem unsachlichen Leben, von den schönen Trinksitzungen
der Korpsbrüder, den militärischen Liebesmählern und seiner
Bildungsreise, von seinen Angehörigen, seiner ehemals so herrlichen
Mutter, die er dann und wann in »Segenhaus« besuchte, wo sie traurigen
Hof hielt, von Albrecht und Ditlinde; Imma Spoelmann erwiderte mit
einigen Nachträgen über ihre prachtvolle und sonderbare Jugend, und die
Gräfin ließ manchmal ein dunkles Wort über die Schrecken und Geheimnisse
des Lebens einfließen, worauf die beiden mit ernsten, ja andächtigen
Mienen horchten.

Eine Art Spiel trieben sie gern: es war das Erraten von Daseinsformen,
das ungefähre Einschätzen der Menschen, die sie etwa sahen, in die
Abteilungen der bürgerlichen Welt, soweit ihre Wissenschaft reichte --
eine fremde und begierige Beobachtung der Passanten aus der Entfernung,
vom Pferde herab oder von der Spoelmannschen Terrasse. Was für junge
Leute mochten wohl diese sein? Was mochten sie treiben? Wohin gehören?
Es waren wohl keine Handelsschüler, sondern vielleicht der Technik
Beflossene oder angehende Forstmänner, gewissen Merkmalen nach, auch
wohl von der landwirtschaftlichen Hochschule, ein wenig rauhe, aber
tüchtige Burschen jedenfalls, die ihren redlichen Weg schon machen
würden. Aber die Kleine, Unordentliche, die hier vorüberschlenderte, war
wohl so etwas wie eine Fabrikarbeiterin oder Nähmamsell. Solche Mädchen
pflegten einen Liebhaber aus ähnlicher Sphäre zu haben, der sie Sonntags
in einen Kaffeegarten führte. Und sie teilten einander mit, was sie
sonst etwa noch von den Leuten wußten, sprachen mit Anerkennung davon
und fühlten sich mehr als durch Laufen und Ballschlagen erwärmt durch
diesen Zeitvertreib.

Was die rasche Automobilfahrt betraf, so erklärte Imma Spoelmann im
Laufe derselben, daß sie Klaus Heinrich eigentlich nur dazu eingeladen
habe, um ihm den Chauffeur zu zeigen, der sie fuhr, einen jungen, in
braunes Leder gehüllten Amerikaner, von dem sie behauptete, daß er dem
Prinzen ähnlich sähe. Klaus Heinrich versetzte lachend, daß die
Rückansicht des Fahrers ihn nicht befähige, hierüber zu urteilen, und
forderte die Gräfin auf, ihre Stimme abzugeben. Diese, nachdem sie die
Ähnlichkeit eine Zeitlang mit höfischer Entrüstung geleugnet, ließ sich,
von Imma gedrängt, schließlich mit einem gekniffenen Seitenblick auf
Klaus Heinrich herbei, sie zu bejahen. Dann erzählte Fräulein Spoelmann,
der ernste, nüchterne und geschickte junge Mann sei ursprünglich im
persönlichen Dienste ihres Vaters gestanden, den er täglich von der
Fünften Avenue zum Broadway und andere Wege gefahren habe. Herr
Spoelmann aber habe auf außerordentliche Fahrgeschwindigkeit, die fast
der eines Eilzuges gleichgekommen sei, gehalten, und der ungeheuren
Anspannung, die solcherweise bei dem Getümmel von Neuyork von dem
Wagenlenker gefordert worden, sei dieser auf die Dauer nicht gewachsen
gewesen. Zwar habe sich niemals ein Unfall ereignet; der junge Mann habe
durchgehalten und mit gewaltiger Aufmerksamkeit seine todesgefährliche
Pflicht getan. Endlich aber sei es wiederholt geschehen, daß man ihn am
Ziele der Fahrt ohnmächtig vom Sitz habe heben müssen, und da habe es
sich gezeigt, in welcher übermäßigen Anstrengung er täglich gelebt habe.
Um ihn nicht entlassen zu müssen, habe Herr Spoelmann ihn zum
Leibchauffeur seiner Tochter ernannt, welchen leichteren Dienst er auch
an dem neuen Aufenthaltsort zu versehen fortfahre. Die Ähnlichkeit
zwischen Klaus Heinrich und ihm habe Imma festgestellt, als sie den
Prinzen zum ersten Male gesehen. Es sei natürlich keine Ähnlichkeit der
Züge, wohl aber eine solche des Ausdrucks. Die Gräfin habe sie zugegeben
... Klaus Heinrich sagte, daß er durchaus nichts gegen die Ähnlichkeit
einzuwenden habe, da der heldenmütige junge Mann seine volle Sympathie
besitze. Sie sprachen dann noch mehreres von dem schweren und
angespannten Dasein eines Chauffeurs, ohne daß die Gräfin Löwenjoul sich
weiter an diesem Gespräche beteiligte. Sie schwatzte nicht auf dieser
Fahrt, sondern sagte später mit frischen Bewegungen einige richtige und
klare Dinge.

Übrigens schien Herrn Spoelmanns Schnelligkeitsbedürfnis in gewissem
Grade auf seine Tochter übergegangen zu sein, denn jenen ausgelassenen
Galopp des ersten gemeinsamen Ausflugs wiederholte sie bei jeder neuen
Gelegenheit; und da Klaus Heinrich, durch ihren Spott erhitzt, dem
verstörten und von Mißbilligung erfüllten Florian das Äußerste zumutete,
um nicht zurückzubleiben, so erhielten diese Gewaltritte jedesmal einen
kampfartigen Charakter, wurden zu Wettrennen, die Imma Spoelmann stets
auf unvermutete und launenhafte Weise vom Zaune brach. Mehrere dieser
Kämpfe entspannen sich an jener einsamen, am Wasser hinlaufenden
Wiesenböschung, und einer besonders war langwierig und erbittert. Er
schloß sich an ein kurzes Gespräch über Klaus Heinrichs Popularität, das
von Imma Spoelmann ebenso unvermittelt eröffnet wie abgebrochen wurde.
Sie fragte plötzlich: »Habe ich recht gehört, Prinz, daß Sie so ungemein
beliebt sind bei der Bevölkerung? Daß alle Herzen Ihnen zuschlagen?«

Er antwortete: »Man sagt so. Irgendwelche Eigenschaften, die keine
Vorzüge zu sein brauchen, mögen der Grund sein. Übrigens weiß ich
durchaus nicht, ob ich es glauben oder mich gar darüber freuen soll. Ich
zweifle, ob es für mich spräche. Mein Bruder, der Großherzog, meint
geradezu, die Popularität sei eine Schweinerei.«

»Ja, der Großherzog muß ein stolzer Mann sein; ich achte ihn sehr. Da
stehen Sie dann im Dunst, und alles liebt Sie ... _go on!_« rief sie
plötzlich, ein scharfer Schlag mit der weißledernen Gerte traf Fatme,
die aufzuckte, und die Jagd begann.

Sie dauerte lange. Noch nie hatten sie den Wasserlauf so weithin
verfolgt. Links hatte sich längst die Aussicht geschlossen. Erdklumpen
und Grasbüschel stoben unter den Hufen auf. Die Gräfin war bald
zurückgeblieben. Als sie endlich die Pferde zügelten, zitterte Florian,
der sein Letztes getan hatte, und sie selbst waren bleich und atmeten
schwer. Der Rückweg verlief schweigsam. --

Am Nachmittag vor seinem diesjährigen Geburtstag sah Klaus Heinrich
Raoul Überbein bei sich auf »Eremitage«. Der Doktor kam, um seine
Gratulation darzubringen, da er morgen durch Arbeit verhindert sein
würde. Sie gingen auf den Kieswegen im rückwärtigen Teil des Parkes
umher, der Oberlehrer in Gehrock und weißer Binde, Klaus Heinrich in
seiner Litewka. Das Gras stand reif zur Mahd unter der schrägen
Nachmittagssonne, die Linden blühten. In einem Winkel, dicht an der
Hecke, die den Grund von unschönen Vorstadtwiesen trennte, war ein
kleiner, morscher Borkentempel gelegen.

Klaus Heinrich sprach von seinem Verkehr auf »Delphinenort«, da dieser
Gegenstand ihm am nächsten lag; er erzählte anschaulich davon, ohne dem
Doktor tatsächliche Neuigkeiten mitteilen zu können, denn dieser zeigte
sich auf dem laufenden. Woher er das sei? -- Oh, aus verschiedenen
Quellen. Überbein habe nichts vor anderen voraus. -- Und also kümmere
man sich in der Residenz um diese Dinge? -- »Nein, behüte, Klaus
Heinrich, niemand denkt daran. Weder an die Ritte, noch an die
Teevisiten, noch an die Automobilfahrt. Dergleichen vermag natürlich
keine Zunge in Bewegung zu setzen.« -- »Aber wir sind so vorsichtig!« --
»=Wir= ist prächtig, Klaus Heinrich, und das mit der Vorsicht auch. --
Übrigens läßt Exzellenz von Knobelsdorff sich genau über Ihre Taten
Bericht erstatten.« -- »Knobelsdorff? -- Knobelsdorff?« Klaus Heinrich
schwieg. -- »Und wie stellt sich Baron Knobelsdorff zu den Berichten?«
fragte er dann. Nun, der alte Herr habe ja noch nicht Veranlassung
genommen, in die Entwicklung der Dinge einzugreifen. -- Aber die
Öffentlichkeit? Die Leute? -- Ja, die Leute hielten natürlich den Atem
an. -- »Und Sie, Sie selbst, lieber Doktor Überbein?!« -- »Ich warte auf
den Bowlendeckel«, erwiderte der Doktor.

»Nein!« rief Klaus Heinrich mit freudiger Stimme. »Nein, es wird nichts
aus dem Bowlendeckel, Doktor Überbein, denn ich bin glücklich,
glücklich, was da auch kommen möge -- verstehen Sie das? Sie haben mich
gelehrt, daß das Glück nicht meine Sache sei, und haben mich bei den
Ohren wieder zu mir selbst gebracht, als ich es dennoch damit versuchte,
und ich war Ihnen unaussprechlich dankbar dafür, denn es war
schrecklich, schrecklich, und ich vergesse es nicht. Aber dies hier ist
kein Ausflug in den Tanzsaal des Bürgergartens, wovon man gedemütigt und
Übelkeit im Herzen zurückkehrt, es ist keine Verirrung und Entgleisung
und Erniedrigung. Sehen Sie denn nicht, daß die, von der wir reden, daß
sie weder in den Bürgergarten gehört, noch zu den adeligen Fasanen, noch
irgendwohin sonst in der Welt als zu mir -- daß sie eine Prinzessin ist,
Doktor Überbein, und meinesgleichen, und daß also von Bowlendeckeln gar
nicht die Rede sein kann? Sie haben mich gelehrt, daß es liederlich sei,
zu behaupten, daß wir alle nur Menschen seien, und innerlich
hoffnungslos für mich, so zu tun, als ob es so sei, und ein verbotenes
Glück, das mit Schande enden müsse. Aber dies hier ist nicht das
liederliche und verbotene Glück. Es ist zum ersten Male das erlaubte und
innerlich hoffnungsvolle und glückselige Glück, Doktor Überbein, dem ich
mich guten Muts überlassen darf, was da auch kommen mag ...«

»Adieu, Prinz Klaus Heinrich«, sagte Doktor Überbein, ohne übrigens
schon aufzubrechen. Vielmehr fuhr er fort, die Hände auf dem Rücken und
den roten Bart auf die Brust gesenkt, an Klaus Heinrichs linker Seite
dahinzuwandeln.

»Nein«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, nicht adieu, Doktor Überbein -- das
ist es ja eben! Ich will Ihr Freund bleiben, der Sie es immer so schwer
gehabt haben und so stolz auf Schicksal und Strammheit halten und mich
ebenfalls stolz machten dadurch, daß Sie mich als Kameraden behandelten.
Ich will nun, wo ich das Glück gefunden habe, nicht bequemeren Sinnes
werden, sondern Ihnen treu bleiben und mir und meinem hohen Beruf ...«

»Wird nicht gegeben«, sagte Doktor Überbein auf lateinisch und
schüttelte seinen häßlichen Kopf mit den abstehenden, spitz zulaufenden
Ohren.

»Doch, Doktor Überbein, ich bin nun ganz sicher, daß es das gibt, beides
zusammen. Und Sie, Sie sollten nicht so kaltsinnig und abweisend neben
mir hergehen, wo ich so glücklich bin und obendrein der Vorabend meines
Geburtstags ist. Sagen Sie mir ... Sie haben so viele Einblicke getan
und sich in jeder Weise den Wind um die Nase wehen lassen -- aber haben
Sie denn niemals Erfahrungen gemacht in dieser Richtung ... Sie wissen
schon ... Sind Sie gar niemals ergriffen worden, wie ich es nun bin?«

»Hm«, sagte Doktor Überbein und kniff die Lippen zusammen, daß sein
roter Bart sich hob und Muskelballen sich an seinen Wangen bildeten.
»Das könnte wohl dennoch so unterderhand sich einmal ereignet haben.«

»Sehen Sie? Sehen Sie? Und nun erzählen Sie mir's, Doktor Überbein!
Heute müssen Sie mir's erzählen!«

Und da es eine ernste und still besonnte, auch vom Dufte der
Lindenblüten erfüllte Stunde war, so gab Raoul Überbein Auskunft über
einen Zwischenfall seiner Laufbahn, dessen er in früheren Berichten
niemals erwähnt hatte, und der gleichwohl vielleicht von entscheidender
Bedeutung für sein Leben gewesen war. Er hatte sich abgespielt zu jener
frühen Zeit, als Überbein die kleinen Strolche unterrichtet und nebenbei
für sich selbst gearbeitet, sich den Leibgurt enger gezogen und fetten
Bürgerkindern Privatstunden erteilt hatte, um sich Bücher kaufen zu
können. Immer die Hände auf dem Rücken und den Bart auf der Brust,
erzählte der Doktor in kurz angebundenem und scharfem Tone davon, indem
er zwischen den einzelnen Sätzen fest die Lippen zusammenpreßte.

Damals hatte das Schicksal ihn unaussprechlich fest mit einem Weibe
verbunden, einer schönen, weißen Frau, welche die Gattin eines
edelsinnigen und achtenswerten Mannes und Mutter dreier Kinder war. Er
war als Präzeptor der Kinder in das Haus gekommen, war aber später
häufiger Tischgast und Hausfreund geworden, und auch mit dem Manne hatte
er herzliche Empfindungen getauscht. Das zwischen dem jungen Lehrer und
der weißen Frau war lange unbewußt und länger noch stumm und unterhalb
aller Worte geblieben; aber es war im Schweigen erstarkt und übermächtig
geworden, und in einer Abendstunde, als der Gatte sich in Geschäften
verweilt hatte, einer heißen, süßen, gefährlichen Stunde, da war es in
Flammen ausgebrochen und hätte sie fast betäubt. So hatte denn nun ihr
Verlangen geschrien nach dem Glück, dem gewaltigen Glück ihrer
Vereinigung; allein hie und da, bemerkte Doktor Überbein, kamen in der
Welt anständige Handlungen vor. Sie waren sich zu schade gewesen, sagte
er, um den gemeinen und lächerlichen Weg des Betruges einzuschlagen; und
vor den arglosen Gatten »hinzutreten«, wie man wohl sagt, und sein Leben
zu zerstören, indem sie mit dem Rechte der Leidenschaft die Freiheit von
ihm forderten, war gleichfalls nicht ganz nach ihrem Geschmack gewesen.
Kurz, um der Kinder, um des guten und edlen Mannes willen, den sie
hochschätzten, hatten sie Verzicht geleistet und einander entsagt. Ja,
dergleichen kam vor, aber es war natürlich erforderlich, ein bißchen die
Zähne zusammenzubeißen. Überbein kam noch immer zuweilen in das Haus der
weißen Frau. Er speiste dort zu Abend, wenn seine Zeit es erlaubte,
spielte eine Partie Kasino mit den Freunden, küßte der Hausfrau die Hand
und sagte gute Nacht!... Aber nachdem er dies erzählt hatte, sagte er
das letzte, sagte es noch kürzer und schärfer als das vorige, während
sich noch öfter die Muskelballen an seinen Mundwinkeln bildeten. Damals
nämlich, als er und die weiße Frau Verzicht geleistet hatten, damals
hatte Überbein dem Glücke, der »Bummelei des Glücks«, wie er es seitdem
nannte, endgültig und auf immer Valet gesagt. Da er die weiße Frau nicht
gewinnen konnte oder wollte, hatte er sich zugeschworen, ihr Ehre zu
machen und dem, was ihn mit ihr verband, indem er es weit brachte und
sich groß machte auf dem Felde der Arbeit -- hatte sein Leben auf die
Leistung gestellt, auf sie allein, und war geworden, wie er war. -- Das
war das Geheimnis, war wenigstens ein Beitrag zur Lösung des Rätsels von
Überbeins Ungemütlichkeit, Überheblichkeit und Streberei. Klaus Heinrich
sah mit Bangen, wie außerordentlich grün sein Gesicht war, als er sich
mit tiefer Verbeugung verabschiedete und dabei sagte: »Grüßen Sie die
kleine Imma, Klaus Heinrich!«

Am nächsten Morgen nahm der Prinz im Gelben Zimmer die Glückwünsche
des Schloßpersonals und später diejenigen der Herren von
Braunbart-Schellendorf und von Schulenburg-Tressen entgegen. Im Laufe
des Vormittags fuhren die Mitglieder des großherzoglichen Hauses zur
Gratulation auf »Eremitage« vor, und um ein Uhr begab sich Klaus
Heinrich in seiner Chaise zum Familienfrühstück bei dem Fürsten und der
Fürstin zu Ried-Hohenried, unterwegs vom Publikum ungewöhnlich beifällig
begrüßt. Die Grimmburger waren vollzählig versammelt in dem zierlichen
Palais an der Albrechtsstraße. Auch der Großherzog kam im Gehrock,
grüßte alle mit dem schmalen Haupt, indem er mit der Unterlippe leicht
an der oberen sog, und trank Milch mit Mineralwasser vermischt zu den
Speisen. Fast unmittelbar nach beendetem Frühstück zog er sich zurück.
Prinz Lambert war ohne seine Gemahlin erschienen. Der alte Ballettfreund
war gefärbt, ausgehöhlt, schlottricht und besaß eine Grabesstimme. Er
wurde von den Verwandten bis zu einem gewissen Grade übersehen.

Unter Tafel drehte sich das Gespräch eine Weile um höfische
Angelegenheiten, dann um das Gedeihen der kleinen Prinzessin Philippine
und später fast ausschließlich um die großgewerblichen Unternehmungen
des Fürsten Philipp. Der zarte kleine Herr erzählte von seinen
Brauereien, Fabriken und Mühlen und namentlich von seinen
Torfstechereien, er schilderte Verbesserungen in den Betrieben, sprach
in Ziffern von Anlagen und Erträgnissen, und seine Wangen röteten sich,
während die Verwandten seiner Frau ihm mit neugierigen, wohlwollenden
oder spöttischen Mienen lauschten.

Als in dem großen Blumensalon der Kaffee genommen wurde, trat die
Fürstin mit ihrem vergoldeten Täßchen an ihren Bruder heran und sagte:
»Du hast uns aber vernachlässigt in letzter Zeit, Klaus Heinrich.«

Ditlindens herzförmiges Gesicht mit den Grimmburger Wangenknochen war
nicht ganz so durchsichtig mehr, es hatte ein wenig mehr Farbe gewonnen
seit der Geburt ihres Töchterchens, und ihr Haupt schien weniger schwer
an der Last ihrer aschblonden Flechten zu tragen.

»Habe ich euch vernachlässigt?« fragte er. »Ja, verzeih, Ditlinde, es
mag wohl sein. Aber ich war so sehr in Anspruch genommen, und dann wußte
ich ja, daß auch du es bist, denn nun hast du ja nicht mehr nur deine
Blumen zu warten.«

»Ja, die Blumen sind aus der Herrschaft verdrängt, sie machen mir nicht
viele Gedanken mehr. Es ist nun ein schöneres Leben und Blühen, das mir
zu schaffen macht, und ich glaube, ich habe so rote Backen davon
bekommen wie mein guter Philipp von seinem Torf (von dem er während des
ganzen Frühstücks gesprochen hat, was ich nicht loben will, aber es ist
seine Leidenschaft). Und da ich so wohlbeschäftigt und ausgefüllt war,
so bin ich dir auch nicht gram gewesen, daß du dich nicht sehen ließest
und deine eigenen Wege gingst, wenn sie mir auch ein bißchen
verwunderlich waren ...«

»Kennst du denn meine Wege, Ditlind?«

»Ja, leider nicht von dir. Aber Jettchen Isenschnibbe hat mich auf dem
laufenden gehalten -- du weißt, sie ist stets unterrichtet --, und
anfangs war ich heftig erschrocken, das leugne ich nicht. Aber
schließlich wohnen sie ja auf ›Delphinenort‹, und er hat einen Leibarzt,
und Philipp meint auch, in ihrer Art seien sie ebenbürtig. Ich glaube,
ich habe mich früher absprechend über sie geäußert, Klaus Heinrich, habe
etwas von ›Vogel Roch‹ gesagt, wenn ich mich recht erinnere, und einen
Scherz mit dem Worte ›Steuersubjekt‹ gemacht. Aber wenn du die Leute
deiner Freundschaft wert achtest, so habe ich mich eben geirrt und nehme
diese Äußerungen natürlich zurück und will versuchen, fortan anders über
sie zu denken, das verspreche ich dir ... Du hast immer gern gestöbert,«
fuhr sie fort, als er ihr lächelnd die Hand geküßt hatte, »und ich mußte
mit, und mein Kleid (weißt du noch? das rotsamtne), das hatte die Kosten
zu tragen. Nun stöberst du allein, und Gott gebe, daß du nichts
Häßliches dabei erfährst, Klaus Heinrich.«

»Ach, Ditlind, ich glaube eigentlich, daß es immer schön ist, was man
erfährt, ob gut, ob schlimm, aber es ist gut, was ich erfahre ...«

Um halb fünf Uhr verließ der Prinz aufs neue Schloß »Eremitage«, und
zwar auf seinem Dogcart, den er selbst kutschierte, Rücken an Rücken mit
einem Lakaien. Es war warm, und Klaus Heinrich trug weiße Beinkleider
zum zweireihigen Überrock. Nach beiden Seiten grüßend, fuhr er abermals
zur Stadt, genauer zum Alten Schloß, ließ aber das Albrechtstor liegen
und nahm seine Einfahrt in den Komplex durch einen Nebentorweg, legte
zwei Höfe zurück und hielt in demjenigen mit dem Rosenstock.

Alles war still und steinern hier; die Treppentürme mit ihren schrägen
Fenstern, schmiedeeisernen Balustraden und schönen Skulpturen ragten in
den Ecken empor, und in Licht und Schatten stand das verschiedenartige
Bauwerk umher, teils grau und verwittert, teils neueren Ansehens, mit
Giebeln und kastenartigen Ausladungen, mit offenen Loggien, Einblicken
durch weite Bogenfenster in gewölbte Hallen und gedrungenen
Säulengängen. In der Mitte aber, in seinem umgitterten Beet, stand der
Rosenstock und blühte, so sehr hatte das Jahr ihn begünstigt.

Klaus Heinrich gab die Zügel dem Diener, ging hin und betrachtete die
dunkelroten Rosen. Sie waren außerordentlich schön -- voll und
sammetähnlich, edel gebildet und wahre Kunstwerke der Natur. Mehrere
waren schon ganz erschlossen.

»Bitte, rufen Sie Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich zu einem
schnurrbärtigen Türhüter, der, die Hand am Dreispitz, herangetreten war.

Hesekiel kam, der Hüter des Rosenstocks. Es war ein Greis von siebzig
Jahren, in einer Gärtnerschürze, mit Triefaugen und gebeugtem Rücken.

»Haben Sie eine Schere bei sich, Hesekiel?« fragte Klaus Heinrich laut.
»Ich möchte eine Rose haben.« Und Hesekiel zog eine Gartenschere aus der
beutelartigen Tasche seiner Schürze.

»Die hier,« sagte Klaus Heinrich, »das ist die schönste.« Und mit
zitternden Händen durchschnitt der Alte den dornigen Stengel.

»Ich will sie besprengen, Königliche Hoheit«, sagte er und begab sich
mit schlürfenden Schritten in einen Winkel des Hofes zum Wasserhahn.
Schimmernde Tropfen hafteten, als er zurückkehrte, auf den Blättern der
Rose wie auf dem Gefieder von Wasservögeln.

»Danke, Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich und nahm die Rose. »Immer bei
Kräften? Hier!« Und er gab dem Greise ein Geldstück und bestieg den
Dogcart, fuhr, die Rose neben sich auf dem Sitz, über die Höfe und
kehrte nach der Meinung aller, die ihn sahen, vom Alten Schloß, wo er
wahrscheinlich eine Unterredung mit dem Großherzog gehabt hatte, nach
»Eremitage« zurück.

Er fuhr aber von dort durch den Stadtgarten nach »Delphinenort«. Der
Himmel hatte sich verdunkelt, große Tropfen fielen schon auf die Blätter
nieder, und in der Ferne donnerte es.

Die Damen saßen beim Tee, als Klaus Heinrich, von dem bauchigen Butler
geführt, in der Galerie erschien und die Stufen zum Gartensalon
hinabschritt. Herr Spoelmann war, wie gewöhnlich in letzter Zeit, nicht
anwesend. Er lag mit Breiumschlägen. Perceval, der in schneckenförmiger
Pose neben Immas Stuhle lag, schlug mehrmals grüßend mit dem Schweif auf
den Teppich. Die Vergoldung der Möbel war stumpf, denn hinter der
Glastür lag der Park im Wetterschatten.

Klaus Heinrich tauschte einen Händedruck mit der Tochter des Hauses und
küßte der Gräfin die Hand, indem er sie gleichzeitig sanft aus der
höfischen Verbeugung emporhob, in die sie ihrer Gewohnheit nach
versunken war. »Da ist es nun Sommer«, sagte er zu Imma Spoelmann und
bot ihr die Rose. Er hatte ihr noch niemals Blumen gebracht.

»Welche Ritterlichkeit!« sagte sie. »Danke, Prinz! Und sie ist schön!«
fuhr sie in aufrichtiger Bewunderung fort (während sie sonst nie etwas
lobte) und umfing das herrliche Blumenhaupt, dessen traurige Blätter an
den Rändern köstlich gerollt waren, mit ihren schmalen und schmucklosen
Händen. »Gibt es so schöne Rosen hier? Woher haben Sie sie?« Und sie
neigte durstig ihr schwarzbleiches Köpfchen darüber.

Ihre Augen waren voller Schrecken, als sie es wieder hob. --

»Sie duftet nicht!« sagte sie, und ein Ausdruck von Ekel erschien um
ihren Mund. »Warten Sie ... Doch, sie riecht nach Moder!« sagte sie.
»Was bringen Sie mir, Prinz?« Und ihre übergroßen schwarzen Augen in dem
perlblassen Gesichtchen schienen vor fragendem Entsetzen zu glühen.

»Ja,« sagte er, »verzeihen Sie, das ist unsere Art von Rosen. Sie ist
von dem Stock in einem der Höfe des Alten Schlosses. Haben Sie niemals
davon gehört? Es hat seine Bewandtnis damit. Das Volk sagt, daß sie
eines Tages aufs lieblichste zu duften beginnen werden.«

Sie schien ihm nicht zuzuhören. »Es ist, als hätte sie keine Seele«,
sagte sie und betrachtete die Rose. »Aber sie ist vollkommen schön, das
muß man ihr lassen ... Nun, das ist ein fragwürdiges Naturspiel, Prinz.
Aber haben Sie jedenfalls Dank für Ihre Aufmerksamkeit. Und wenn sie aus
dem Schloß Ihrer Väter stammt, so muß man ihr Reverenz erweisen.«

Sie stellte die Rose in ein Wasserglas neben ihr Gedeck. Ein
Schwanverbrämter brachte dem Prinzen Tasse und Teller. Und sie
plauderten beim Tee über den verwunschenen Rosenstock und dann über
gewohnte Gegenstände, über das Hoftheater, über ihre Pferde, über
allerlei nichtige Streitfragen, in welchen Imma Spoelmann ihm
widersprach, geschliffene Redensarten in Anführungsstrichen daherführte,
indem sie sich über sie lustig machte, ihn mattsetzte in erlesener
Schriftrede, die sie mit ihrer gebrochenen Stimme hervorsprudelte,
während sie launisch ihr Köpfchen dabei drehte. Später wurde ein
gewichtiger, in weißes Papier verpackter Ballen gebracht, eine Sendung
des Buchbinders für Fräulein Spoelmann, enthaltend eine Anzahl von
Werken, die sie in schöne und dauerhafte Gewänder hatte kleiden lassen.
Sie öffnete das Paket, und alle drei sahen nach, ob der Handwerker gute
Arbeit getan habe.

Es waren fast lauter gelehrte Bücher, entweder solche, die inwendig so
zauberhaft aussahen wie Imma Spoelmanns Kollegheft, oder solche, die
sich mit wissenschaftlicher Seelenkunde, scharfsinnigen Zergliederungen
der inneren Vorgänge befaßten; und sie waren aufs kostbarste
ausgestattet, mit Pergament und gepreßtem Leder, mit Golddruck,
ausgesuchten Papieren und seidenen Bandzeichen. Imma Spoelmann zeigte
sich leidlich zufrieden mit der Lieferung, aber Klaus Heinrich, der
niemals so reiche Bände gesehen hatte, war des Lobes voll.

»Nun werden sie also aufgestellt?« fragte er ... »Zu den anderen oben?
Sie haben wohl viele Bücher? Und sind alle so schön wie diese? Lassen
Sie mich zusehen, wie Sie sie einreihen! Ich kann nicht fahren, das
Wetter steht immer noch da und droht meinen weißen Hosen. Ich weiß
überhaupt nicht, wie Sie wohnen auf Delphinenort, ich war nie in Ihrem
Studio. Wollen Sie mir Ihre Bücher zeigen?«

»Das hängt von der Gräfin ab«, sagte sie und war damit beschäftigt, die
neuen Bände aufeinanderzustapeln. »Gräfin, der Prinz wünscht meine
Bücher zu sehen. Darf ich Sie bitten, sich hierzu zu äußern?«

Gräfin Löwenjoul saß in Abwesenheit. Den kleinen Kopf zur Schulter
geneigt, betrachtete sie Klaus Heinrich mit einem scharf gekniffenen, ja
boshaften Blick und ließ dann ihre Augen zu Imma Spoelmann
hinübergleiten, während ihre Miene sich veränderte und ein weicher,
mitleidiger und besorgter Ausdruck davon Besitz ergriff. Lächelnd kam
sie zu sich und nestelte eine kleine Uhr aus ihrem braunen,
enganschließenden Kleide hervor.

»Um sieben Uhr«, sagte sie frisch, »erwartet Mister Spoelmann Sie, Imma,
damit Sie ihm vorlesen. Sie haben eine halbe Stunde, um den Wunsch
Seiner Königlichen Hoheit zu erfüllen.«

»Nun, so kommen Sie, Prinz, und besichtigen Sie mein Studio!« sagte
Imma. »Auch mögen Sie sich immerhin an der Überführung der Bücher
beteiligen, sofern Ihre Hoheit es zuläßt. Ich nehme die Hälfte ...«

Aber Klaus Heinrich nahm alle Bücher. Er umfaßte sie mit beiden Armen,
obgleich der linke ihm wenig nütze war, und der Stapel reichte ihm über
das Kinn. So, rückwärts gebeugt und behutsam, um nichts zu verlieren,
folgte er der führenden Imma hinüber in den nach der Auffahrtsallee
gelegenen Flügel, in dessen Hauptgeschoß die Wohnungen Fräulein
Spoelmanns und der Gräfin Löwenjoul lagen.

In dem großen und wohnlichen Zimmer, das sie durch eine schwere Tür
betraten, ließ er seine Last auf die sechseckige Platte eines
Ebenholztisches nieder, der vor einem massigen, mit golddurchwirktem
Stoff überkleideten Sofa stand. Imma Spoelmanns Studio war nicht in dem
geschichtlichen Stile des Schlosses, sondern in neuerem Geschmack und
übrigens ohne alle Zierlichkeit, vielmehr mit großzügigem, herrenhaftem
und zweckmäßigem Luxus hergerichtet. Mit edlem Holze getäfelt bis hoch
hinauf und geschmückt mit alten Tonwaren, die rings unter der Decke auf
den Gesimsen schimmerten, war es ausgestattet mit morgenländischen
Teppichen, einem Kamin mit schwarzmarmornem Mantel, auf dessen Platte
schöngeformte Vasen und eine goldene Stutzuhr standen, breiten,
bordierten Sammetstühlen und Vorhängen aus dem gewirkten Stoff des
Sofabezuges. Der geräumige Schreibtisch stand vor dem Bogenfenster,
welches die Aussicht auf das große Brunnenbassin vorm Schlosse bot. Eine
Wand war mit Büchern bedeckt, aber die Hauptbibliothek befand sich in
dem anstoßenden, kleineren und ebenfalls mit Teppichen belegten Raum, in
den eine offene Schiebetür Einblick gewährte, und dessen Wände durchaus
und bis zur Decke hinauf mit Bücherborden umstellt waren.

»Nun, Prinz, dies ist meine Eremitage«, sagte Imma Spoelmann. »Sie
gefällt Ihnen, wie ich hoffe?«

»Doch, sie ist herrlich«, sagte er. Übrigens sah er sich gar nicht um,
sondern blickte unverwandt auf sie, die bei dem sechseckigen Tisch an
dem Seitenpolster des Sofas lehnte. Sie trug eines ihrer schönen
Hauskleider, ein sommerliches heute, aus einem blütenweißen, gefalteten
Stoff, mit offenen Ärmeln und einer gelben Stickerei auf der Brust. Die
Haut ihrer Arme und ihres Halses erschien bräunlich wie angerauchter
Meerschaum gegen die Weiße des Kleides, ihre übergroßen und glänzend
ernsten Augen in dem seltsamen Kindergesichtchen redeten eine fließende
und unaufhaltsame Sprache, und eine glatte Strähne ihres blauschwarzen
Haares fiel seitwärts in ihre Stirn. Sie hatte Klaus Heinrichs Rose in
der Hand.

»Doch, sie ist herrlich«, sagte er, der vor ihr stand, und wußte nicht,
was er meinte. Seine blauen Augen, von den volkstümlichen Wangenknochen
bedrängt, waren trüb wie von Schmerz. »Sie haben so viele Bücher,« fügte
er hinzu, »wie meine Schwester Ditlinde Blumen hat.«

»Hat die Fürstin so viele Blumen?«

»Ja, aber neuerdings sind sie ihr weniger wert.«

»Nun wollen wir einräumen«, sagte sie und griff nach den Büchern.

»Nein, warten Sie«, sagte er mit schwerer Brust. »Ich habe Ihnen so viel
zu sagen, und unsere Zeit ist so kurz. Sie müssen wissen, daß heute mein
Geburtstag ist -- darum kam ich und brachte Ihnen die Rose.«

»Oh,« sagte sie, »das ist bemerkenswert! Es ist Ihr Geburtstag heute?
Nun, ich bin sicher, daß Sie alle Glückwünsche mit dem Ihnen eigenen
Anstand entgegengenommen haben. Nehmen Sie auch den meinen! Es war
hübsch, daß Sie mir heute die Rose brachten, obgleich sie ihr
Bedenkliches hat ...« Und sie versuchte noch einmal mit furchtsamem
Ausdruck den Moderduft. »Wie alt werden Sie heute, Prinz?«

»Siebenundzwanzig«, antwortete er. »Vor siebenundzwanzig Jahren wurde
ich auf der Grimmburg geboren. Ich habe es immer recht streng und einsam
seitdem gehabt.«

Sie schwieg. Und plötzlich sah er, wie ihr Blick, unter leicht
verfinsterten Brauen, an seiner Seite suchte -- ja, obwohl er, seiner
Übung nach, ein wenig schräg vor ihr stand und ihr die rechte Schulter
zuwandte, konnte er nicht verhindern, daß ihre Augen sich mit stillem
Forschen auf seinen linken Arm, auf die Hand hefteten, die er weit
rückwärts in die Hüfte gestemmt hatte.

»Haben Sie das da seit Ihrer Geburt?« fragte sie leise.

Er erbleichte. Aber mit einem Laut, der wie ein Laut der Erlösung klang,
sank er vor ihr nieder, indem er die seltsame Gestalt mit beiden Armen
umschlang. Da lag er in seinen weißen Hosen und seinem blau und roten
Rock mit den Majorsraupen auf den schmalen Schultern.

»Kleine Schwester ...«, sagte er. »Kleine Schwester ...«

Sie antwortete mit vorgeschobenen Lippen: »Haltung, Prinz. Ich bin der
Meinung, daß es nicht erlaubt ist, sich gehen zu lassen, sondern daß man
unter allen Umständen Haltung bewahren muß.«

Aber hingegeben und mit blinden Augen, das Gesicht zu ihr emporgewandt,
sagte er nichts als: »Imma ... kleine Imma ...«

Da nahm sie seine Hand, die linke, verkümmerte, das Gebrechen, die
Hemmung bei seinem hohen Beruf, die er von Jugend auf mit Kunst und
Wachsinn zu verbergen gewöhnt war -- nahm sie und küßte sie.




Die Erfüllung


Ernste Gerüchte liefen über den Gesundheitszustand des Finanzministers
Doktor Krippenreuther im Lande um. Man sprach von nervöser Zerrüttung,
von einem fortschreitenden Magenübel, auf welches in der Tat die
schlaffen und gelben Gesichtszüge Herrn Krippenreuthers zu schließen
berechtigten ... Was ist Größe! Der Tagelöhner, der fahrende Strolch
beneideten diesen gequälten Würdenträger nicht um seinen Titel, seine
Gnadenketten, seinen Rang bei Hofe, sein hervorragendes Amt, zu dem er
zähe emporgestrebt war, um sich darin aufzureiben. Sein Rücktritt war
wiederholt als unmittelbar bevorstehend gemeldet worden -- einzig und
allein dem Widerwillen des Großherzogs gegen neue Gesichter sowie der
Erwägung, daß ein Personalwechsel zur Zeit nichts bessern könne, sei es,
sagte man, zuzuschreiben, daß dieser Rücktritt noch nicht zur Tatsache
geworden war. Doktor Krippenreuther hatte seinen Sommerurlaub in einem
Höhenkurort verbracht; aber falls er dort oben einige Erholung gefunden,
so wurden nach seiner Heimkehr die gesammelten Kräfte rasch wieder
verzehrt, denn gleich zu Beginn der parlamentarischen Jahreszeit gab es
Zwietracht zwischen dem Minister und der Budgetkommission -- schwere
Mißhelligkeiten, die gewiß nicht in einem Mangel an Geschmeidigkeit
seinerseits, sondern in den Verhältnissen, der heillosen Sachlage
begründet waren.

Mitte September eröffnete Albrecht II. unter den hergebrachten
Gebräuchen im Alten Schlosse den Landtag. Eine Anrufung Gottes durch den
Hofprediger D. Wislizenus in der Schloßkirche war der Zeremonie
voraufgegangen; dann begab sich der Großherzog, begleitet von dem
Prinzen Klaus Heinrich, in feierlichem Zuge zum Thronsaal, woselbst die
Mitglieder der beiden Kammern, die Minister, die Hofchargen und viele
andere Herren in Uniform und Bürgerkleid die fürstlichen Brüder mit
einem dreifachen Hoch begrüßten, aufgefordert dazu durch den Präsidenten
der Ersten Kammer, einen Grafen Prenzlau.

Albrecht hatte dringend gewünscht, seine Rolle bei der förmlichen
Handlung an seinen Bruder abzutreten, und nur auf inständige
Gegenvorstellungen des Herrn von Knobelsdorff schritt er im Zuge hinter
den als Pagen verkleideten Kadetten her. Er schämte sich seiner
verschnürten Husarenjacke, seiner prallen Hosen und dieses ganzen
Hokuspokus in dem Grade, daß Ärger und Verlegenheit ihm unzweideutig vom
Gesichte zu lesen waren. Seine Schulterblätter waren nervös verzogen,
als er die Stufen zum Thron emporstieg. Dann stand er vor dem
Theaterstuhl unter dem schadhaften Baldachin und sog an der Oberlippe.
Auf dem weißen Stehkragen, der weit aus dem silbernen Husarenkragen
hervorragte, ruhte sein schmaler, spitzbärtiger, unmilitärischer Kopf,
und seine blauen, einsam blickenden Augen sahen niemanden. Das Klirren
der Sporen des Flügeladjutanten, der ihm die Handschrift der Thronrede
überreichte, klang durch den Saal, in welchem sich Stille verbreitet
hatte. Und leise, ein wenig lispelnd und mehrmals von plötzlicher
Heiserkeit unterbrochen, verlas der Großherzog, was man ihm aufgesetzt
hatte.

Es war das schonungsvollste Schriftstück, das je zu Gehör gekommen, und
setzte jeder niederschlagenden Tatsache äußerer Natur einen dem Volke
innewohnenden sittlichen Vorzug entgegen. Es fing damit an, die im Lande
vorhandene Tüchtigkeit zu preisen, und räumte dann ein, daß gleichwohl
nicht auf allen Gebieten des Erwerbslebens ein eigentlicher Aufschwung
zu verzeichnen sei, so daß die Einnahmequellen nicht durchweg die
wünschenswerte Ergiebigkeit aufwiesen. Es vermerkte mit Genugtuung, wie
der Sinn für das Gemeinwohl und wirtschaftlicher Opfermut sich mehr und
mehr in der Bevölkerung ausbreiteten, und erklärte dann ohne
Schönfärberei, daß »trotz überaus begrüßenswerter Erhöhung der
Steuereingänge infolge Zuzugs steuerkräftiger Fremder« -- womit Herr
Spoelmann gemeint war -- an eine Herabsetzung der Ansprüche an den eben
gewürdigten Opfermut nicht wohl habe gedacht werden können. Selbst
ohnedies, hieß es weiter, hätten sich im Etatsentwurf nicht alle
finanzpolitischen Ziele erreichen lassen, und wenn es zunächst noch
nicht gelungen sei, die Schuldentilgung auf das angestrebte Maß zu
bringen, so sehe die Regierung doch in der Fortsetzung einer maßvollen
Anlehenspolitik den besten Ausweg aus den rechnerischen Verwicklungen.
Auf jeden Fall fühle sie sich -- die Regierung -- in aller Ungunst der
Verhältnisse von dem Vertrauen des Volkes getragen, jenem Glauben an die
Zukunft, der ein so schönes Erbteil unseres Stammes sei ... Und so bald
als tunlich verließ die Thronrede das mißliche Gebiet des
Geldwirtschaftlichen, um sich minder heiklen Gegenständen, dem Kirchen-,
Schul- und Rechtswesen zuzuwenden. Staatsminister von Knobelsdorff
erklärte im Namen des Monarchen den Landtag für eröffnet. Und die
Hochrufe, die Albrecht begleiteten, als er den Saal verließ, hatten
einen trotzig verzweifelten Nachdruck.

Da die Witterung noch sommerlich war, kehrte er sofort nach Hollerbrunn
zurück, von wo er notgedrungen zur Stadt gekommen war. Er hatte das
seine getan, und was übrigblieb, war Sache Herrn Krippenreuthers und des
Landtags. Es kam, wie gesagt, sogleich zu Streitigkeiten, und zwar wegen
mehrerer Punkte auf einmal: der Vermögenssteuer, der Fleischsteuer und
des Beamtengehaltstarifs.

Da nämlich die Volksvertretung für nichts in der Welt zur Bewilligung
neuer Steuern zu bewegen gewesen wäre, so war Doktor Krippenreuthers
grübelnder Geist darauf verfallen, die bisher gebräuchlich gewesenen
Extrasteuern in eine Vermögenssteuer umzuwandeln, die, den Steuerfuß auf
dreizehneinhalb vom Hundert angesetzt, einen Mehrertrag von rund einer
Million ergeben würde. Wie bitter notwendig, ja, wie unzulänglich ein
solcher Mehrertrag war, erhellte denn auch aus dem Hauptvoranschlag für
das neue Etatsjahr, welcher, der Übernahme neuer Lasten auf die
Staatskasse ungeachtet, mit einem Fehlbetrag abschloß, der das Herz
jedes wirtschaftlich Einsichtigen mußte erbeben machen. Da aber klar
war, daß fast allein die Städte durch die Vermögenssteuer würden
belastet werden, so kehrte sich gegen den Steuerfuß von dreizehneinhalb
die volle Entrüstung der städtischen Vertreter, und zum mindesten
forderten sie als Entgelt die Abschaffung der Fleischsteuer, die sie
volksfeindlich und vorsintflutlich nannten. Hinzu kam, daß die
Kommission mit Unnachgiebigkeit auf der längst versprochenen und immer
hinausgeschobenen Aufbesserung der Beamtenbesoldung bestand -- wobei
nicht zu leugnen war, daß die Gehälter der Verwaltungsbeamten,
Geistlichen und Lehrer des Großherzogtums in der Tat zum Erbarmen
aufforderten. Allein Dr. Krippenreuther konnte nicht Gold machen -- »ich
habe nicht Gold machen gelernt«, sagte er wörtlich --, und so wenig er
sich in der Lage sah, auf die Fleischsteuer zu verzichten, so wenig
wußte er Rat gegen den Notstand der Beamten. Ihm blieb nichts übrig, als
auf seine dreizehneinhalb vom Hundert zu trotzen, obwohl er am besten
wußte, daß man durch ihre Bewilligung nicht wesentlich würde gefördert
sein. Denn die Lage war ernst, und schwermütige Geister gaben ihr
trübere Bezeichnungen.

Über die Ernteergebnisse der letzten Jahre enthielt die »Zeitschrift des
Großherzoglichen Statistischen Bureaus« erschreckende Angaben. Die
Landwirtschaft hatte eine Reihe von Mißjahren zu verzeichnen.
Wetterunbilden, Hagel, Dürre und übermäßiger Regen hatten die Bauern
getroffen; ein außerordentlich schneearmer und kalter Winter hatte die
Saaten erfrieren gemacht; und die Krittler behaupteten, wenn auch
ziemlich unbewiesenerweise, daß die Fällungen bereits das Klima
beeinträchtigt hätten. Jedenfalls war laut zahlenmäßiger Nachweisung der
Gesamtertrag an Körnern im beunruhigendsten Grade zurückgegangen. Die
Beschaffenheit des Strohs, das übrigens in ungenügenden Mengen vorhanden
war, ließ der amtlichen Redewendung nach zu wünschen übrig; die Ziffern
der Kartoffelernte standen weit hinter dem Durchschnittsertrag von
Jahrzehnten zurück, zu schweigen davon, daß nicht weniger als zehn vom
Hundert dieser Früchte erkrankt waren; den künstlichen Futterbau
angehend, so zählten die letzten beiden Jahre, sowohl in bezug auf die
Menge als auch auf die Beschaffenheit des Ertrages an Klee und Luzerne,
zu den ungünstigsten der ganzen Erhebungsperiode, und weder mit der
Ernte an Winterraps noch mit derjenigen an Heu und Grummet stand es
besser. Der Niedergang der landwirtschaftlichen Verhältnisse fand
krassen Ausdruck in der Zunahme der Zwangsveräußerungen, deren Ziffer in
diesem Berichtsjahr entsetzlich emporschnellte. Aber der Mißwuchs zog
Steuerausfälle nach sich, die, wenn sie anderswo schmerzlich empfunden
worden wären, bei uns verhängnisvoll wirken mußten.

Die Forsten? Es war nichts daraus erwirtschaftet worden. Ein Unheil kam
zum andern; Schädlinge, Nonnen hatten die Wälder mehrmals heimgesucht --
und daran, daß durch die Überhauungen der Wald überhaupt in seinem
Kapitalwerte erschüttert war, braucht nicht erinnert zu werden.

Die Silberbergwerke? Sie waren lange erträgnislos gewesen. Zerstörende
Naturmächte hatten den Betrieb unterbrochen, und da die
Wiederherstellung große Kosten verursacht haben würde, auch die
Ergebnisse niemals so recht den Aufwendungen hatten entsprechen wollen,
so hatte man sich genötigt gesehen, die vorläufige Auflassung der Werke
zu verfügen, obgleich dadurch viele Arbeiter brotlos gemacht und ganze
Gegenden geschädigt wurden.

Genug! Wie es in dieser Zeit der Prüfung um die ordentlichen Einnahmen
des Staates stand, ist hiermit gekennzeichnet. Die schleichende Krise,
das von einem Wirtschaftsjahr in das andere geschleppte Defizit war
durch Notstand, durch die Feindseligkeit der Elemente und Steuerausfall
brennend, war schreiend geworden, und bei der ratlosen Umschau nach
Heilmitteln -- nach Linderungsmitteln offenbarte sich dem blödesten
Blick der ganze Jammer unserer Finanzgebarung. An die Bewilligung neuer
Abgaben war nicht einmal zu denken. Steueruntüchtig von Natur, war das
Land in diesem Augenblick erschöpft, seine Steuerkraft erlahmt, und die
Krittler behaupteten, daß auf dem Lande der Anblick unterernährter
Gestalten immer häufiger werde, woran erstens die empörenden
Verzehrungssteuern und zweitens die unmittelbaren Steuerlasten die
Schuld trügen, welche bekanntlich den Viehbesitzer zwängen, alle
Vollmilch zu Gelde zu machen. Was aber jenes andere, minder sittliche,
doch verlockend bequeme Hilfsmittel gegen Geldmangel betrifft, welches
die Finanzwissenschaft kennt, nämlich die Anleihe, so war die Stunde
gekommen, wo eine mißbräuchliche und leichtfertige Ausnutzung dieses
Mittels sich bitter zu rächen begann.

Nachdem man die Schuldentilgung eine Weile auf ungeschickte und
verlustbringende Weise betrieben, hatte man sie unter Albrecht II. so
gut wie ganz unterlassen, hatte die klaffenden Löcher im Etat mit neuen
Anleihen und Schatzscheinen notdürftig gestopft und sah sich erbleichend
einer schwebenden und kurzfristigen fundierten Schuld gegenüber, deren
Höhe zur Kopfzahl der Einwohnerschaft in skandalösem Verhältnis stand.
Doktor Krippenreuther war nicht vor den Praktiken zurückgeschreckt, die
in solchem Falle dem Staat zu Gebote stehen. Er hatte sich hoher
Kapitalverbindlichkeiten entschlagen, hatte zur Zwangskonversion
gegriffen und, nicht ohne gleichzeitige Herabsetzung des Zinsfußes,
kurzfristige Schulden über die Köpfe der Gläubiger hinweg in ewige
Rentenschulden umgewandelt. Aber die Renten wollten gezahlt sein, und
während diese Zahlungsverpflichtungen unsere Volkswirtschaft
unerträglich belasteten, wurde durch den Tiefstand des Kurses bei jeder
neuen Ausgabe von Schuldverschreibungen der Kapitalerlös für die
Staatskasse geringer. Mehr noch: die wirtschaftliche Krise im
Großherzogtum bewirkte, daß die auswärtigen Gläubiger ihre Forderungen
hastig zu veräußern suchten, was wiederum Kurssturz und verstärkten
Geldabfluß zur Folge hatte, und Bankbrüche in der Geschäftswelt waren an
der Tagesordnung.

Mit einem Worte: unser Kredit war erschüttert, unsere Papiere standen
tief unter dem Nennwerte, und wenn der Landtag eine neue Anleihe
vielleicht auch lieber als neue Steuern bewilligt hätte, so waren die
Bedingungen, die dem Lande auferlegt worden wären, doch solcher Art, daß
die Begebung schwierig, wenn nicht unmöglich erschien. Denn zu allem
Unglück kam dies, daß man gerade damals unter dem Druck jener
allgemeinen wirtschaftlichen Mißstimmung, jener Geldteuerung stand, die
noch in jedermanns Erinnerung ist.

Was tun, um festen Boden zu gewinnen? Wohin sich wenden, um den
Geldhunger zu stillen, der uns verzehrte? Die Veräußerung der zur Zeit
erträgnislosen Silberbergwerke und die Verwendung des Erlöses zur
Tilgung hochverzinslicher Schulden war längst erwogen worden. Jedoch
durch den Verkauf, der, wie die Dinge lagen, notwendig ungünstig
ausfallen mußte, wäre nicht nur das in den Werken angelegte Kapital fast
ganz verlorengegangen, sondern der Staat hätte sich auch der Gewinne
begeben, die dennoch vielleicht über kurz oder lang einmal daraus würden
zu erlangen sein -- und schließlich war nicht von heute auf morgen ein
Käufer zu finden. Einen Augenblick -- es war ein Augenblick seelischer
Hinfälligkeit -- kam selbst der Verkauf von Staatsforsten in Betracht.
Aber hier darf gesagt werden, daß immerhin genug gesunder Sinn im Lande
vorhanden war, um zu verhindern, daß unsere Wälder der Privatindustrie
überantwortet würden.

Um nichts zu verschweigen: noch andere Verkaufsgerüchte kamen auf,
Gerüchte, die darauf schließen ließen, daß die Verlegenheit nicht vor
Stätten haltmachte, welche das ehrerbietige Volk sich gern als allen
Unbilden der Zeit entrückt gedacht hätte. Der »Eilbote«, nicht gewohnt,
seinem Zartgefühl eine Information zu opfern, brachte zuerst die
Nachricht, daß zwei im offenen Lande gelegene Schlösser des Großherzogs,
»Zeitvertreib« und »Favorita«, dem Verkauf unterstellt seien. In
Erwägung, daß beide Besitztümer für Wohnzwecke der allerhöchsten Familie
nicht mehr in Betracht kämen und jährlich steigende Zuschüsse
erforderten, habe die Verwaltung der Kronfideikommißgüter die
zuständigen Stellen angewiesen, die Veräußerung in die Wege zu leiten.
Was bedeutete das? Offenbar stand es anders damit als mit dem Verkauf
von »Delphinenort«, der die Folge eines ganz außerordentlichen und
überaus günstigen Angebots und außerdem eine Handlung der Staatsklugheit
gewesen war. Leute, die abgehärtet genug waren, um Dinge namhaft zu
machen, vor deren Nennung ein feineres Empfinden zurückbebt, sprachen es
aus, daß die Hoffinanzdirektion von unruhig gewordenen Gläubigern
rücksichtslos bedrängt werde und, wenn sie solche Verkäufe empfehle,
einem unerbittlichen Zwang unterliege.

Wohin war es gekommen? In welche Hände würden die Schlösser gelangen?
Gerade die Bestgesinnten, die so fragten, waren geneigt, eine weitere
Nachricht, die von überklugen Alleswissern ausgesprengt wurde, als
tröstlich zu empfinden und zu glauben: Daß nämlich abermals niemand
anders als Samuel Spoelmann der Käufer sei -- eine völlig grundlose und
aus der Luft entstandene Meldung, die aber erkennen läßt, welche Rolle
in der Vorstellungswelt des Volkes der einsame und leidende kleine Mann
spielte, der sich in seiner Mitte fürstlich niedergelassen hatte.

Dort hauste er, mit seinem Leibarzt, seiner elektrisch betriebenen Orgel
und seiner Gläsersammlung, hinter den Säulen, den Bogenfenstern und
gemetzten Laubgewinden des Lustschlosses, das sein Wink aus dem Verfalle
hatte erstehen lassen. Man sah ihn fast nie; er lag mit Breiumschlägen.
Aber man sah seine Tochter, dies fremdartige, mit launischem Mienenspiel
auf königlicher Höhe lebende Wesen, das eine Gräfin zur Gesellschaft
hatte, der Algebra oblag und frei und zornig mitten durch die
Wachtmannschaft gegangen war -- man sah sie, und an ihrer Seite sah man
zuweilen den Prinzen Klaus Heinrich.

Es war eine von Raoul Überbeins starken Redensarten gewesen, als er
erklärt hatte, daß das Publikum bei diesem Anblick »den Atem anhalte«;
aber in der Sache hatte er recht, und man kann sagen, daß niemals die
Bevölkerung unserer Residenz -- und zwar in ihrer ganzen Zusammensetzung
-- einen gesellschaftlichen oder öffentlichen Vorgang mit so
leidenschaftlichem, so alles andere hintansetzendem Eifer verfolgt
hatte, wie Klaus Heinrichs Verkehr auf »Delphinenort«. Der Prinz selbst
handelte bis zu einem gewissen Punkte -- nämlich bis zu einer gewissen
Unterredung mit Seiner Exzellenz dem Staatsminister von Knobelsdorff --
blind, ohne Rücksicht auf die Mitwelt und inneren Trieben gehorchend;
aber sein Lehrer konnte ihn mit Fug ob der Meinung, als könnten seine
Schritte der Welt verborgen bleiben, in seiner väterlichen Art
verspotten, denn sei es nun, daß die beiderseitige Dienerschaft nicht
reinen Mund hielt oder daß unmittelbare Beobachtungen von seiten des
Publikums vorlagen, jedenfalls war Klaus Heinrich niemals mit Fräulein
Spoelmann zusammengetroffen, niemals seit jener ersten Begegnung im
Dorotheen-Spital, ohne daß es bemerkt und besprochen worden wäre.
Bemerkt? Nein, erspäht, eräugt und gierig aufgegriffen! Besprochen?
Vielmehr mit Sturzbächen von Gerede überschüttet! Dieser Verkehr bildete
den Gesprächsgegenstand der Hofgesellschaft, der Salons, der Wohn- und
Schlafzimmer, der Barbierstuben, Wirtshäuser, Handwerkstätten und
Gesindekammern, der Droschkenkutscher an den Haltestellen und der Mägde
unter den Haustoren, er beschäftigte gleichermaßen die männlichen und
weiblichen Köpfe, wenn auch natürlich mit den Abweichungen, die in der
unterschiedlichen Betrachtungsweise der Geschlechter begründet liegen,
die unerhört einmütige Teilnahme daran wirkte ausgleichend,
zusammenfassend, sie überbrückte die gesellschaftlichen Klüfte, und es
konnte geschehen, daß der Trambahnschaffner sich auf der Plattform an
den feingekleideten Fahrgast mit der Frage wandte, ob er schon wisse,
daß gestern nachmittag der Prinz wieder eine Stunde auf »Delphinenort«
gewesen sei.

Aber das sowohl an und für sich Bemerkenswerte wie auch für die Zukunft
Entscheidende bei alldem war, daß man keinen Augenblick den Eindruck
gewann, als läge ein Ärgernis in der Luft und als handle es sich bei all
der Zungenbewegung um die gemeine Lust an anstößigen Vorgängen in hohen
Sphären -- sondern daß vom ersten Anbeginn, bevor noch irgendein
Hintergedanke aufzukommen Zeit gehabt hatte, die tausendstimmige
Erörterung bei aller Erregtheit durchaus im Sinne der Billigung und des
Einverständnisses geführt wurde, ja, daß der Prinz, wenn er früher
darauf verfallen wäre, sich nach der öffentlichen Meinung umzutun,
sogleich die glückliche Gewißheit von der unbedingten Volkstümlichkeit
seines Handelns erhalten hätte. Als er nämlich, seinem Lehrer gegenüber,
Fräulein Spoelmann eine »Prinzessin« genannt hatte, da hatte er, wie es
ihm übrigens wohl anstand, genau im Geiste des Volkes gesprochen --
jenes Volkes, das überall das Ungemeine und Traumhafte mit dichterischem
Sinn zu erfassen weiß. Ja, für das Volk war das schwarzbleiche, kostbare
und eigentümlich liebliche Wesen von schillernder Blutzusammensetzung,
das von den Gegenfüßlern zu uns gekommen war, um sein vereinzeltes und
beispielloses Leben bei uns zu führen -- für das Volk war es ein
Fürsten- oder Feenkind aus Fabelland, eine Prinzessin in des Wortes
sonderbarster Bedeutung. Aber alles, sowohl ihr eigenes Gehaben als auch
das Verhalten der Welt zu ihr, trug dazu bei, sie auch im gewohnten
Sinne des Wortes als Prinzessin erscheinen zu lassen. Wohnte sie nicht
mit ihrer gräflichen Ehrendame in einem Schloß, wie es sich gehörte?
Fuhr sie nicht in ihrem prachtvollen Kraftwagen oder mit ihrem
Viergespann an den mildtätigen Anstalten, dem Blinden-, dem Waisen-, dem
Diakonissenhause, der Volksküche und der Milchküche vor, um sie zu
allgemeiner Erhebung und eigener Belehrung zu besichtigen, völlig nach
fürstlicher Art? Hatte sie nicht sowohl für die Überschwemmten wie für
die Abgebrannten aus ihrer »Privatschatulle«, wie der »Eilbote« sich
bezeichnend ausdrückte, Unterstützungssummen gespendet, die genau denen
des Großherzogs gleichkamen (sie nicht übertrafen, was allgemein
beifällig vermerkt wurde)? Berichteten nicht fast jeden Tag die Journale
gleich unter den Hofnachrichten über Herrn Spoelmanns wechselnden
Gesundheitszustand -- ob die Koliken ihn ans Bett fesselten oder ob er
den morgendlichen Besuch des Quellengartens wieder aufgenommen habe?
Gehörten die weißen Livreen seiner Bedienten nicht zum hauptstädtischen
Straßenbilde wie die braunen der großherzoglichen Lakaien? Ließen nicht
die Fremden mit ihren Handbüchern sich nach Delphinenort hinausfahren,
um sich in den Anblick der Spoelmannschen Residenz zu versenken --
manche, bevor sie das Alte Schloß gesehen? Waren nicht beide Schlösser,
das Alte und Delphinenort, nahezu gleichermaßen Hochsitze und
Mittelpunkte der Stadt? In welche Gesellschaft gehörte das aller
Gemeinschaft und Gleichartigkeit entrückte Menschenkind, das als Samuel
Spoelmanns Tochter geboren war? Wem sollte es sich anschließen, mit wem
Verkehr pflegen? Nichts war weniger befremdend, nichts einleuchtender
und natürlicher, als Klaus Heinrich an ihrer Seite zu sehen. Und auch
alle diejenigen, die des Anblicks nicht wirklich teilhaft geworden
waren, genossen ihn im Geiste und vertieften sich darein: die schlanke,
festlich vertraute Gestalt des Prinzen neben der Tochter und Erbin des
ungeheuerlichen kleinen Fremden, der krank und ärgerlich an einem
Vermögen trug, welches sich ungefähr doppelt so hoch belief wie unsere
sämtlichen Staatsschulden!

Da geschah es, daß eine Erinnerung, eine wunderliche Wortfügung vom
öffentlichen Bewußtsein Besitz ergriff ... niemand kann sagen, wer
zuerst darauf hinwies, darauf zurückwies -- das steht nicht fest.
Vielleicht war es eine Frau, vielleicht ein Kind mit gläubigen Augen,
dem man es irgendwann zum Einschlafen erzählt -- Gott weiß es. Aber eine
gespenstische Gestalt belebte sich in der Einbildungskraft des Volkes:
der Schatten eines alten Zigeunerweibes, das, grauzottig und krumm, die
Augen nach innen gekehrt, seinen Stock durch den Sand führte und dessen
Gemurmel aufgezeichnet und von Geschlecht zu Geschlecht überliefert
worden war ... »Das größte Glück?« Durch einen Fürsten »mit einer Hand«
sollte es dem Lande zuteil werden. Mehr werde er, hieß es, mit seiner
einen dem Lande geben, als andere mit zweien nicht vermöchten ... Mit
einer? Aber war alles ganz in Ordnung an Klaus Heinrichs schlanker
Festgestalt? War nicht, wenn man sich besann, eine Schwäche, ein Fehler
an seiner Person, wovon man, wenn man ihn grüßte, abzusehen gewöhnt war,
aus Scheu zum ersten und zweitens, weil er es einem mit liebenswerter
Kunst erleichterte, davon abzusehen? Man sah ihn im Wagen, wie er über
dem Säbelgriff den linken Unterarm mit dem rechten bedeckte. Man sah ihn
unter einem Baldachin, auf einer mit Fahnentüchern behangenen Tribüne
sich darstellen, ein wenig nach links gewandt, die Linke auf eine
gewisse Art in die Hüfte gestützt. Sein linker Arm war zu kurz, die Hand
verkümmert, man wußte es und kannte sogar verschiedene Erklärungen für
die Entstehung dieses Gebrechens, ohne daß Ehrfurcht und Abstand doch
erlaubt hätten, es klar zu sehen oder es auch nur eigentlich zuzugeben.
Aber nun sah man es. Niemals wird festgestellt werden können, wer zuerst
flüsternd daran erinnerte und es mit der Prophezeiung in Verbindung
brachte -- ein Kind, eine Magd oder ein Greis an der Schwelle des
Jenseits. Aber was feststeht, ist, daß es im Volke geschah, daß das Volk
gewisse Gedanken und Hoffnungen -- nicht zuletzt seine Auffassung der
Person Fräulein Spoelmanns -- den gebildeten Ständen bis hinauf zu den
ausschlaggebenden Stellen erst aufdrängte und von unten her gewaltig
eingab: daß der unbefangene, von Vorurteilen nicht gehemmte Glaube des
Volkes allem Späteren die breite und feste Grundlage bot. »Mit einer
Hand?« fragte es, und »Das größte Glück?« Es sah Klaus Heinrich im
Geiste neben Imma Spoelmann die Linke in die Hüfte stützen, und, noch
unfähig, zu Ende zu denken, was es dachte, erbebte es bei seinem halben
Gedanken.

Damals schwebte alles in der Luft, und niemand dachte etwas zu Ende --
und auch nicht die nächstbeteiligten und handelnden Personen, denn
zwischen Klaus Heinrich und Imma Spoelmann lagen die Dinge ja sonderbar,
und ihr Sinnen konnte -- auch seines -- vorderhand auf kein
handgreifliches Ziel gerichtet sein. In der Tat hatte jener wortkarge
Vorgang am Nachmittag von des Prinzen Geburtstag (als Fräulein Spoelmann
ihm ihre Bücher gezeigt hatte) an ihren Beziehungen sehr wenig, ja gar
nichts geändert, und wenn auch Klaus Heinrich damals in jenem wallenden
und hitzig entzückten Zustand, der jungen Leuten bei solchen
Gelegenheiten eigen ist, nach »Eremitage« zurückgekehrt war, wohl gar in
der Meinung befangen, daß etwas Entscheidendes sich ereignet habe, so
wurde er doch bald belehrt, daß sein Werben um das, was er als sein
Glück erkannt hatte, nun erst eigentlich begann. Dieses Werben aber
konnte, wie gesagt, noch gar keinem sachlichen Enderfolg, einem
bürgerlichen Versprechen oder ähnlichem gelten -- das lag zunächst
außerhalb des Bereiches des Denkbaren, und überdies lebte man, um
dergleichen ins Auge zu fassen, in allzu großer Abgeschiedenheit von der
praktischen Welt. Ja, worum Klaus Heinrich fortan mit Blick und Worten
bat, war nicht sowohl, daß Fräulein Spoelmann die Empfindungen, die er
ihr entgegenbrachte, erwidern -- sondern daß sie sich überhaupt
entschließen möge, an die Wirklichkeit und Lebendigkeit dieser
Empfindungen zu glauben. Denn das tat sie nicht.

Er ließ zwei Wochen verstreichen, ehe er wieder auf »Delphinenort«
vorsprach, und lebte während dieser Zeit in seinem Innern von dem, was
geschehen. Es schien ihm nicht eilig, dieses Geschehnis durch Neues
veralten zu machen, und außerdem nahmen ihn in diesen Tagen mehrere
Repräsentationspflichten in Anspruch, unter anderen das Festschießen des
Zimmerstutzen-Schützenverbandes, dessen erklärter Schirmherr er war, und
an dessen Stiftungsfest er sich alljährlich beteiligte, indem er, in
grüner Tracht, als lebe und webe er im Schützenwesen, von den
Vereinsmitgliedern mit begeistertem Schützengruß empfangen, an den
Schießständen vorfuhr und mit den verklärten Herren des Vorstandes, ganz
gegen Appetit, einen Imbiß einnahm, um endlich in anmutig kundiger
Haltung mehrere Schüsse in der Richtung verschiedener Scheiben
abzugeben. Als er sich hierauf -- es war Mitte Juni -- wieder um die
Teestunde bei Spoelmanns einstellte, verhielt Imma sich äußerst
spöttisch, und ihre Ausdrucksweise war ungewöhnlich schriftmäßig und
redensartlich. Auch Herr Spoelmann war jenes Mal zugegen, und obgleich
seine Anwesenheit das von Klaus Heinrich ersehnte Alleinsein mit der
Tochter des Hauses hintanhielt, so half sie dem Prinzen doch auf
unerwartete Weise über den Kummer, der Immas Schärfe ihm machte, hinweg;
denn Samuel Spoelmann war gütig, fast weich gegen ihn.

Man nahm den Tee auf der Terrasse, in neuartig geformten Korbstühlen
sitzend, zart angeweht von den Düften des Blumengartens. Der Schloßherr
lag unter einer grünseidenen, mit Papageien durchwebten und mit Pelz
gefütterten Decke ausgestreckt am Tische auf einem mit seidenen Kissen
ausgestatteten Ruhebett aus Rohrgeflecht. Er war außer Bett, um die
linde Luft zu genießen, aber seine Wangen waren heute nicht hitzig,
sondern gelblichbleich und seine Äuglein getrübt; sein Kinn war spitz,
seine gerade hervorspringende Nase erschien länger als sonst, und seine
Stimmung nicht von der gewohnten Ärgerlichkeit, sondern eher wehmütig,
was nicht als gutes Zeichen genommen werden konnte. Zu seinen Häupten
saß lang und milde lächelnd Doktor Watercloose.

»Na, junger Prinz ...« sagte Herr Spoelmann müde, und auf die Frage nach
seinem Befinden antwortete er nur mit einem schwachen Knarren. Imma, in
schillerndem Hauskleide mit hoher Taille und grünsamtenem Jäckchen, goß
Wasser aus dem elektrisch geheizten Kessel in die Kanne. Sie
beglückwünschte den Prinzen mit vorgeschobenen Lippen zu seinem
persönlichen Erfolge auf der Schützenwiese. Sie habe, sagte sie und
wandte ihr Köpfchen hin und her, »aus der Tagespresse mit tiefer
Genugtuung Kenntnis davon genommen« und die Schilderung seines
Auftretens als Schütze auch der Gräfin vorgelesen. Diese saß gerade
aufgerichtet in ihrem engen braunen Kleid am Tische und handhabte ihr
Löffelchen mit vornehmen Bewegungen, ohne sich irgendwie gehen zu
lassen. Der heute sprach, war Herr Spoelmann. Er tat es, wie gesagt, auf
eine sanfte, ja wehmütige Weise, die das Ergebnis seiner Schmerzen war.

Er erzählte einen Vorfall, ein Erlebnis, das um Jahre zurücklag, mit dem
er aber offenbar nicht fertig wurde, und das ihn in Tagen schlechter
Gesundheit immer aufs neue schmerzlich beschäftigte -- erzählte die
kurze und einfache Geschichte zweimal hintereinander und kränkte sich
beim zweiten Male noch bitterer als beim ersten. Damals hatte er eine
seiner Stiftungen machen wollen -- keine vom ersten Range, aber doch
eine stattliche --, hatte einer großen menschenfreundlichen Anstalt der
Vereinigten Staaten handschriftlich zu wissen gegeben, daß er ihr zur
Förderung ihrer guten Bestrebungen eine Million in Eisenbahnpapieren
zuzuwenden wünsche, in sicheren Papieren der Südpacifischen
Eisenbahngesellschaft, sagte Herr Spoelmann und schlug sich in die
flache Hand, um die Papiere anschaulich zu machen. Was aber hatte die
menschenfreundliche Anstalt getan? Sie hatte die Schenkung
ausgeschlagen, sie zurückgewiesen, die Annahme verweigert -- und zwar
mit dem ausdrücklichen Hinzufügen, daß sie es vorziehe, auf eine
Unterstützung mit fragwürdig und gewalttätig erworbenem Gut Verzicht zu
leisten. Das hatte sie getan. Herrn Spoelmanns Lippen zitterten, als er
es erzählte, sowohl das erste wie das zweite Mal, und voller Verlangen
nach Trost und Mißbilligung sah er sich mit seinen kleinen, nahe
beisammenliegenden, metallischen Rundaugen am Teetisch um.

»Das war nicht menschenfreundlich von der menschenfreundlichen Anstalt«,
sagte Klaus Heinrich. »Nein, das war es nicht.« Und sein Kopfschütteln
war so entschieden, sein Unwille und sein Mitgefühl so deutlich, daß
Herr Spoelmann sich ein wenig erheiterte und erklärte, heute sei es
hübsch draußen, und die Blumen drunten dufteten gut. Ja, er nahm alsbald
Gelegenheit, sich dem jungen Gast erkenntlich zu zeigen und ihm sein
Wohlwollen auf die ausdrucksvollste Art zu bekunden. Klaus Heinrich
nämlich hatte sich bei dem warmen Wetter, das diesen Sommer mit jäh
abkühlenden Gewittern und Hagelschlägen wechselte, eine Erkältung
zugezogen, sein Hals war geschwollen, er spürte Stechen beim Schlucken,
und da sein hoher Beruf und eine gewisse Zärtlichkeit in der Überwachung
seiner zur Darstellung bestimmten Person ihn notwendig ein wenig
weichlich gemacht hatten, so konnte er nicht umhin, davon zu sprechen
und sich über seine Halsschmerzen zu beklagen. »Dann müssen Sie feuchte
Umschläge machen«, sagte Herr Spoelmann. »Haben Sie Guttaperchapapier?«
Aber Klaus Heinrich hatte keines. Da warf Herr Spoelmann die
Papageiendecke von sich, stand auf und ging ins Innere des Schlosses. Er
antwortete auf keine Frage, ließ sich nicht aufhalten und ging. Man
fragte einander in seiner Abwesenheit, was er im Sinn haben könne, und
Doktor Watercloose, wohl in der Befürchtung, daß ein Schmerzensanfall
seinen Patienten vertrieben habe, folgte ihm auf dem Fuße. Aber als Herr
Spoelmann zurückkehrte, hatte er in der Hand ein Stück Guttaperchapapier,
an dessen Vorhandensein von früherher in irgendeiner Schublade
er sich erinnert hatte, ein schon etwas brüchiges Stück, das
er dem Prinzen einhändigte, indem er ihn ausführlich darüber belehrte,
wie er es zu verwenden habe, um Nutzen daraus zu ziehen. Klaus Heinrich
dankte ihm freudig, und Herr Spoelmann streckte sich befriedigt wieder
aus. Er blieb diesmal da, und als der Tee getrunken war, veranlaßte er
sogar einen gemeinsamen Rundgang um den Park, wobei die Anordnung die
war, daß Herr Spoelmann in seinen weichen Schuhen zwischen Imma und
Klaus Heinrich wandelte, während die Gräfin Löwenjoul mit Doktor
Watercloose in einigem Abstande folgten. Als der Prinz für heute
Abschied nahm, sagte Imma Spoelmann noch etwas scharf Gesetztes über
seinen Hals und die feuchten Umschläge, beschwor ihn mit verstecktem
Spotte, sich zu pflegen und seine geheiligte Person doch ja in sorgsame
Acht zu nehmen. Aber obgleich Klaus Heinrich ihr nichts Angemessenes zu
erwidern wußte -- was sie übrigens ja nicht erwartete und verlangte --,
so bestieg er doch ziemlich frohgemut seinen Dogcart; denn das Stückchen
brüchiger Guttapercha in der rückwärtigen Tasche seines Uniformrockes
erschien ihm, ohne daß er sich klare Rechenschaft über diese Auffassung
ablegte, als ein Unterpfand glücklicher Zukunft.

Mochte dem nun aber wie immer sein, so blieb es dabei, daß sein Kampf
erst eigentlich begann. Es war der Kampf um Imma Spoelmanns Glauben, der
Kampf darum, daß sie ihm in dem Grade vertrauen möge, um des
Entschlusses fähig zu sein, sich aus der frostigen und reinen Sphäre,
darin sie zu spielen gewohnt war, aus dem Reiche der Algebra und der
Sprachverspottung mit ihm hinabzuwagen in die fremde Zone, jene wärmere,
dunstigere und fruchtbarere, welche er ihr zeigte. Denn ihre Scheu vor
diesem Entschlusse war gewaltig groß.

Das nächste Mal war er allein mit ihr oder so gut wie allein, das heißt
zu dritt mit der Gräfin Löwenjoul. Es war ein kühler, bedeckter Morgen
nach einer nächtlichen Wetterkrise. Sie ritten die Wiesenböschung
entlang, Klaus Heinrich in langen Stiefeln, die Krücke der Reitpeitsche
zwischen die Knöpfe seines grauen Mantels gehängt. Die Schleuse droben
bei der hölzernen Brücke war geschlossen, das Bett des Wasserarmes lag
leer und steinig. Perceval, dessen erste Lärmwut gestillt war, setzte
federnd darüber hin und her oder trabte, nach Hundeart schief laufend,
den Pferden voran. Die Gräfin, auf Isabeau, hielt lächelnd ihren kleinen
Kopf zur Seite geneigt. Klaus Heinrich sagte: »Ich denke Tag und Nacht
an etwas, was wohl ein Traum gewesen sein muß. Ich liege nachts und höre
Florian drüben im Stalle schnauben, so still ist es. Dann denke ich
bestimmt, daß es kein Traum war. Aber wenn ich Sie sehe wie heute und
neulich am Teetisch, dann kann ich es doch unmöglich für etwas Besseres
halten.«

Sie antwortete: »Das bedarf der Erläuterung, hoher Prinz.«

»Haben Sie mir vor neunzehn Tagen Ihre Bücher gezeigt, Fräulein Imma --
oder nicht?«

»Vor neunzehn Tagen? Da muß ich rechnen. Nein, lassen Sie sehen, es sind
achtzehn Tage und ein halber, wenn mich nicht alles täuscht ...«

»Sie haben mir also Ihre Bücher gezeigt?«

»Das trifft unbedingt zu, Prinz. Und ich wiege mich in der Hoffnung, daß
sie Ihnen gefallen haben.«

»Ach, Imma, Sie müssen nicht so sprechen, nicht jetzt und nicht zu mir!
Mir ist so ernst ums Herz, und ich habe Ihnen noch so vieles zu sagen,
wozu ich vor neunzehn Tagen nicht gekommen bin, als Sie mir Ihre Bücher
zeigten ... Ihre vielen Bücher. Ich möchte da anknüpfen, wo wir damals
aufgehört haben und das Dazwischenliegende vergessen sein lassen ...«

»Um Gottes willen, Prinz, lassen Sie lieber das andere vergessen sein!
Worauf kommen Sie zurück?! Woran erinnern Sie sich und mich?! Ich
dächte, Sie hätten Grund, über diese Dinge das tiefste Stillschweigen zu
beobachten. Sich in dem Grade gehen zu lassen! In dem Grade die Haltung
zu verlieren!...«

»Wenn Sie wüßten, Imma, wie unaussprechlich wohl es mir tat, die Haltung
zu verlieren!«

»Ich bedanke mich! Das ist beleidigend, wissen Sie das? Ich bestehe
darauf, daß Sie auch mir gegenüber die Haltung wahren, die Sie der
ganzen Welt gegenüber an den Tag legen. Ich bin nicht dazu da, daß Sie
sich bei mir von Ihrem prinzlichen Dasein erholen.«

»Was für ein Mißverständnis, Imma! Aber ich weiß wohl, daß Sie mich mit
Absicht mißverstehen und nur im Scherz, und das zeigt mir, daß Sie mir
nicht glauben und nicht ernst nehmen, was ich sage ...«

»Nein, Prinz, das ist in der Tat zuviel verlangt! Haben Sie mir nicht
von Ihrem Leben erzählt? Sie sind zum Schein zur Schule gegangen, Sie
sind zum Schein auf der Universität gewesen, Sie haben zum Schein als
Soldat gedient und tragen noch immer zum Scheine die Uniform; Sie
erteilen zum Schein Audienzen und spielen zum Schein den Schützen, und
der Himmel weiß, was noch alles; Sie sind zum Schein auf die Welt
gekommen, und nun soll ich Ihnen plötzlich glauben, daß es Ihnen mit
irgend etwas ernst ist?«

Während sie dies sagte, traten ihm Tränen in die Augen; so sehr taten
ihm ihre Worte weh. Er antwortete leise: »Sie haben recht, Imma, es ist
viel Unwahrheit in meinem Leben. Aber ich habe es ja nicht gemacht oder
gewählt, müssen Sie bedenken, sondern habe meine Pflicht getan, wie sie
mir streng und genau zur Erbauung der Leute vorgeschrieben war. Und
nicht genug, daß es schwer war und voller Verbote und Entbehrungen, so
soll es sich nun auch rächen, dadurch, daß Sie mir nicht glauben.«

»Sie sind stolz«, sagte sie, »auf Ihren Beruf und Ihr Leben, Prinz, ich
weiß das wohl, und ich kann nicht einmal wünschen, daß Sie sich selber
die Treue brechen.«

»Oh,« rief er aus, »lassen Sie das meine Sorge sein, das mit der Treue
zu mir, und machen Sie sich keineswegs Gedanken darüber! Ich habe
Erfahrungen, ich bin mir untreu gewesen und habe das Verbot zu umgehen
gesucht, und es hat mit Schande geendet. Aber seit ich Sie kenne, weiß
ich, weiß ich zum erstenmal, daß ich zum erstenmal ohne Reue und Schaden
daran, was man meinen hohen Beruf nennt, mich gehen lassen darf wie
irgendeiner, obwohl Doktor Überbein sagt, und sogar auf lateinisch, daß
das nicht gegeben werde ...«

»Sehen Sie wohl, was Ihr Freund da gesagt hat!«

»Haben Sie ihn nicht selbst einen unseligen Menschen genannt, der ein
schlechtes Ende nehmen werde? Er ist ein edler Charakter, ich schätze
ihn hoch und verdanke ihm viele Aufklärungen über mich und die Dinge.
Aber in letzter Zeit habe ich oftmals über ihn nachgedacht, und als Sie
damals so über ihn geurteilt hatten, da habe ich mich mehrere Stunden
lang mit Ihrem Urteil beschäftigt und mußte Ihnen recht geben. Denn ich
will Ihnen sagen, Imma, welche Bewandtnis es mit Doktor Überbein hat. Er
lebt in Feindschaft mit dem Glücke -- das ist es.«

»Das dünkt mich eine anständige Feindschaft«, sagte Imma Spoelmann.

»Anständig,« antwortete er, »aber unselig, wie Sie selber gesagt haben,
und obendrein sündhaft -- denn es ist Sünde gegen etwas, was herrlicher
ist als seine strenge Anständigkeit, das weiß ich nun, und zu dieser
Sünde hat er auch mich erziehen wollen, in aller Väterlichkeit. Aber nun
bin ich seiner Erziehung entwachsen, in diesem Punkte bin ich es. Ich
bin nun selbständig und weiß es besser, und wenn ich Überbein auch nicht
überzeugt habe -- Sie werde ich überzeugen, Imma, sei es heut oder
später ...«

»Ja, Prinz, das muß ich gestehen! Sie wissen zu überzeugen, Ihr Eifer
reißt unwiderstehlich mit sich fort! Neunzehn Tage, sagten Sie nicht so?
Ich halte achtzehn und einen halben für richtig, aber das läuft auf
dasselbe hinaus. In dieser Zeit haben Sie einmal geruht, auf
Delphinenort zu erscheinen ... vor vier Tagen ...«

Er sah ihr erschrocken ins Gesicht.

»Aber, Imma, Sie müssen Geduld mit mir haben und etwas Nachsicht ...
Bedenken Sie doch, ich bin noch ungelenk ... es ist fremder Boden! Ich
weiß nicht, wie es kam ... Ich glaube, ich wollte uns Zeit lassen. Und
dann traten verschiedene Anforderungen an mich heran ...«

»Natürlich, Sie mußten zum Schein nach der Scheibe schießen, ich habe es
gelesen. Wie gewöhnlich hatten Sie einen bedeutenden Erfolg zu
verzeichnen. Sie standen da kostümiert und ließen sich von einer ganzen
Wiese voll Menschen lieben ...«

»Halt, Imma, o bitte, keinen Galopp!... Es ist unmöglich, ein Wort zu
sprechen ... Lieben, sagen Sie. Aber was ist das für eine Liebe? Eine
Wiesenliebe, eine ungefähre, oberflächliche Liebe, eine Liebe von
weitem, die nichts bedeutet -- eine Liebe in Gala und ganz ohne
Vertraulichkeit! Nein, Sie brauchen durchaus nicht böse zu sein, daß ich
sie mir gefallen lasse, denn nicht ich habe gut davon, sondern einzig
die Leute, die erhoben werden dadurch, und das ist ihr Verlangen. Aber
ich habe auch mein Verlangen, Imma, und Sie sind es, an die ich mich
damit wende ...«

»Womit kann ich Ihnen dienen, Prinz?«

»Ach, Sie wissen es wohl! Es ist Vertrauen, Imma -- könnten Sie nicht
ein wenig Vertrauen zu mir haben?«

Sie sah ihn an, und so dunkel eindringlich wie jetzt hatten ihre
übergroßen Augen noch niemals geforscht. Aber wie inständig auch die
stumme Bitte war, mit der er an ihr hing, so wandte sie sich doch ab und
sagte mit verschlossener Miene: »Nein, Prinz Klaus Heinrich, das kann
ich nicht.«

Er stieß einen Laut des Kummers aus, und seine Stimme zitterte, als er
fragte: »Und warum können Sie nicht?«

Sie antwortete: »Weil Sie mich daran hindern.«

»Aber wie hindere ich Sie? Bitte, sagen Sie mir's!«

Und immer mit verschlossenem Ausdruck, die Augen auf ihren weißen Zügel
gesenkt und leicht geschaukelt vom Schritt ihres Pferdes, erwiderte sie:
»Durch alles, durch Ihr Verhalten, durch Ihre Art und Weise, durch Ihre
ganze erlauchte Persönlichkeit. Wissen Sie wohl noch, wie Sie die arme
Gräfin gehindert haben, sich gehen zu lassen, und sie gezwungen haben,
klar und nüchtern zu sein, obgleich ihr doch ausdrücklich auf Grund
ihrer übermäßigen Erfahrungen die Wohltat der Verwirrung und
Wunderlichkeit gewährt worden ist -- und daß ich Ihnen gesagt habe, ich
wüßte sehr wohl, wie Sie es angefangen hätten, sie zu ernüchtern? Ja,
ich weiß es wohl, denn auch mich hindern Sie, mich gehen zu lassen, auch
mich ernüchtern Sie, immerwährend, durch alles, durch Ihre Worte, durch
Ihren Blick, durch Ihre Art zu sitzen und zu stehen, und es ist ganz
unmöglich, Vertrauen zu Ihnen zu haben. Ich habe Gelegenheit gehabt, Sie
im Verkehr mit anderen Leuten zu beobachten, aber ob es nun Doktor
Sammet im Dorotheen-Hospital oder Herr Stavenüter im Fasaneriegarten
war, es war immer dasselbe, und immer habe ich Kälte und Angst dabei
empfunden. Sie halten sich aufrecht und stellen Fragen, aber nicht aus
Teilnahme, es ist Ihnen nicht um den Inhalt der Frage zu tun, nein, um
gar nichts ist es Ihnen zu tun, und nichts liegt Ihnen am Herzen. Ich
habe es oft gesehen -- Sie sprechen, Sie äußern eine Meinung, aber Sie
könnten ganz ebensogut eine andere äußern, denn in Wirklichkeit haben
Sie keine Meinung und keinen Glauben, und auf nichts kommt es Ihnen an
als auf Ihre Prinzenhaltung. Sie sagen zuweilen, Ihr Beruf sei nicht
leicht, aber da Sie mich herausgefordert haben, so will ich Ihnen
bemerken, daß er Ihnen leichter fallen würde, wenn Sie eine Meinung und
einen Glauben hätten, Prinz -- das ist meine Meinung und mein Glaube.
Wie könnte man Vertrauen zu Ihnen haben. Nein, es ist nicht Vertrauen,
was Sie einflößen, sondern Kälte und Befangenheit, und wenn ich mir auch
Mühe gäbe, Ihnen näherzukommen, so würde mich diese Art von Befangenheit
und Unbeholfenheit daran hindern -- jetzt habe ich geantwortet.«

Er hatte ihr mit schmerzlicher Spannung zugehört, hatte mehrmals in ihr
bleiches Gesichtchen geblickt, während sie sprach, und dann wieder, wie
sie die Augen auf den Zügel gesenkt.

»Haben Sie Dank, Imma,« antwortete er nun, »daß Sie so ernst gesprochen
haben -- denn Sie wissen wohl, daß Sie nicht immer so tun, sondern
meistens nur spottweise reden und auf Ihre Art die Dinge so wenig ernst
nehmen, wie ich auf die meine.«

»Wie soll man anders, als spöttisch, zu Ihnen reden, Prinz!«

»Und zuweilen sind Sie sogar hart und grausam, wie zum Beispiel gegen
die Schwester-Oberin im Dorotheen-Spital, die Sie so sehr in Verwirrung
setzten.«

»Oh, ich weiß wohl, daß ich ebenfalls meine Fehler habe und jemanden
nötig hätte, der mir hülfe, sie abzulegen.«

»Der will ich sein, Imma, wir wollen einander helfen ...«

»Ich glaube nicht, daß wir einander helfen können, Prinz.«

»Doch, wir können es. Haben Sie nicht eben schon ernst und ganz ohne
Spott geredet? Was aber mich betrifft, so haben Sie ja schon nicht mehr
recht, wenn Sie sagen, daß es mir um gar nichts zu tun sei und nichts
mir am Herzen liege; denn um Sie, Imma, um Sie ist es mir zu tun, Sie
liegen mir am Herzen, und da es mir so unaussprechlich ernst mit der
Sache ist, so kann es nicht fehlen, daß ich endlich Ihr Vertrauen
gewinne. Wüßten Sie, wie gerne ich das gehört habe, was Sie von
Mühegeben und Näherkommen sagten! Ja, geben Sie sich ein wenig Mühe und
lassen Sie sich niemals mehr von jener Art von Unbeholfenheit, oder was
es ist, verwirren, die Sie mir gegenüber so leicht empfinden! Ach, ich
weiß ja, weiß es so schrecklich gut, wie sehr ich schuld daran bin! Aber
lachen Sie mich aus und sich selbst, wenn ich Ihnen ein solches Gefühl
erwecke und halten Sie zu mir! Wollen Sie mir versprechen, daß Sie sich
ein wenig Mühe geben werden?«

Aber Imma Spoelmann versprach nichts, sondern bestand nun endlich auf
ihrem Galopp, und noch manche Unterredung blieb ohne Ergebnis wie diese.

Zuweilen, wenn Klaus Heinrich auf »Delphinenort« den Tee genommen hatte,
erging man sich im Park, der Prinz, Fräulein Spoelmann, die Gräfin und
Perceval. Der edle Collie hielt sich mit gesammelter Miene an Immas
Seite und Gräfin Löwenjoul zwei oder drei Schritte hinter den jungen
Herrschaften. Denn bald, nachdem man die Promenade angetreten, hatte sie
sich einen Augenblick verweilt, um mit gekrümmten und gespreizten
Fingern an einem Strauche zu nesteln, und den Abstand, welcher sich
dadurch hergestellt, hatte sie nicht ganz wieder ausgeglichen. So gingen
Klaus Heinrich und Imma vor ihr her und unterhandelten; war aber eine
gewisse Runde zurückgelegt, so machten sie kehrt, so daß sie nun also
die Gräfin zwei oder drei Schritte vor sich hatten, und dann
unterstützte Klaus Heinrich wohl seine rednerischen Bemühungen, indem er
behutsam und ohne hinzublicken Imma Spoelmanns schmale, schmucklose Hand
von ihrer Seite nahm und sie mit seinen beiden umfing, auch mit der
linken, an die er nicht dachte und die keine Hemmung mehr war wie beim
Repräsentieren -- während er eindringlich fragte, ob sie sich Mühe gäbe
und Fortschritte gemacht habe im Vertrauen zu ihm. Nur ungern hörte er
etwa, daß sie studiert, der Algebra obgelegen und in den kühlen Gegenden
gespielt habe seit dem letzten Zusammensein, und bat sie herzlich, jetzt
ihre Bücher beiseitezulassen, welche sie nur zerstreuen und der Sache
abwendig machen könnten, der jetzt alle ihre Gedankenkräfte gewidmet
sein müßten. Er sprach auch von sich, von jener Ernüchterung und
Befangenheit, die sein Wesen ihrer Aussage nach einflößte, suchte sie zu
erklären und so zu entkräften. Er sprach von dem kalten, strengen und
armen Dasein, das er bis dahin geführt, schilderte ihr, wie alle stets
dagewesen seien, um eben dazusein und zu schauen, indes es sein hoher
Beruf gewesen, sich zu zeigen und geschaut zu werden, was das weitaus
Schwerere war, und mühte sich ab, sie recht erkennen zu lassen, daß eine
Heilung von dem, wodurch er die arme Gräfin am Schwatzen gehindert habe
und sie selbst zu seinem Kummer befremde -- daß seine Heilung allein
durch sie, nur eben einzig durch sie zu bewirken und gänzlich in ihre
Hand gegeben sei. Sie sah ihn an, ihre übergroßen Augen schimmerten in
dunklem Forschen, und man sah wohl, daß sie kämpfte, auch sie. Aber dann
schüttelte sie den Kopf oder beendete das Gespräch, indem sie mit
vorgeschobenen Lippen eine Redensart anführte, über die sie sich lustig
machte, unfähig, das Ja, um das er flehte, diese unbestimmte und, wie
die Dinge lagen, eigentlich zu nichts verpflichtende Hingabe über sich
zu gewinnen.

Sie hinderte ihn nicht, einmal oder zweimal in der Woche zu kommen,
hinderte ihn nicht, zu sprechen, ihr mit Bitten und Beteuerungen
anzuliegen und dann und wann ihre Hand zwischen den seinen zu halten.
Allein sie duldete nur, sie blieb unbewegt, ihre Entschließungsangst,
diese Scheu, ihr kühles und spöttisches Reich zu verlassen und sich zu
ihm zu bekennen, schien unüberwindlich, und es fehlte nicht, daß sie
erschöpft und verzagt in die Worte ausbrach: »Ach, Prinz, wir hätten
einander niemals kennenlernen sollen -- das wäre das beste gewesen! Dann
würden Sie nach wie vor geruhig Ihrem hohen Berufe nachgehen, und auch
ich hätte meinen Frieden, und keines quälte den andern!« Es kostete
Mühe, sie zum Widerruf zu bestimmen, ihr das Zugeständnis abzugewinnen,
daß sie es nicht unbedingt bedauere, seine Bekanntschaft gemacht zu
haben. Aber auf diese Weise verging die Zeit. Der Sommer neigte sich,
frühe Nachtfröste lösten die Blätter noch grün von den Bäumen, Fatmes,
Florians und Isabeaus Hufe raschelten im roten und goldenen Laub, wenn
man spazierenritt, der Herbst kam mit Nebeln und herben Düften -- und
niemand hätte ein Ende, eine irgend entscheidende Wendung der seltsam
schwebenden Sache abzusehen vermocht.

Das Verdienst, die Dinge auf den Boden der Wirklichkeit gestellt, den
Geschehnissen die Richtung zu einem glückseligen Ausgang gegeben zu
haben, wird immer dem hochgestellten Manne zugesprochen werden müssen,
der bis dahin eine gewisse Zurückhaltung beobachtet hatte, im richtigen
Augenblick aber mit behutsam fester Hand in die Ereignisse eingriff. Es
war Exzellenz von Knobelsdorff, Minister des Innern, des Äußeren und des
Großherzoglichen Hauses.

Oberlehrer Doktor Überbein hatte recht gehabt mit seiner Behauptung, daß
der Konseilpräsident sich über Klaus Heinrichs persönliche und
leidenschaftliche Schritte Bericht erstatten lasse. Mehr noch: der alte
Herr, wohl bedient durch intelligente und spürgewandte Unterbeamte,
befand sich genau auf dem laufenden über die öffentliche Meinung, über
die Rolle, die Samuel Spoelmann und seine Tochter in der
Einbildungskraft des Volkes spielten, den königlichen Rang, den sie in
seiner Vorstellung einnahmen, über die gewaltige und abergläubige
Spannung, mit der die Bevölkerung den Verkehr zwischen den Schlössern
»Eremitage« und »Delphinenort« verfolgte, über die Volkstümlichkeit
dieses Verkehrs, mit einem Wort, wie sie für jeden, der sehen wollte,
nicht nur in der Residenz, sondern im ganzen Lande in Gerede und
Gerüchten zutage trat. Ein bezeichnender Zwischenfall genügte, um Herrn
von Knobelsdorff seiner Sache sicher zu machen.

Anfang Oktober nämlich -- der Landtag war seit vierzehn Tagen eröffnet,
und die Mißhelligkeiten mit der Budgetkommission waren in vollem Gange
-- erkrankte Imma Spoelmann, und zwar, wie es anfangs hieß, sehr schwer.
Es stellte sich heraus, daß das unvorsichtige Fräulein -- Gott wußte, in
welcher Laune oder Stimmung -- auf einem Spazierritt, den sie mit ihrer
Ehrendame unternommen, auf ihrer weißen Fatme gegen den heftigen
Nordostwind, der ging, einen Dauergalopp von beinahe einer halben Stunde
ertrotzt und eine Lungenerweiterung heimgebracht hatte, an der sie
schier zu ersticken drohte. Die Nachricht war nach wenigen Stunden in
Umlauf. Es hieß, das junge Mädchen schwebe in Lebensgefahr, was, wie
sich zum Glücke bald erwies, eine maßlose Übertreibung war. Allein wenn
einem Mitgliede des Hauses Grimmburg, wenn dem Großherzog selbst ein
ernster Unfall zugestoßen wäre, so hätte die Bestürzung, das allgemeine
Mitgefühl nicht größer sein können. Man sprach von nichts anderem. In
den geringeren Stadtgegenden, zum Beispiel in der Nähe des
Dorotheen-Kinderspitals, standen gegen Abend die Frauen vor ihren
Haustüren, preßten die flachen Hände gegen den Busen und keuchten, um
einander deutlich zu machen, wie es sei, wenn einem der Atem fehle. Die
Abendblätter brachten über den Zustand Fräulein Spoelmanns eingehende
und medizinisch sachkundige Mitteilungen, die von Hand zu Hand gereicht,
an den Familien- und Stammtischen verlesen, auf den Trambahnwagen
erörtert wurden. Man hatte den Berichterstatter des »Eilboten« per
Droschke nach »Delphinenort« jagen sehen, woselbst er in der Vorhalle
mit dem Mosaikfußboden von dem Spoelmannschen Butler abgefertigt worden
war und englisch mit ihm gesprochen hatte, obgleich es ihm nicht leicht
wurde. Übrigens war der Presse der Vorwurf nicht zu ersparen, daß sie
die Sache aufbauschte und unnötige Besorgnisse unterhielt. Es konnte
schlechterdings von keiner ernsten Gefahr die Rede sein. Sechs Tage
Bettruhe unter der Pflege des Spoelmannschen Leibarztes genügten, um die
Gefäßerweiterung zu beheben und des Fräuleins Lunge vollständig
wiederherzustellen. Aber diese sechs Tage genügten auch, um die
Bedeutung, welche die Spoelmanns und insonderheit Fräulein Immas Person
in unserer Öffentlichkeit gewonnen hatten, klar zutage treten zu lassen.
Allmorgendlich fanden sich die Abgesandten der Journale, Beauftragte der
allgemeinen Wißbegier, in der Mosaikhalle von »Delphinenort« zusammen,
um den knappen Tagesbericht des Butlers entgegenzunehmen, den sie dann
in jener breiten Verarbeitung, welche das Publikum verlangte, in ihren
Blättern anrichteten. Man las von duftenden Grüßen und Genesungswünschen,
die in »Delphinenort« eingetroffen seien, übersandt von
verschiedenen wohltätigen Anstalten, die Imma Spoelmann besucht und
mit reichen Stiftungen unterstützt hatte (und Witzbolde merkten an, daß
eigentlich die großherzogliche Steuerbehörde Gelegenheit hätte nehmen
müssen, auf ähnliche Art ihre Huldigung darzubringen). Man las auch --
und ließ die Zeitung sinken, um einander anzublicken -- von einer
»prachtvollen« Blumenspende, die Prinz Klaus Heinrich nebst seiner Karte
habe übermitteln lassen -- (während die Wahrheit war, daß der Prinz
nicht einmal, sondern täglich, solange Fräulein Spoelmann das Bett
hütete, Blumen nach »Delphinenort« sandte, was aber, um allzu große
Erschütterungen zu vermeiden, von den Wissenden verschwiegen wurde). Man
las ferner, daß die allbeliebte junge Patientin zum ersten Male das Bett
verlassen habe, und endlich wurde gemeldet, daß ihre erste Ausfahrt
unmittelbar bevorstehe. Diese Ausfahrt jedoch, die acht Tage nach des
Fräuleins Erkrankung an einem sonnigen Herbstvormittag stattfand, sollte
zu einer Gefühlsäußerung von seiten der Bevölkerung Veranlassung geben,
die von Leuten mit strengem Selbstbewußtsein sogar als zu weitgehend
bezeichnet wurde. Um das riesige, olivenfarben lackierte und mit
ziegelroten Lederpolstern ausgestattete Spoelmannsche Automobil nämlich,
das, mit einem jungen Chauffeur von angelsächsischem Gesichtsschnitt und
blasser, gesammelter Miene auf dem Bock, vor dem Hauptportal von
»Delphinenort« wartete, hatte sich eine größere Menschenansammlung
gebildet, und als Fräulein Spoelmann mit der Gräfin Löwenjoul und
gefolgt von einem deckentragenden Lakaien ins Freie trat, brachen
tatsächlich, mit Mützenschwenken und Tücherwehen, Hochrufe aus, die sich
wiederholten und andauerten, bis das Kraftfahrzeug sich unter dem Tosen
der Hupe den Weg durch das Gedränge gebahnt und die Manifestanten im
Benzinbrodem zurückgelassen hatte. Zuzugeben ist, daß die Gruppe der
Schreier aus jenen nicht sehr würdigen Elementen bestand, die sich bei
solchen Gelegenheiten zusammenzufinden pflegen: aus halbwüchsigen
Burschen, einigen Frauen mit Marktkörben, ein paar Schulkindern,
Gaffern, Tagedieben und Beschäftigungslosen verschiedener Art. Aber was
ist das Volk und wie muß es sich zusammensetzen, um maßgebend zu sein?
Ferner ist eine Behauptung nicht ganz mit Stillschweigen zu übergehen,
die später von höhnischen Charakteren verbreitet wurde und wonach unter
der Volksmenge um das Automobil ein im Solde des Herrn von Knobelsdorff
stehender Agent, Mitglied der geheimen Polizei, sich befunden hätte, der
die Hochrufe angestimmt und mit Fleiß unterhalten habe. Man kann das
dahinstellen und den Verkleinerern bedeutender Vorgänge ihre Genugtuung
gönnen. Geringsten Falles, das heißt, wenn die Angabe jener Leute
zutraf, hatte es sich um die mechanische Auslösung von Empfindungen
gehandelt, die eben lebendig vorhanden sein mußten, um ausgelöst werden
zu können. Jedenfalls verfehlte dieser Auftritt, der natürlich in der
Tagespresse ausführlich geschildert wurde, auf niemanden seine Wirkung,
und für Personen mit einigem Scharfblick für den Zusammenhang der Dinge
unterlag es keinem Zweifel, daß eine weitere Nachricht, die wenige Tage
darauf die Gemüter beschäftigte, zu all diesen Erscheinungen und
Anzeigen in tiefer Beziehung stehen müsse.

Die Meldung lautete dahin, daß Seine Königliche Hoheit Prinz Klaus
Heinrich Seine Exzellenz den Herrn Staatsminister von Knobelsdorff auf
Schloß »Eremitage« in einer Audienz empfangen habe, die ohne
Unterbrechung von drei Uhr nachmittags bis sieben Uhr abends gedauert
habe. Geschlagene vier Stunden lang! Um was hatte es sich gehandelt? Um
den nächsten Hofball doch nicht? Nun, es war unter anderem auch von dem
Hofball die Rede gewesen.

Herr von Knobelsdorff hatte seine Bitte um eine vertrauliche Unterredung
dem Prinzen gelegentlich der Hofjagd vorgetragen, die am zehnten Oktober
bei Schloß »Jägerpreis« in den westlichen Waldungen abgehalten worden
und an welcher Klaus Heinrich, gleich seinen rotköpfigen Vettern, in
grüner Uniform, Kerbhut und Stulpenstiefeln, behängt mit Feldstecher,
Hirschfänger, Jagdmesser, Patronengürtel und Pistolentasche, sich
beteiligt hatte. Herr von Braunbart-Schellendorf war zu Rate gezogen und
die Besprechung auf die dritte Nachmittagsstunde des zwölften
Oktobertages angesetzt worden. Übrigens hatte Klaus Heinrich sich
erboten, seinerseits den alten Herrn in dessen Amtswohnung aufzusuchen,
aber Herr von Knobelsdorff hatte es vorgezogen, nach »Eremitage« zu
kommen, und kam pünktlich, empfangen mit all der Verbindlichkeit und
Wärme, die Klaus Heinrich gegenüber dem betagten Ratgeber seines Vaters
und Bruders durch die Form als geboten erachtete. Jener nüchterne kleine
Salon, in welchem die drei schönen Empirefauteuils in Mahagoni mit der
bläulichen Lyrastickerei auf gelbem Grunde standen, war der Schauplatz
der Unterhaltung.

Wiewohl den Siebzig nicht mehr fern, war Exzellenz von Knobelsdorff
rüstig in körperlichem wie in geistigem Betracht. Sein Gehrock zeigte
nicht eine Greisenfalte, sondern umspannte prall und bestens ausgefüllt
den gedrungenen und freundlich gepolsterten Körper eines Mannes von
glücklicher Gemütsart. Sein voll erhaltenes, in der Mitte
glattgescheiteltes Haupthaar war von reinem Weiß wie der gestutzte
Schnurrbart, sein Kinn durch einen Einschnitt, der als Grübchen gelten
konnte, sympathisch gespalten. Die fächerförmig angeordneten Fältchen an
seinen äußeren Augenwinkeln trieben ihr Spiel wie vorzeiten; ja, sie
hatten mit den Jahren noch kleine Abzweigungen und Nebenlinien erhalten,
so, daß dies vielfache und rege Runzelwerk seinen blauen Augen den
beständigen Ausdruck launiger Verschlagenheit verlieh. -- Klaus Heinrich
war Herrn von Knobelsdorff zugetan, ohne daß ein näheres Verhältnis
zwischen ihnen bestanden hätte. Der Staatsminister hatte zwar des
Prinzen Lebensgang überwacht und geleitet, hatte anfänglich den Schulrat
Dröge zu seinem ersten Lehrer bestimmt, dann das Fasanenkonvikt für ihn
ins Leben gerufen, ihn später mit Doktor Überbein auf die Universität
geschickt, auch seinen scheinbaren militärischen Dienst geregelt und ihm
sogar Schloß »Eremitage« zur Wohnung bestimmt -- aber alles nur
unmittelbar und bei seltener persönlicher Berührung; ja, wenn Herr von
Knobelsdorff in jenen Erziehungsjahren mit Klaus Heinrich
zusammengetroffen war, so hatte er sich wohl gar nach des Prinzen
Entschließungen und Zukunftsplänen untertänigst erkundigt, als wüßte er
nichts davon, und vielleicht war es gerade diese von beiden Seiten
standhaft aufrechterhaltene Fiktion, die den Verkehr durchaus in den
Schranken des Förmlichen gehalten hatte.

Herr von Knobelsdorff, der in bequemer und dennoch ehrerbietiger Haltung
die Führung des Gesprächs übernommen hatte, während Klaus Heinrich die
Absichten dieses Besuches zu erraten suchte, plauderte zunächst von der
vorgestrigen Hofjagd, tat einen behaglichen Rückblick auf die Strecke
und erwähnte dann von ungefähr seines vortrefflichen Kollegen von den
Finanzen, Dr. Krippenreuthers, der ebenfalls an dem Jagen teilgenommen
und dessen schlechtes Aussehen er beklagte. Herr Krippenreuther habe bei
»Jägerpreis« wahrhaftig nichts als Fehlschüsse getan. »Ja, Sorgen machen
die Hand nicht sicher«, bemerkte Herr von Knobelsdorff und legte so dem
Prinzen das Stichwort zu einer knappen Kennzeichnung dieser Sorgen in
den Mund. Er sprach von dem »nicht unerheblichen« Fehlbetrag des
Hauptvoranschlages, von des Ministers Mißhelligkeiten mit der
Budgetkommission, der neuen Vermögenssteuer, dem Steuerfuß von
dreizehneinhalb und dem wütenden Widerstande der städtischen Vertreter,
von der vorsintflutlichen Fleischsteuer und dem Hungerschrei der
Beamten; und Klaus Heinrich, anfänglich befremdet von soviel
Sachlichkeit, hörte ihm mit ernstem und eifrigem Kopfnicken zu.

Die beiden Herren, der alte und der junge, saßen nebeneinander auf einer
schmächtigen und ein wenig harten Sofabank mit gelbem Tuchbezug und
kranzförmigen Messingbeschlägen, die, hinter dem Rundtisch, der schmalen
Glastür gegenüberstand, die auf die Terrasse führte und hinter welcher
der halbentblätterte Park mit dem Ententeich im Herbstnebel verschwamm.
Der niedrige, schlichtweiße Kachelofen, in dem ein Feuer knisterte,
verbreitete in dem streng und karg möblierten Zimmer eine linde Wärme,
und Klaus Heinrich, nicht völlig imstande, den politischen Ausführungen
zu folgen, doch stolz und glücklich, von dem erfahrenen Würdenträger so
ernst unterhalten zu werden, fühlte sich mehr und mehr von einer
dankbaren, vertrauensvollen Stimmung umfangen. Herr von Knobelsdorff
sprach angenehm über die unangenehmsten Dinge, seine Stimme war
wohltuend, das Gefüge seiner Rede gewandt und einschmeichelnd -- und
plötzlich ward Klaus Heinrich gewahr, daß er das wirtschaftliche Gebiet
verlassen hatte und von den Sorgen Doktor Krippenreuthers auf sein
eigenes, Klaus Heinrichs, Befinden übergegangen war. Täuschte sich Herr
von Knobelsdorff? Seine Augen fingen an, ihn zuweilen im Stiche zu
lassen. Aber ihm wollte scheinen, als sei auch das Aussehen Seiner
Königlichen Hoheit schon besser, schon frischer, schon heiterer gewesen.
Eine Müdigkeit, ein Zug von Kummer sei unverkennbar ... Herr von
Knobelsdorff fürchte zudringlich zu erscheinen; aber er müsse hoffen,
daß diesen Anzeichen keine ernstliche Beschwerde des Körpers oder
Gemütes zugrunde liege?

Klaus Heinrich schaute in den Nebel hinaus. Noch war sein Blick
verschlossen; aber obgleich er in unnachlässig gesammelter und
gegenwärtiger Haltung wie immer, die Füße gekreuzt, die rechte Hand über
der linken, den Oberkörper Herrn von Knobelsdorff zugewandt auf dem
harten Sofa saß, so spannte seine innere Haltung sich doch ab in dieser
Stunde, und ermattet wie er war von seinen seltsam zarten und
ergebnislosen Kämpfen, fehlte nicht viel, daß seine Augen sich mit
Tränen gefüllt hätten. Er war so sehr allein und unberaten. Doktor
Überbein hielt sich neuerdings fern von »Eremitage« ... Klaus Heinrich
sagte noch: »Ach, Exzellenz, das würde zu weit führen.«

Aber Herr von Knobelsdorff antwortete: »Zu weit? Nein, fürchten
Königliche Hoheit nicht allzu ausführlich sein zu müssen. Ich bekenne,
daß ich über Euerer Königlichen Hoheit Erlebnisse unterrichteter bin,
als ich mir eben den Anschein gab. Königliche Hoheit werden mir,
abgesehen von jenen Feinheiten und Einzelheiten, die das Gerücht nicht
aufzunehmen vermag, kaum etwas Neues mitzuteilen haben. Aber wenn es
Euerer Königlichen Hoheit wohltun könnte, einem alten Diener, der Sie
auf seinen Armen getragen, Ihr Herz auszuschütten ... vielleicht, daß
ich nicht ganz und gar unfähig wäre, Euerer Königlichen Hoheit mit Rat
und Tat zur Seite zu stehen.«

Da geschah's, daß alles in Klaus Heinrichs Brust sich löste und sich als
Bekenntnis gewaltig ergoß, daß er Herrn von Knobelsdorff das Ganze
erzählte. Er erzählte, wie man erzählt, wenn das Herz einem voll ist und
alles auf einmal sich über die Lippen drängt: nicht gerade sehr
planmäßig, nicht sehr der Reihe nach und bei Unwesentlichkeiten über
Gebühr verweilend, aber höchst eindringlich und mit jener
Körperlichkeit, die das Erzeugnis leidenschaftlicher Anschauung ist. Er
fing in der Mitte an, sprang unversehens zum Anfang, hastete dem Ende zu
(das nicht vorhanden war), überstürzte sich und rannte sich mehr als
einmal verzweifelt fest. Aber Herrn von Knobelsdorffs Vorkenntnisse
erleichterten ihm die Übersicht, sie setzten ihn instand, durch
förderliche Zwischenfragen das Schifflein wieder flottzumachen -- und
endlich lag das Bild von Klaus Heinrichs Erlebnissen mit allen seinen
Personen und Vorgängen, mit den Gestalten Samuel Spoelmanns, der
verwirrten Gräfin Löwenjoul, ja selbst des edlen Collies Perceval und
namentlich derjenigen Imma Spoelmanns in all ihrer Schwierigkeit,
vollendet und lückenlos zur Beratung vor. Sogar des Stückes
Guttaperchapapier war ausführlich Erwähnung getan, denn Herr von
Knobelsdorff schien Gewicht darauf zu legen, und nichts war ausgelassen
zwischen jenem so eindrucksvollen Auftritt bei der Ablösung der
Schloßwache und den letzten innigen und quälenden Kämpfen zu Pferd und
zu Fuß. Klaus Heinrich war stark erhitzt, als er fertig war, und seine
stahlblauen, von den volkstümlichen Wangenknochen bedrängten Augen
standen in Tränen. Er hatte die Sofabank verlassen, wodurch er Herrn von
Knobelsdorff gezwungen hatte, sich ebenfalls zu erheben, und wollte der
Wärme wegen durchaus die Glastür zu der kleinen Veranda öffnen, was aber
Herr von Knobelsdorff mit dem Hinweis auf die große Erkältungsgefahr
verhinderte. Er richtete die untertänigste Bitte an den Prinzen, sich
wieder zu setzen, da Seine Königliche Hoheit sich der Notwendigkeit
einer ruhigen Erörterung der Sachlage nicht verschließen könne. Und
beide ließen sich wieder auf das wenig schwellende Polster nieder.

Herr von Knobelsdorff überlegte eine Weile, und sein Gesicht war so
ernst, wie es mit seinem gespaltenen Kinn und seinen spielenden
Augenfältchen nur immer zu sein vermochte. Sein Schweigen brechend,
dankte er zunächst dem Prinzen bewegten Herzens für die hohe Ehre, die
er ihm durch sein Vertrauen erwiesen habe. Und unmittelbar im Anschluß
hieran war es, daß Herr von Knobelsdorff, unter Betonung jedes einzelnen
Wortes, die Erklärung abgab: Welche Stellungnahme der Prinz nun auch
immer in dieser Angelegenheit von ihm, dem Herrn von Knobelsdorff,
gewärtigt habe, so sei er, Herr von Knobelsdorff, jedenfalls nicht der
Mann, den Wünschen und Hoffnungen des Prinzen entgegen zu sein, vielmehr
durchaus gemeint, Seiner Königlichen Hoheit die Wege zu dem ersehnten
Ziel nach besten Kräften zu ebnen.

Langes Stillschweigen. Klaus Heinrich blickte Herrn von Knobelsdorff
entgeistert in die Augen mit den strahlenartig angeordneten Fältchen. Er
hatte also Wünsche und Hoffnungen? Es gab also ein Ziel? Er wußte nicht,
was er hörte. Er sagte: »Exzellenz sind so freundlich ...«

Da fügte Herr von Knobelsdorff seiner großen Erklärung etwas von einer
Bedingung hinzu und sagte: Unter einer Bedingung freilich nur dürfe er,
als erster Beamter des Staats, seinen bescheidenen Einfluß im Sinne
Seiner Königlichen Hoheit geltend machen ...

Unter einer Bedingung?

»Unter der Bedingung, daß Euere Königliche Hoheit nicht in eigennütziger
und unbedeutender Weise nur auf Ihr eigenes Glück Bedacht nehmen,
sondern, wie Ihr hoher Beruf es von Ihnen fordert, Ihr persönliches
Schicksal aus dem Gesichtspunkt des großen Ganzen betrachten.«

Klaus Heinrich schwieg, und seine Augen waren schwer von Nachdenken.

»Genehmigen Königliche Hoheit,« fuhr Herr von Knobelsdorff nach einer
Pause fort, »daß wir diese delikate und noch ganz unübersehbare
Angelegenheit auf eine Weile verlassen und uns allgemeineren
Gegenständen zuwenden! Dies ist eine Stunde des Vertrauens und der
gegenseitigen Verständigung ... ich bitte ehrerbietigst, sie nutzen zu
dürfen. Königliche Hoheit sind durch Ihre erhabene Bestimmung dem rauhen
Getriebe der Wirklichkeit entrückt, durch schöne Vorkehrungen davon
geschieden. Ich werde nicht vergessen, daß dieses Getriebe nicht -- oder
doch nur mittelbar -- Euerer Königlichen Hoheit Sache ist. Dennoch
scheint mir der Augenblick gekommen, Euerer Königlichen Hoheit
wenigstens ein gewisses Gebiet dieser rauhen Welt, ganz um seiner selbst
willen, zu unmittelbarer Anschauung und Einsicht nahezubringen. Ich
bitte im voraus um gnädigste Verzeihung, wenn ich Euere Königliche
Hoheit durch meine Informationen innerlich hart berühren sollte ...«

»Bitte, sprechen Sie, Exzellenz!« sagte Klaus Heinrich nicht ohne
Bestürzung. Unwillkürlich setzte er sich zurecht, wie man sich im Stuhle
des Zahnarztes zurechtsetzt und seine Natur gegen einen schmerzhaften
Eingriff sammelt ...

»Ungeteilte Aufmerksamkeit ist erforderlich«, sagte Herr von
Knobelsdorff beinahe streng. Und nun erfolgte, anknüpfend an die
Mißhelligkeiten mit der Budgetkommission, jener Vortrag, jene klare,
gründliche und ungeschminkte, mit Ziffern und eingeschobenen
Erläuterungen der Grundverhältnisse und Fachausdrücke wohlausgestattete
Belehrung und Unterrichtsstunde über die wirtschaftliche Lage des
Landes, des Staates, die dem Prinzen unser ganzes Leidwesen in
unerbittlicher Deutlichkeit vor Augen rückte. Selbstverständlich waren
diese Dinge ihm nicht vollkommen neu und fremd; vielmehr hatten sie ihm
ja, seitdem er repräsentierte, als Anlaß und Stoff zu jenen förmlichen
Fragen gedient, die er an Bürgermeister, Ackerbürger, hohe Beamte zu
richten pflegte und worauf er Antworten entgegennahm, die um ihrer
selbst und nicht um der Dinge willen gegeben wurden, auch wohl von dem
Lächeln begleitet waren, das er von klein auf kannte und welches »Du
Reiner, Du Feiner!« besagte. Aber noch nie war all das in dieser
massigen und nackten Sachlichkeit auf ihn eingedrungen, um in vollem
Ernst seine Denkkraft in Anspruch zu nehmen. Herr von Knobelsdorff
begnügte sich keineswegs mit Klaus Heinrichs gewohntem, eifrig
ermunterndem Nicken; er nahm es genau, er überhörte den jungen Mann, er
ließ sich ganze Erläuterungen wiederholen, er hielt ihn unnachsichtig im
Banne des Gegenständlichen, und es war wie ein Zeigefinger, der, faltig
von trockener Haut, an dem einzelnen Punkte haftete und nicht eher von
der Stelle rückte, als bis man den Ausweis wirklichen Verständnisses
erbracht hatte.

Herr von Knobelsdorff begann bei den Grundlagen und sprach von dem Lande
und seinen wenig entwickelten Verhältnissen in bezug auf Handel und
Industrie, von dem Volk, Klaus Heinrichs Volk, diesem sinnigen und
biederen, gesunden und rückständigen Menschenschlage. Er sprach von den
mangelhaften Staatseinnahmen, den schlecht rentierenden Eisenbahnen, den
unzulänglichen Kohlenlagern. Er kam auf die Forst-, Jagd- und
Triftverwaltung, er sprach vom Walde, von den Überfällungen, der
übermäßigen Streuentnahme, den Krüppelbeständen, der gesunkenen
Forstrente. Dann ging er des näheren auf unsere Geldwirtschaft ein,
erörterte die natürliche Steueruntüchtigkeit des Volkes, kennzeichnete
die verwahrloste Finanzgebarung früherer Perioden. Und hierauf rückte
die Ziffer der Staatsschulden an, die zu wiederholen Herr von
Knobelsdorff den Prinzen mehrmals nötigte. Es waren sechshundert
Millionen. Der Unterricht erstreckte sich weiter auf das
Obligationenwesen, auf Zins- und Rückzahlungsbedingungen, er kehrte zu
Doktor Krippenreuthers gegenwärtiger Bedrängnis zurück und schilderte
die schwere Ungunst des Augenblicks. An der Hand der »Zeitschrift des
Statistischen Bureaus«, die er plötzlich aus der Tasche zog, machte Herr
von Knobelsdorff seinen Schüler mit den Ernteergebnissen der letzten
Jahre bekannt, zählte die Unbilden auf, die den Mißwuchs gezeitigt
hatten, bezeichnete die Steuerausfälle, die er mit sich brachte, und
erwähnte sogar der unterernährten Gestalten auf dem Lande. Dann ging er
zur Lage des Geldmarktes im großen über, verbreitete sich über die
Geldteuerung, die allgemeine wirtschaftliche Verstimmung. Und Klaus
Heinrich erfuhr von dem Tiefstand des Kurses, der Unruhe der Gläubiger,
dem Geldabfluß, den Bankbrüchen; er sah unsern Kredit erschüttert,
unsere Papiere entwertet und begriff vollkommen, daß die Begebung einer
neuen Anleihe beinahe unmöglich war.

Die Dämmerung fiel ein, es war weit über fünf Uhr, als Herr von
Knobelsdorff seinen volkswirtschaftlichen Vortrag endigte. Um diese Zeit
pflegte Klaus Heinrich seinen Tee zu nehmen, aber er dachte nur ganz
vorübergehend daran, und von außen wagte niemand eine Unterredung zu
stören, deren Wichtigkeit sich in ihrer Zeitdauer zu erkennen gab. Klaus
Heinrich lauschte, lauschte. Er wußte noch kaum, wie sehr erschüttert er
war. Aber wie unterfing man sich eigentlich, ihm all das zu sagen? Nicht
ein einziges Mal hatte man ihn »Königliche Hoheit« genannt während
dieses Unterrichts, hatte ihm gewissermaßen Gewalt angetan und seine
Reinheit und Feinheit gröblich verletzt. Und doch war es gut, es
erwärmte innerlich, das alles zu hören und sich um der Sache willen
darein vertiefen zu müssen ... Er vergaß, Licht machen zu lassen, so
sehr war seine Aufmerksamkeit in Anspruch genommen.

»Diese Umstände«, schloß Herr von Knobelsdorff, »waren es etwa, die ich
im Sinne hatte, als ich Euere Königliche Hoheit aufforderte, Ihr
persönliches Wünschen und Trachten stets im Lichte des Allgemeinen zu
sehen. Königliche Hoheit werden aus dieser Stunde und dem Inhalt, den
ich ihr geben durfte, Nutzen ziehen, ich zweifle nicht daran. Und in
dieser Zuversicht lassen Königliche Hoheit mich wieder auf Ihre engeren
Angelegenheiten zurückkommen.«

Herr von Knobelsdorff wartete, bis Klaus Heinrich mit der Hand ein
Zeichen seiner Zustimmung gegeben hatte, und fuhr dann fort: »Wenn
dieser Sache irgendwelche Zukunft beschieden sein soll, so ist es
erforderlich, daß sie sich nun zu einer neuen Entwicklungsstufe erhebt.
Sie stagniert, sie steht formlos und aussichtslos wie der Nebel draußen.
Das ist unleidlich. Man muß ihr Gestalt geben, muß sie verdichten, muß
sie auch für die Augen der Welt bestimmter umreißen ...«

»Ganz so! Ganz so! Ihr Gestalt geben ... sie verdichten ... Das ist es!
Das ist unbedingt notwendig!« bestätigte Klaus Heinrich außer sich,
wobei er neuerdings das Sofa verließ und im Zimmer hin und her zu gehen
begann: »Aber wie? Sagen Exzellenz mir um Gottes willen, wie!«

»Der nächste äußere Fortschritt«, sagte Herr von Knobelsdorff und blieb
sitzen -- so ungewöhnlich war die Stunde --, »muß dieser sein, daß man
die Spoelmanns bei Hofe sieht.«

Klaus Heinrich blieb stehen.

»Nie,« sagte er, »niemals, wie ich Herrn Spoelmann kenne, wird er zu
bewegen sein, zu Hofe zu gehen!«

»Was nicht ausschließt,« antwortete Herr von Knobelsdorff, »daß sein
Fräulein Tochter uns dieses Vergnügen machen wird. Wir sind nicht
allzuweit mehr vom Hofball entfernt -- in Ihrer Hand liegt es,
Königliche Hoheit, Fräulein Spoelmann zur Teilnahme daran zu bestimmen.
Ihre Gesellschaftsdame ist Gräfin ... sie soll nicht ohne Eigenheiten
sein, aber sie ist Gräfin, und das erleichtert die Sache. Wenn ich
Euerer Königlichen Hoheit versichere, daß der Hof es nicht an
Entgegenkommen fehlen lassen wird, so spreche ich im Einverständnis mit
dem Herrn Oberzeremonienmeister von Bühl zu Bühl ...«

Und nun behandelte das Gespräch noch drei Viertelstunden lang
Placementfragen und die zeremoniellen Bedingungen, unter denen die
Einführung, die Vorstellung, würde zu vollziehen sein. Unerläßlich blieb
die Kartenabgabe bei der Oberhofmeisterin der Prinzessin Katharina,
einer verwitweten Gräfin Trümmerhauff, die bei den Festlichkeiten im
Alten Schlosse der Damenwelt vorstand. Was aber den Akt der Vorstellung
selbst betraf, so hatte Herr von Knobelsdorff Zugeständnisse zu erwirken
verstanden, die einen geflissentlichen, ja herausfordernden Charakter
trugen. Es gab keinen amerikanischen Geschäftsträger am Orte -- kein
Grund dafür, erklärte Herr von Knobelsdorff, die Damen durch den
erstbesten Kammerherrn präsentieren zu lassen: nein, der
Oberzeremonienmeister selbst bitte um die Ehre, sie dem Großherzog
vorstellen zu dürfen. Wann? An welchem Punkte der vorgeschriebenen
Reihenfolge? Nun, zweifellos, ungewöhnliche Umstände erforderten ein
Übriges. Zuerst also, an erster Stelle, =vor= allen Neueingeladenen der
verschiedenen Hofrangklassen -- Klaus Heinrich möge das Fräulein dieser
außerordentlichen Maßregel versichern. Es werde Gerede geben, Aufsehen
bei Hofe und in der Stadt. Aber gleichviel und um so besser. Aufsehen
war keineswegs unerwünscht, Aufsehen war nützlich, war notwendig ...

Herr von Knobelsdorff ging. Es war so dunkel geworden, als er sich
verabschiedete, daß man einander kaum noch sah. Klaus Heinrich, der
dessen erst jetzt gewahr wurde, entschuldigte sich in einiger
Verwirrung, aber Herr von Knobelsdorff erklärte es für ganz
unwesentlich, in welcher Beleuchtung eine solche Unterredung stattfinde.
Er nahm Klaus Heinrichs Hand, die dieser ihm bot, und umfaßte sie mit
seinen beiden. »Nie,« sagte er warm -- und dies waren seine letzten
Worte, bevor er sich zurückzog --, »nie war das Glück eines Fürsten von
dem seines Landes unzertrennlicher. Bei allem, was Euere Königliche
Hoheit erwägen und tun, wollen Sie sich gegenwärtig halten, daß Euerer
Königlichen Hoheit Glück durch Schicksalsfügung zur Bedingung der
öffentlichen Wohlfahrt geworden ist, daß aber auch Euere Königliche
Hoheit Ihrerseits in der Wohlfahrt des Landes die unerläßliche Bedingung
und Rechtfertigung Ihres Glücks zu erkennen haben.«

Heftig bewegt und noch außerstande, die Gedanken zu ordnen, die ihn
tausendfältig bestürmten, blieb Klaus Heinrich in seinen enthaltsamen
Empirestuben zurück.

Er verbrachte eine unruhvolle Nacht und machte am nächsten Vormittag
trotz unsichtigen und schleimigen Wetters einen einsamen, ausgedehnten
Spazierritt. Herr von Knobelsdorff hatte klar und reichlich geredet,
hatte Tatsachen gegeben und entgegengenommen; aber zur Verschmelzung,
Gestaltung und inneren Verarbeitung dieses vielfachen Rohstoffes hatte
er nur kurze, spruchartige Anleitungen gegeben, und es war schwere
Gedankenarbeit, die Klaus Heinrich zu leisten hatte, während er
nächtlicherweile wach lag und später, als er auf Florian spazierenritt.

Nach »Eremitage« zurückgekehrt, tat er etwas Merkwürdiges. Er schrieb
mit Bleistift auf ein Blättchen Papier eine Order, eine gewisse
Bestellung, und schickte den Kammerlakaien Neumann damit zur Stadt, zur
Akademischen Buchhandlung in der Universitätsstraße. Was Neumann, schwer
schleppend, zurückbrachte, war ein Ballen Bücher, die Klaus Heinrich in
seinem Arbeitszimmer ausbreiten ließ, und mit deren Lektüre er sofort
begann.

Es waren Werke von nüchternem und schulbuchmäßigem Aussehen, mit
Glanzpapierbacken, unschön geschmückten Lederrücken und rauhem Papier,
auf welchem der Inhalt peinlich nach Abschnitten, Hauptabteilungen,
Unterabteilungen und Paragraphen angeordnet war. Ihre Titel waren nicht
heiter. Es waren Lehr- und Handbücher der Finanzwissenschaft, Ab- und
Grundrisse der Staatswirtschaft, systematische Darstellungen der
politischen Ökonomie. Und mit diesen Schriften schloß der Prinz sich in
seinem Kabinett ein und gab Weisung, daß er auf keinen Fall gestört zu
werden wünsche.

Der Herbst war wässerig, und Klaus Heinrich fühlte sich wenig versucht,
die Eremitage zu verlassen. Am Sonnabend fuhr er ins Alte Schloß, um
Freiaudienzen zu gewähren; sonst war er diese Woche lang Herr seiner
Zeit, und er wußte Gebrauch davon zu machen. Angetan mit seiner Litewka,
saß er in der Wärme des niedrigen Kachelofens an seinem kleinen,
altmodischen und wenig benutzten Sekretär und las, die Schläfen in den
Händen, in seinen Finanzbüchern. Er las von den Staatsausgaben, und
worin sie nur immer bestanden, von den Einnahmen, und woher sie
glücklichenfalls flossen; er durchpflügte das ganze Steuerwesen in allen
seinen Kapiteln; er vergrub sich in die Lehre vom Finanzplan und Budget,
von der Bilanz, dem Überschuß und namentlich dem Defizit, er verweilte
am längsten und gründlichsten bei der Staatsschuld und ihren Arten, bei
der Anleihe, dem Verhältnis von Zins und Kapital und der Tilgung -- und
zuweilen erhob er den Kopf vom Buche und träumte lächelnd von dem, was
er gelesen, als sei es die bunteste Poesie.

Übrigens fand er, daß es nicht schwer war, das alles zu begreifen, wenn
man es darauf anlegte. Nein, diese ganze ernste Wirklichkeit, an der er
nun teilnahm, dies simple und plumpe Interessengefüge, dies Lehrgebäude
platt folgerichtiger Bedürfnisse und Notwendigkeiten, das zahllose
gewöhnlich geborene junge Leute in ihre lebenslustigen Köpfe zu nehmen
hatten, um ihre Examina darüber abzulegen -- es war bei weitem so schwer
nicht beherrschbar, wie er in seiner Höhe geglaubt hatte.
Repräsentieren, fand er, war schwerer. Und viel, viel heikler und
schwieriger waren seine Kämpfe mit Imma Spoelmann, zu Pferd und zu Fuß.
Doch machte es ihn warm und froh, sein Studium, und er fühlte, daß er
rote Backen bekam vor Eifer wie sein Schwager zu Ried-Hohenried von
seinem Torf.

Nachdem er so den Tatsachen, die er von Herrn von Knobelsdorff
empfangen, eine allgemeine und akademische Grundlage gegeben und auch
sonst im Knüpfen von inneren Beziehungen und im Abwägen von
Möglichkeiten eine bedeutende Gedankenarbeit verrichtet hatte, stellte
er sich wieder um die Teestunde auf »Delphinenort« ein. Die Glühbirnen
der löwenfüßigen Schaftkandelaber und der großen Kristallüster brannten
im Gartensalon. Die Damen waren allein.

Nach den ersten Fragen und Antworten über Herrn Spoelmanns Befinden und
Immas überstandene Unpäßlichkeit -- Klaus Heinrich machte ihr lebhafte
Vorwürfe über ihr seltsames Ungestüm, worauf sie mit vorgeschobenen
Lippen erwiderte, daß sie, soviel ihr bekannt, ihr eigener Herr sei und
mit ihrer Gesundheit nach Belieben schalten könne -- kam das Gespräch
auf den Herbst, auf die nasse Witterung, die das Reiten verbiete, auf
die vorgerückte Jahreszeit, den nahen Winter, und Klaus Heinrich
erwähnte von ungefähr des Hofballes, wobei es ihm einfiel, zu fragen, ob
denn die Damen -- wenn leider Herr Spoelmann schon durch seinen
Gesundheitszustand verhindert sein würde -- nicht Lust hätten, sich
diesmal daran zu beteiligen. Als aber Imma erwiderte: Nein, wirklich,
die Absicht einer Kränkung liege ihr fern, aber dazu habe sie
schlechterdings nicht die geringste Lust, drang er nicht in sie, sondern
stellte die Frage vorläufig gelassen zurück.

Was er getrieben habe die letzten Tage? -- Oh, er sei beschäftigt
gewesen, er könne sagen, daß es Arbeit die Hülle und Fülle gegeben habe.
-- Arbeit? Ohne Zweifel meine er die Hofjagd bei »Jägerpreis«. -- Nun,
die Hofjagd ... Nein, er sei wirklichen Studien nachgegangen, die er
übrigens keineswegs schon abgeschlossen habe; vielmehr stecke er noch
tief in der betreffenden Materie ... Und Klaus Heinrich begann von
seinen unschönen Büchern, seinen finanzwissenschaftlichen Einsichten zu
erzählen, und mit solcher Freude und Hochachtung sprach er von dieser
Disziplin, daß Imma Spoelmann ihn mit großen Augen betrachtete. Als sie
ihn aber -- was auf fast schüchterne Weise geschah -- über den Anlaß und
Beweggrund zu seiner Beschäftigung befragte, antwortete er, daß es
lebendige, nur allzu brennende Tagesfragen seien, die ihn darauf
hingeleitet hätten: Verhältnisse und Umstände, die sich leider für ein
heiteres Teegespräch recht wenig eigneten. Diese Redewendung kränkte
Imma Spoelmann ganz offenkundig. Auf welche Beobachtungen -- fragte sie
scharf und wandte ihr Köpfchen hin und her -- sich eigentlich seine
Überzeugung gründe, daß sie ausschließlich oder auch nur vorzugsweise
heiteren Gesprächen zugänglich sei? Und sie befahl ihm mehr, als sie
bat, sich gefälligst über die brennenden Tagesfragen zu äußern.

Da zeigte Klaus Heinrich, was er bei Herrn von Knobelsdorff gelernt
hatte, und sprach über das Land und die Lage. Er wußte Bescheid in jedem
Punkte, worauf der faltige Zeigefinger geruht hatte, er sprach von den
natürlichen und den verschuldeten, den allgemeinen und den engeren, den
hingeschleppten und den verschärfend hinzugetretenen Übelständen, er
betonte namentlich die Ziffer der Staatsschulden und den Druck, den sie
auf unsre Volkswirtschaft ausübten -- es waren sechshundert
Millionen --, und er vergaß nicht einmal der unterernährten Gestalten
auf dem Lande.

Er sprach nicht zusammenhängend; Imma Spoelmann unterbrach ihn mit
Fragen und half ihm mit Fragen vorwärts, sie nahm es genau und ließ sich
erläutern, was sie nicht gleich verstand. In ihrem offenärmeligen
Hauskleid aus ziegelfarbener Rohseide mit breiter Bruststickerei, eine
altspanische Ehrenkette um den kindlichen Hals, saß sie, über den
Teetisch gebückt, der von Kristall und Silber und köstlichem Porzellane
schimmerte, einen Ellenbogen aufgestützt, das Kinn in die schmucklose
und zartgliedrige Hand vergraben, und lauschte mit ganzer Seele, indes
ihre Augen, so übergroß, so dunkel glänzend, in seiner Miene forschten.
Aber während er sprach, von Imma mit Mund und Augen befragt, sich mühte,
sich ereiferte und sich ganz seinem Gegenstand hingab, fühlte Gräfin
Löwenjoul sich nicht länger zu nüchterner Klarheit angehalten durch
seine Gegenwart, sondern ließ sich gehen und erlaubte sich die Wohltat
des Irreschwatzens. An allem Elend, erklärte sie mit vornehmen
Bewegungen und seltsam gekniffenem Blicke, auch an der Mißernte, der
Schuldenlast und der Geldteuerung, seien die schamlosen Weiber schuld,
von welchen es überall wimmele, und die leider auch den Weg durch den
Fußboden zu finden wüßten, wie denn vergangene Nacht die Frau eines
Feldwebels aus der Leibfüsilierkaserne ihr die Brust zerkratzt und sie
mit abscheulichen Gebärden gemartert habe. Hierauf erwähnte sie ihre
Schlösser in Burgund, in die es von oben hineinregnete, und ging so
weit, zu erzählen, daß sie einen Feldzug gegen die Türken als Leutnant
mitgemacht habe, wobei sie die einzige gewesen sei, die »nicht den Kopf
verloren habe«. Imma Spoelmann und Klaus Heinrich gaben hie und da ein
gutes Wort, versprachen gern, sie vorderhand Frau Meier zu nennen und
ließen sich übrigens von ihren Zwischenreden nicht stören.

Sie hatten beide heiße Gesichter, als Klaus Heinrich alles gesagt hatte,
was er wußte -- ja, auch auf dem Imma Spoelmanns, sonst von der Blässe
der Perlen, war ein Hauch von Röte zu bemerken. Sie schwiegen dann, und
auch die Gräfin verstummte, den kleinen Kopf auf die Schulter geneigt,
gekniffenen Blickes ins Leere äugend. Klaus Heinrich spielte auf dem
blitzend weißen und scharf gefalteten Tischtuch mit dem Stengel einer
Orchidee, die in einem Spitzgläschen neben seinem Gedeck gestanden
hatte; aber sobald er den Kopf erhob, begegnete er Imma Spoelmanns
Augen, die übergroß, flammend und unverwandt, über den Tisch hinweg eine
dunkelfließende Sprache führten.

»Es war hübsch heute«, sagte sie mit ihrer gebrochenen Stimme, als er
für diesmal Abschied nahm -- und er fühlte, wie ihre schmale,
zartknochige Hand die seine mit kräftigem Druck umspannte. »Wenn Euere
Hoheit wieder einmal unser unwürdiges Haus beehren, sollten Sie mir das
eine oder andere von den guten Büchern bringen, die Sie sich angeschafft
haben.« -- Sie konnte es nicht ganz lassen, zu spotten, aber sie bat ihn
um seine Finanzbücher, und er brachte sie ihr.

Er brachte ihr zwei davon, die er für die lehrreichsten und
übersichtlichsten hielt, brachte sie einige Tage später in seinem Coupé
durch den feuchten Stadtgarten, und sie wußte ihm Dank dafür. Sobald sie
den Tee genommen, zogen sie sich in einen Winkel des Salons zurück,
woselbst sie, während die Gräfin in Abwesenheit am Teetisch verharrte,
in thronartigen Armstühlen an einem vergoldeten Tischchen sitzend, über
das erste Blatt eines Lehrbuches namens »Finanzwissenschaft« gebeugt,
ihr gemeinsames Studium begannen. Selbst die Vorworte zur ersten und zur
sechsten Auflage lasen sie mit, abwechselnd mit leiser Stimme jeder
einen Satz; denn Imma Spoelmann hielt dafür, daß man methodisch zu Werke
gehen und mit dem Anfang beginnen müsse.

Klaus Heinrich, wohlvorbereitet wie er war, machte den Führer durch die
Paragraphen, und niemand hätte behender und hellsinniger zu folgen
vermocht als Imma.

»Es ist leicht!« sagte sie und sah lachend aus. »Mich nimmt wunder, daß
es im Grunde so einfach ist. Algebra ist viel schwerer, Prinz ...«

Aber da sie die Sache so gründlich betrieben, kamen sie demnach nicht
weit in einer Nachmittagsstunde und machten ein Zeichen ins Buch, wo sie
das nächste Mal fortfahren würden.

Das geschah; und fortan waren des Prinzen Besuche auf »Delphinenort« von
dem sachlichsten Inhalt erfüllt. Immer, wenn Herr Spoelmann nicht am
Teetisch erschienen war oder, sobald er seinen Krankenzwieback
eingetaucht, sich mit Doktor Watercloose zurückgezogen hatte, richteten
Imma und Klaus Heinrich sich mit ihren Büchern an dem goldenen Tischchen
ein, um sich, Kopf an Kopf, in die Geldwirtschaftskunde zu vertiefen.
Aber im Vorwärtsschreiten verglichen sie die abgezogene Lehre mit der
Wirklichkeit, wandten, was sie lasen, auf die Verhältnisse des Landes
an, wie Klaus Heinrich sie dargelegt hatte, und studierten mit Nutzen,
obgleich es nicht selten geschah, daß ihr Forschen von Betrachtungen
persönlicher Art unterbrochen wurde.

»Dann kann also die Emission«, sagte Imma, »auf direktem oder indirektem
Wege erfolgen -- ja, das leuchtet ein. Entweder der Staat wendet sich
geradeswegs an die Kapitalisten und eröffnet die Subskription ... Ihre
Hand ist doppelt so breit wie meine«, sagte sie -- »sehen Sie, Prinz!«
Und nun schauten sie lächelnd und glücklich betroffen von dem einfachen
Anblick ihre Hände an, seine rechte und ihre linke, die nebeneinander
auf der goldenen Tischplatte lagen. »Oder«, fuhr Imma fort, »die Anleihe
wird durch Negotiation begeben, und es ist irgendein großes Bankhaus
oder Konsortium von solchen, an das der Staat seine Schuldscheine ...«
»Warten Sie!« sagte er leise. »Warten Sie, Imma, und beantworten Sie mir
eine Frage! Lassen Sie auch die Hauptsache nicht außer acht? Geben Sie
sich auch Mühe, und machen Sie Fortschritte? Wie ist es mit der
Ernüchterung und Befangenheit, liebe kleine Imma? Haben Sie nun ein
bißchen Vertrauen zu mir?« Seine Lippen fragten es nahe ihrem Haar, dem
ein kostbarer Duft entströmte, und sie hielt ihr schwarzbleiches
Kindergesichtchen still dabei über das Buch gebeugt, wenn sie auch seine
Frage nicht unumwunden beantwortete. »Aber muß es ein Bankhaus oder
Konsortium sein?« überlegte sie. »Es steht nichts davon da, aber mir
scheint, daß es das praktischen Falles nicht notwendig zu sein
braucht ...«

Sie sprach ernsthaft und ohne Anführungszeichen in dieser Zeit, denn
auch sie hatte ja, für ihr Teil, die Gedankenarbeit zu bewältigen,
welche Klaus Heinrich nach der Unterredung mit Herrn von Knobelsdorff
verrichtet hatte. Und als er einige Wochen später auf seine Frage
zurückkam, ob sie nicht Lust habe, den Hofball zu besuchen, und ihr die
zeremoniellen Bedingungen mitteilte, die für diesen Fall bewilligt
waren, da geschah es, daß sie ihm antwortete, ja, sie habe Lust und
wolle morgen mit der Gräfin Löwenjoul bei der verwitweten Gräfin
Trümmerhauff vorfahren, um ihre Karten abzugeben.

Dieses Jahr fand der Hofball früher statt als sonst: schon Ende November
-- eine Maßnahme, die, wie man hörte, auf Wünsche innerhalb des
Großherzoglichen Hauses zurückzuführen war. Herr von Bühl zu Bühl
beklagte bitter diese Überstürzung, welche ihn und seine Unterbeamten
zwänge, die Vorbereitungen zu der wichtigsten höfischen Festlichkeit
über das Knie zu brechen, namentlich die Ausbesserungen, deren die
Festräume des Alten Schlosses so dringend bedürftig waren. Aber der
Wunsch des betreffenden Mitgliedes der Allerhöchsten Familie hatte die
Unterstützung des Herrn von Knobelsdorff gehabt, und der Hofmarschall
mußte sich fügen. So aber kam es, daß die Gemüter kaum Zeit hatten, sich
auf das, was eigentlich an dem Abend Ereignis war, und wogegen der
ungewöhnliche Zeitpunkt gleich nichts erschien, genügend vorzubereiten:
ja, als der »Eilbote« die Kunde von der Kartenabgabe und Einladung in
fetten Lettern verbreitete -- nicht ohne in etwas kleinerem Druck, doch
in warmen Worten seinem Vergnügen darüber Ausdruck zu geben und
Spoelmanns Tochter bei Hofe willkommen zu heißen --, da stand der
bedeutende Abend schon vor der Tür, und ehe die Zungen sich recht in
Bewegung gesetzt, war alles vollendete Wirklichkeit.

Nie hatte mehr Neid auf den fünfhundert begnadeten Personen geruht,
deren Namen auf der Hofball-Liste standen, nie hatte der Bürger am
Morgen mit größeren Augen den Bericht des »Eilboten« verschlungen, diese
glitzernden Spalten, die alljährlich von einem durch den Trunk
entarteten Adeligen abgefaßt wurden und so üppig zu lesen waren, daß man
glaubte, Einblick in das Feenreich zu tun, während in Wahrheit das
Ballfest im Alten Schloß ohne Überschwang und selbst nüchtern verlief.
Aber der Bericht reichte nur bis zum Souper, mit Einschluß der
französischen Speisenfolge, und alles, was später kam, sowie überhaupt
alle Zartheiten und Unwägbarkeiten des großen Vorgangs blieben notwendig
mündlicher Überlieferung vorbehalten.

Die Damen hatten sich, in einem kolossalen olivenfarbenen Automobil vor
dem Albrechtstor anbremsend, ziemlich pünktlich im Alten Schloß
eingefunden, wenn auch so pünktlich nicht, daß Herr von Bühl zu Bühl
nicht Zeit gehabt hätte, sich zu ängstigen. Von siebeneinviertel Uhr an
war er, in großer Uniform, mit Orden bedeckt bis zum Unterleib, mit
spiegelndem braunen Toupet und den goldenen Zwicker auf der Nase, in der
Mitte des mit Rüstungen umstellten Rittersaales, woselbst sich das
Großherzogliche Haus und der große Dienst versammelten, von einem Fuß
auf den andern getreten und hatte mehrmals einen Kammerjunker in den
Ballsaal hinübergesandt, um zu erfahren, ob Fräulein Spoelmann noch
nicht erschienen sei. Er erwog unerhörte Möglichkeiten. Wenn diese
Königin von Saba zu spät kam -- und was konnte man nicht von ihr
gewärtigen, die mitten durch die Wachtmannschaft geschritten war! --, so
mußte sich der Eintritt des großherzoglichen Korteges verzögern, so
mußte der Hof auf sie warten, denn sie sollte ja nun einmal unbedingt
zuerst vorgestellt werden, und es war ein Ding der Unmöglichkeit, daß
sie nach dem Großherzog im Ballsaale eintraf ... Aber gottlob! eine
knappe Minute vor siebeneinhalb Uhr war sie mit ihrer Gräfin gekommen
(und die Bewegung war groß gewesen, als die empfangenden Kammerherren
sie zunächst den Diplomaten und also vor dem Adel, den Palastdamen, den
Ministern, den Generalen, den Kammerpräsidenten und aller Welt in die
Hofgesellschaft eingereiht hatten) -- Flügeladjutant von Platow hatte
den Großherzog aus seinen Zimmern geholt, im Rittersaal hatte Albrecht,
als Husar gekleidet, mit niedergeschlagenen Augen die Mitglieder seines
Hauses begrüßt, hatte seiner Tante Katharina den Arm geboten, und dann,
nachdem Herr von Bühl in der geöffneten Flügeltür dreimal seinen Stab
gegen das Parkett gestoßen, hatte sich der Einzug des Hofes in den
Ballsaal vollzogen.

Augenzeugen versicherten später, daß die allgemeine Unaufmerksamkeit
während des Rundgangs der höchsten Herrschaften die Grenze des
Anstößigen erreicht habe. Wohin Albrecht mit seiner würdevoll
schreitenden Tante gerade gekommen war, da war ohne die rechte Sammlung
ein hastiges Neigen und Wogen entstanden, aber sonst waren alle
Gesichter nur einem Punkte des Saales zugewandt, alle Augen mit
brennender Neugier auf eben diesen Punkt gerichtet gewesen ... Die dort
stand, hatte Feinde im Saal gehabt, zumindest unter den Frauen, den
weiblichen Trümmerhauffs, Prenzlaus, Wehrzahns und Platows, die hier
ihre Fächer regten, und scharfe und kalte Damenblicke hatten sie
gemustert. Aber war nun ihre Stellung schon zu befestigt, als daß die
Kritik sich hervorgewagt hätte, oder hatte ihre Persönlichkeit an und
für sich den heimlichen Widerstand überwunden -- nur eine Stimme hatte
geherrscht, und es war die gewesen, daß Imma Spoelmann schön sei wie
Bergkönigs Töchterlein. Die Residenz wußte am nächsten Morgen ihre
Toilette auswendig, der Schreiber im Ministerium, der Dienstmann an der
Straßenecke. Es war ein Gewand aus blaßgrünem Chinakrepp gewesen, mit
silberner Stickerei und einem Bruststück aus alter Silberspitze von
Fabelwert. Ein krönleinartiger Kopfschmuck aus Diamanten hatte farbig in
ihrem blauschwarzen Haar gefunkelt, das eine Neigung zeigte, ihr in
glatten Strähnen in die Stirn zu fallen, und eine lang herabhängende
Kette aus demselben Edelgestein war doppelt und dreifach um ihren
bräunlichen Hals geschlungen gewesen. Klein und kindlich, doch von einer
wundersam ernsten und klugen Kindlichkeit der Erscheinung, mit ihrem
bleichen Gesichtchen und ihren übergroßen und seltsam eindringlich
redenden Augen, so hatte sie an ihrem Ehrenplatz zur Seite der Gräfin
Löwenjoul gestanden, die braun wie immer, doch diesmal in Atlas,
gekleidet gewesen war. Mit einer gewissen spröden Pagenanmut hatte sie,
als das Kortege zu ihr gelangt war, die höfische Verbeugung angedeutet,
ohne sie auszuführen; aber als Prinz Klaus Heinrich, das zitronengelbe
Band und die flache Kette des Hausordens zur Beständigkeit über dem
Waffenrock, den Silberstern vom Grimmburger Greifen auf der Brust und
jene blutleere Cousine am Arme führend, die nichts als »jä« zu sagen
vermochte, gleich hinter dem Großherzoge an ihr vorübergeschritten war,
da hatte sie mit geschlossenen Lippen gelächelt und hatte ihm zugenickt
wie ein Kamerad -- wobei es denn doch wie ein Zucken durch die
Versammlung gegangen war ...

Dann, nach der Begrüßung der Diplomaten durch die höchsten Herrschaften,
hatten die Vorstellungen begonnen -- begonnen mit Imma Spoelmann,
obgleich sich unter den neueingeladenen Damen zwei Komtessen Hundskeel
und ein Freifräulein von Schulenburg-Tressen befunden hatten.
Schwänzelnd und mit falschen Zähnen lächelnd hatte Herr von Bühl
Spoelmanns Tochter seinem Herrn präsentiert. Und indem er mit der
kurzen, gerundeten Unterlippe leicht an der oberen gesogen, hatte
Albrecht auf ihre spröde Pagenverneigung niedergeblickt, aus der sie
sich erhoben hatte, um aus redenden Augen den leidenden Husarenobersten
in seinem stillen Hochmut mit dunklem Forschen zu betrachten. Der
Großherzog hatte mehrere Fragen an sie gerichtet, während er es sonst
ohne Ausnahme bei einer bewenden ließ, hatte sich nach ihres Vaters
Befinden, nach der Wirkung der Ditlindenquelle erkundigt, und wie es ihr
selbst auf die Dauer bei uns gefalle, worauf sie mit vorgeschobenen
Lippen und das schwarzbleiche Köpfchen hin und her wendend mit ihrer
gebrochenen Stimme geantwortet hatte. Hierauf, nach einer Pause, welche
vielleicht eine Pause des inneren Kampfes gewesen, hatte Albrecht ihr
sein Vergnügen zum Ausdruck gebracht, sie bei Hofe zu sehen; und dann
hatte auch Gräfin Löwenjoul, mit einem seitwärts entgleitenden Blick,
ihre Kniebeugung vollführen dürfen.

Dieser Auftritt, Imma Spoelmann vor Albrecht, blieb lange der
Lieblingsgegenstand des Gesprächs, und obgleich er ohne Sonderlichkeiten
verlaufen war, wie er verlaufen mußte, so sollen sein Reiz und seine
Bedeutung nicht geschmälert werden. Der Höhepunkt des Abends war er
nicht. Das war in den Augen vieler die _Quadrille d'honneur_, für manche
auch das Souper -- in Wirklichkeit aber ein geheimes Zwiegespräch
zwischen den beiden Hauptpersonen des Stückes, ein kurzer, unbelauschter
Wortwechsel, dessen Inhalt und sachlichen Enderfolg die Öffentlichkeit
freilich nur zu ahnen vermochte -- der Abschluß gewisser zarter Kämpfe
zu Pferd und zu Fuß ...

Die Ehrenquadrille angehend, so gab es am nächsten Tage Personen, die
behaupteten, Fräulein Spoelmann habe sie mitgetanzt, und zwar an der
Seite des Prinzen Klaus Heinrich. Nur der erste Teil dieser Aussage traf
zu. Das Fräulein hatte an dem feierlichen Reigen teilgenommen, aber
geführt vom englischen Geschäftsträger und dem Prinzen Klaus Heinrich
gegenüber. Immerhin war das stark, und noch stärker war, daß die
Mehrzahl der Festgäste es nicht einmal als unerhört, sondern im
Gegenteil beinahe als selbstverständlich empfunden hatte. Ja, Imma
Spoelmanns Stellung war befestigt, die volkstümliche Auffassung ihrer
Person -- das Volk erfuhr es am nächsten Tage -- war herrschend gewesen
im Hofballsaal, und übrigens hatte Herr von Knobelsdorff Sorge getragen,
daß diese Auffassung mit aller Augenfälligkeit, die er für wünschenswert
hielt, zum Ausdruck gelangte. Nicht mit Rücksicht und nicht mit
Auszeichnung, nein, zeremoniös war Imma Spoelmann behandelt worden, und
das mit planmäßiger, absichtsvoller Betonung. Die beiden diensttuenden
Zeremonienmeister, Kämmerer ihrem Range nach, hatten ihr mit Auswahl die
Tänzer zugeführt, und wenn sie ihren Platz, dicht neben dem flachen, rot
ausgeschlagenen Podium, wo die Großherzogliche Familie auf Damastsesseln
saß, mit einem Kavalier verlassen hatte, um zu tanzen, so war die
Balleitung geschäftig gewesen, wie dies beim Tanz der Prinzessinnen
geschah, ihr freien Raum unter dem mittleren Lüster zu schaffen und sie
vor jedem Zusammenstoß zu behüten -- was übrigens leichte Arbeit gewesen
war, denn ohnedies hatte sich, wenn sie tanzte, ein schützender Kreis
von Neugier um sie geschlossen.

Man berichtete, daß, als Prinz Klaus Heinrich Fräulein Spoelmann zum
erstenmal aufgefordert habe, ein heftiges Ausatmen, ein förmliches
Zischen der »Erregung« im Saale hörbar gewesen sei, und daß die
Vortänzer zu tun gehabt hätten, den Ball in Gang zu erhalten und zu
verhindern, daß alles in gieriger Schaulust die Tanzenden umstehe.
Namentlich die Damen hatten das einsame Paar mit einem exaltierten
Entzücken begleitet, das, wenn Imma Spoelmanns Stellung nur ein wenig
schwächer gewesen wäre, unzweifelhaft die Formen der Wut und der Bosheit
gezeigt haben würde. Aber zu sehr hatte jeder einzelne der fünfhundert
Festgäste unter dem Druck und Einfluß des öffentlichen Empfindens, jener
gewaltigen Eingebung von unten her, gestanden, um dies Schauspiel anders
als mit des Volkes Augen betrachten zu können. Der Prinz schien nicht in
dem Sinne beraten gewesen zu sein, sich Zwang anzutun. Sein Name, und
zwar einfach in der Abkürzung »K. H.«, hatte zweimal, für zwei große
Tänze, auf Miß Spoelmanns Karte gestanden, und außerdem hatte er noch
mehrfach bei ihr hospitiert. Dort hatten sie getanzt, Klaus Heinrich und
Spoelmanns Tochter. Ihr bräunlicher Arm hatte auf dem Ordensband aus
zitronenfarbener Seide geruht, das über seine Schulter lief, und sein
rechter Arm hatte ihre leichte und seltsam kindliche Gestalt umschlungen
gehalten, während er den linken nach seiner Gewohnheit beim Tanz in die
Hüfte gestützt und nur mit einer Hand seine Dame geführt hatte. Mit
einer Hand ...

So war die Stunde des Soupers gekommen, und ein weiterer Artikel der
zeremoniellen Bedingungen, die Herr von Knobelsdorff für Imma Spoelmanns
Hofballbesuch erwirkt hatte, war erschütternd in Kraft getreten. Es war
der gewesen, welcher die Sitzordnung bei Tische zum Gegenstand hatte.
Während nämlich die große Menge der Festgäste in der Bildergalerie und
im Saal der zwölf Monate an langen Tafeln speiste, war für die
Großherzogliche Familie, die Diplomaten und die obersten Hofchargen im
Silbersaal gedeckt. Feierlich geordnet, wie beim Eintritt in den
Ballsaal, begaben sich Albrecht und die Seinen punkt elf Uhr dorthin.
Und an den Kammerlakaien vorüber, welche die Türen besetzt hielten und
Unbefugten den Zugang wehrten, war am Arme des englischen
Geschäftsträgers Imma Spoelmann in den Silbersaal eingezogen, um an der
großherzoglichen Tafel teilzunehmen.

Das war ungeheuerlich gewesen -- und zugleich, nach allem
Voraufgegangenen, von so zwingender Folgerichtigkeit, daß jederlei
Verwunderung oder gar Auflehnung des gesunden Sinnes entbehrt haben
würde. Heute hatte es einfach gegolten, großen Anzeichen und
Erscheinungen innerlich gewachsen zu sein ... Aber nach aufgehobener
Tafel, als der Großherzog sich zurückgezogen und Prinzessin Griseldis
mit einem Kammerherrn den Kotillon eröffnet hatte, war die Erwartung
dennoch aufs neue ins Fieberhafte gestiegen, denn die allgemeine Frage
war gewesen, ob man dem Prinzen erlaubt habe, der Spoelmann ein
Sträußchen zu bringen. Seine Instruktion war offenbar die gewesen, ihr
nicht gerade das erste zu bringen. Er hatte zunächst seiner Tante
Katharina und einer rothaarigen Cousine je eines überreicht; aber dann
war er mit einem Fliedersträußchen aus der Hofgärtnerei vor Imma
Spoelmann hingetreten. Im Begriffe, das schöne Gebinde an ihr Näschen zu
führen, hatte sie aus unbekannten Gründen mit ängstlicher Miene
gezögert, und erst, nachdem er sie durch ein lächelndes Kopfnicken dazu
ermutigt, hatte sie sich entschlossen, den Duft zu versuchen. Dann
hatten sie, ruhig sprechend, ziemlich lange miteinander getanzt.

Jedoch während dieses Tanzes war es gewesen, daß jener unbelauschte
Wortwechsel, jene Unterredung mit greifbar bürgerlichem Inhalt und
sachlichem Enderfolg zwischen ihnen stattgefunden hatte ... hier ist
sie.

»Sind Sie diesmal zufrieden mit den Blumen, Imma, die ich Ihnen bringe?«

»Doch, Prinz, Ihr Flieder ist schön und duftet ordnungsgemäß. Er gefällt
mir sehr.«

»Wirklich, Imma? Aber der arme Rosenstock unten im Hof tut mir leid,
weil seine Rosen Ihnen mißfallen mit ihrem Moderduft.«

»Ich will nicht sagen, daß sie mir mißfallen, Prinz.«

»Aber sie ernüchtern und erkälten Sie wohl?«

»Ja, das vielleicht.«

»Habe ich Ihnen aber von dem Glauben der Leute erzählt, daß der
Rosenstock einmal erlöst werden soll, nämlich an einem Tage der
allgemeinen Beglückung, und Rosen hervorbringen soll, die zu ihrer
großen Schönheit auch noch mit lieblich natürlichem Duft begabt sein
werden?«

»Ja, Prinz, das muß man abwarten.«

»Nein, Imma, man muß helfen und handeln! Sich entschließen muß man und
allem Zweifelmut absagen, kleine Imma! Sagen Sie mir ... sagen Sie mir
heute: Haben Sie nun Vertrauen zu mir?«

»Doch, Prinz, in letzter Zeit habe ich Vertrauen zu Ihnen gefaßt.«

»Sehen Sie!... Gott sei gelobt!... Sagte ich nicht, daß es mir
schließlich gelingen müsse?... Und so glauben Sie denn nun, daß es mir
ernst ist, wirklicher, ernsthafter Ernst um Sie und um uns?«

»Ja, Prinz, in letzter Zeit glaube ich, daß ich es glauben kann.«

»Endlich, endlich, unschlüssige kleine Imma!... Ach, ich danke Ihnen aus
Herzensgrund!... Aber dann haben Sie also Mut und wollen sich zu mir
bekennen vor aller Welt, da Sie doch zu mir gehören?«

»Bekennen Sie sich, Königliche Hoheit, zu mir, wenn's gefällig ist.«

»Das will ich, Imma, laut und fest. Aber nur unter einer Bedingung darf
ich es, nämlich, daß wir nicht in eigennütziger und unbedeutender Weise
nur auf unser eigenes Glück Bedacht nehmen, sondern alles aus dem
Gesichtspunkt des Großen, Ganzen betrachten. Denn die öffentliche
Wohlfahrt, sehen Sie, und unser Glück, die bedingen sich gegenseitig.«

»Wohlgesprochen, Prinz. Denn ohne unsere Studien über die öffentliche
Wohlfahrt würde ich mich schwerlich zum Vertrauen zu Ihnen entschlossen
haben.«

»Und ohne Sie, Imma, die Sie mir das Herz so warm gemacht, würde ich
schwerlich auf so wirkliche Studien verfallen sein.«

»Also wollen wir denn sehen, was wir ausrichten, jeder an seinem Platze,
Prinz. Sie bei den Ihren und ich -- bei meinem Vater.«

»Kleine Schwester«, hatte er mit ruhiger Miene gesagt und sie im Tanze
ein wenig fester an sich gezogen. »Kleine Braut ...«

Und das war in der Tat ein Sonderfall von Verlobungsgespräch gewesen.

Freilich war hiermit nicht alles, ja wenig geschehen, und rückblickend
muß man sich sagen, daß, in dem Gesamtaspekt der Verhältnisse nur einen
Faktor weg oder anders gedacht, das Ganze damals noch immer Gefahr lief,
in nichts zu zerfallen. Welch Glück, daß an der Spitze der Geschäfte ein
Mann sich befand, welcher der Zeit fest und unerschrocken, ja selbst
nicht ohne Schalkhaftigkeit ins Auge blickte und eine Sache nicht einzig
deshalb für unmöglich erachtete, weil sie sich bis dahin noch niemals
ereignet hatte!

Jener Vortrag, den ungefähr acht Tage nach dem denkwürdigen Hofball
Exzellenz von Knobelsdorff seinem Herrn, dem Großherzog Albrecht II. im
Alten Schlosse hielt, gehört der Zeitgeschichte an. Tags zuvor hatte der
Konseilpräsident einer Sitzung des Staatsministeriums vorgesessen, über
welche der »Eilbote« so viel zu melden in die Lage gesetzt worden war,
daß Finanzfragen und innere Angelegenheiten der Großherzoglichen Familie
zur Beratung gestanden hätten, sowie ferner, daß -- und dies fügte das
Blatt in gesperrten Lettern hinzu -- eine vollkommene Einhelligkeit der
Meinungen unter den Ministern erzielt worden sei. So aber befand sich
Herr von Knobelsdorff bei jener Audienz seinem jungen Monarchen
gegenüber in starker Stellung; denn er hatte nicht nur die wimmelnde
Masse des Volkes, sondern auch die einmütige Willensäußerung der
Staatsregierung im Rücken.

Die Unterredung in Albrechts zugigem Arbeitszimmer nahm fast nicht
weniger Zeit in Anspruch, als diejenige in dem kleinen gelben Salon von
Schloß »Eremitage«. Es mußte sogar eine Pause eintreten, während welcher
dem Großherzog eine Limonade und Herrn von Knobelsdorff ein Glas
Portwein nebst Biskuits gereicht wurde. Allein die lange Dauer des
Vortrags war lediglich der Großartigkeit des durchzusprechenden Stoffes,
nicht etwa dem Widerstande des Monarchen zuzuschreiben; denn Albrecht
leistete keinen. In seinem geschlossenen Gehrock, die mageren,
empfindlichen Hände im Schoße gekreuzt, das stolze und feine Haupt mit
dem Spitzbart und den schmalen Schläfen erhoben und die Lider gesenkt,
sog er leicht mit der kurzen, gerundeten Unterlippe an der oberen und
begleitete Herrn von Knobelsdorffs Ausführungen von Zeit zu Zeit mit
einer gemessenen Kopfneigung, die zugleich Zustimmung und Ablehnung
ausdrückte, eine unbeteiligt sachliche Zustimmung unter dem stillen und
kalten Vorbehalt seiner durch nichts erreichbaren persönlichen Würde.

Herr von Knobelsdorff begab sich unverzüglich in die Mitte der Dinge und
sprach von dem Verkehr des Prinzen Klaus Heinrich auf Schloß
»Delphinenort«. Albrecht wußte davon. Selbst in seine Einsamkeit war ein
gedämpfter Widerhall der Ereignisse gedrungen, welche die Stadt und das
Land in Atem hielten; auch kannte er seinen Bruder Klaus Heinrich, der
gestöbert und mit den Lakaien geplaudert hatte, der, als er sich am
großen Spieltisch die Stirn gestoßen, geweint hatte aus Mitleid mit
seiner Stirn -- und im wesentlichen bedurfte er keiner Belehrung.
Lispelnd und mit einem flüchtigen Erröten gab er das Herrn von
Knobelsdorff zu verstehen und fügte hinzu, da jener bisher nicht
hindernd eingegriffen, sondern ihm die Tochter des Milliardärs sogar
zugeführt habe, so schließe er, daß Herr von Knobelsdorff die
Unternehmungen des Prinzen begünstige, ohne daß er, der Großherzog,
übrigens absähe, wohin das alles führen solle. Die Regierung, antwortete
Herr von Knobelsdorff, würde sich in einen schädlichen und entfremdenden
Gegensatz zum Willen des Volkes setzen, wenn sie die Absichten des
Prinzen durchkreuzte. »So verfolgt mein Bruder bestimmte Absichten?«
»Lange«, versetzte Herr von Knobelsdorff, »handelte er planlos und
lediglich seinem Herzen zuliebe; aber seitdem er sich mit dem Volke auf
dem Boden des Wirklichen gefunden, haben seine Wünsche praktische
Gestalt gewonnen.« »Und das alles will also sagen, daß das Publikum die
Schritte des Prinzen billigt?« -- »Daß es sie akklamiert, Königliche
Hoheit, daß es die innigsten Hoffnungen darauf setzt!«

Und nun entrollte Herr von Knobelsdorff noch einmal das dunkle Bild von
der Lage des Landes, von der Not, von der großen, großen Verlegenheit.
Wo war Abhilfe und Heilung? Dort war sie, einzig dort, im Stadtpark, in
dem zweiten Zentrum der Residenz, an dem Wohnsitz des kränkelnden
Geldfürsten, unseres Gastes und Einwohners, dessen Person das Volk mit
seinen Träumen umspann, und für den es ein kleines sein würde, allen
unseren Mißhelligkeiten ein Ende zu bereiten. Wenn er zu bestimmen war,
sich unserer Staatswirtschaft anzunehmen, so war ihre Gesundung
gesichert. Würde er zu bestimmen sein? Aber das Schicksal hatte eine
Gefühlsbegegnung zwischen der einzigen Tochter des Gewaltigen und dem
Prinzen Klaus Heinrich herbeigeführt! Und dieser weisen und gütigen
Fügung sollte man trotzen? Starrer und abgelebter Herkömmlichkeiten
wegen sollte man eine Verbindung hintanhalten, die für Land und Volk so
ungemessenen Segen in sich schloß? Denn daß sie das tue, war freilich
vorauszusetzen, und darauf beruhte ihre Rechtfertigung und hohe
Gültigkeit. War aber diese Bedingung erfüllt, fand Samuel Spoelmann
sich, um es geradeheraus zu sagen, zur Finanzierung des Staates bereit,
so war die Verbindung -- da denn das Wort nun gefallen war -- nicht nur
statthaft, sie war notwendig, sie war die Rettung, das Wohl des Staates
verlangte sie, und weit über die Landesgrenzen hinaus, überall dort, wo
ein Interesse an der Wiederherstellung unserer Finanzen, an der
Vermeidung einer wirtschaftlichen Panik vorhanden war, wurde sie vom
Himmel erfleht.

An dieser Stelle tat der Großherzog eine Zwischenfrage, leise, ohne
aufzublicken, und mit spöttischem Lächeln.

»Und die Thronfolge?« fragte er.

»Das Gesetz«, erwiderte Herr von Knobelsdorff unerschütterlich, »legt es
in Euerer Königlichen Hoheit Hand, das dynastische Bedenken zu
beseitigen. Standeserhöhung und selbst Ebenbürtigkeit zu verleihen
gehört auch bei uns zu den Prärogativen des Landesherrn -- und wann wäre
je in der Geschichte ein tieferer Anlaß zur Betätigung dieser Vorrechte
gegeben gewesen? Diese Verbindung trägt ihre Echtheit in sich, sie ist
von langer Hand her im Gemüte des Volkes vorbereitet, und ihre
vollkommene staats- und fürstenrechtliche Anerkennung würde dem Volke
nicht mehr als eine äußere Bestätigung seines innersten Empfindens
bedeuten.«

So kam Herr von Knobelsdorff auf Imma Spoelmanns Popularität zu
sprechen, auf die vielsagende Kundgebung gelegentlich ihrer Genesung von
leichter Unpäßlichkeit, auf den ebenbürtigen Rang, den dies
außerordentliche Wesen in der Phantasie des Volkes einnähme -- und seine
Augenfältchen spielten, als er Albrecht an die alte Wahrsagung
erinnerte, die im Volke lebte, von dem Prinzen sprach, der mit einer
Hand dem Lande mehr geben sollte, als andere mit zweien je vermocht
hätten, und beredsam darlegte, wie die Verbindung zwischen Klaus
Heinrich und Spoelmanns Tochter dem Volke als vorgesehene Erfüllung des
Orakels und somit als gottgewollt und rechtmäßig erscheine.

Herr von Knobelsdorff sagte noch viel Kluges, Freies und Gutes. Er
erwähnte der vierfachen Blutzusammensetzung Imma Spoelmanns -- denn
außer dem deutschen, portugiesischen und englischen fließe ja, wie man
vernähme, auch ein wenig von dem uradligen Blut der Indianer in ihren
Adern -- und betonte, daß er sich von der belebenden Wirkung, welche die
Mischung der Rassen bei alten Geschlechtern hervorzubringen vermöge, für
die Dynastie das Beste verspreche. Aber seine bedeutendsten Augenblicke
hatte der unbefangene alte Herr, als von den ungeheuren und segensvollen
Veränderungen die Rede war, die in den wirtschaftlichen Verhältnissen
des Hofes selbst, unseres verschuldeten und bedrängten Hofes, durch die
kühne Heirat des Thronfolgers würden hervorgebracht werden. Denn hier
war es, wo Albrecht am hochmütigsten an der Oberlippe sog. Der Geldwert
sank, die Ausgaben stiegen, sie taten es nach einem wirtschaftlichen
Gesetz, das für die Etats der Hofverwaltungen sowohl wie für jeden
Privathaushalt seine Gültigkeit hatte, und eine Vermehrung der Einnahmen
war unmöglich. Aber es ging nicht an, daß das Vermögen des Landesherrn
hinter dem mancher Untertanen zurückstand; es war im monarchistischen
Sinne unleidlich, daß Seifensieder Unschlitts Wohnhaus schon längst eine
Zentralheizung hatte, das Alte Schloß aber noch immer nicht. Abhilfe war
nötig, in mehr als einem Fall, und wohl dem Fürstenhause, dem sich eine
so großartige Abhilfe bot wie diese! Man beobachtete in unseren Zeiten,
daß alle Schamhaftigkeit von ehedem aus der Behandlung höfischer
Geldangelegenheiten entschwand. Jene Selbstentäußerung, mit welcher
fürstliche Familien vormals die schwersten Opfer gebracht hatten, um die
Öffentlichkeit vor ernüchternden Einblicken in ihre Vermögensverhältnisse
zu bewahren, ward nicht mehr angetroffen, und Prozesse,
Entmündigungen, fragwürdige Veräußerungen waren an der Tagesordnung.
Aber war dieser kleinlichen und bürgerlichen Art von Anpassung
nicht das Bündnis mit dem souveränen Reichtum vorzuziehen --
eine Verbindung, welche die Hoheit auf immer hoch über alle
wirtschaftlichen Quisquilien erheben und sie in den Stand setzen würde,
sich dem Volke mit allen jenen äußeren Zeichen sichtbar zu machen, nach
denen es verlangte?

So fragte Herr von Knobelsdorff, und er selbst beantwortete seine Frage
mit unumwundener Bejahung. Kurz, so weise und unwiderstehlich war seine
Rede, daß er das Alte Schloß nicht verließ, ohne stolz gelispelte
Genehmigungen und Ermächtigungen mit fortzunehmen, die weit genug
reichten, um, wenn Fräulein Spoelmann nur irgend das ihre getan hatte,
Abschlüsse sondergleichen zu gewährleisten.

Und so gingen denn nun die Dinge ihren denkwürdigen Gang bis zum seligen
Ende. Noch vor Ende Dezember nannte man die Namen derjenigen Personen,
die =gesehen= (nicht etwa nur davon erzählen gehört) hatten, wie eines
schneedunklen Vormittags um elf Uhr Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl im
Pelz, einen Zylinder auf seinem braunen Toupet und den goldenen Zwicker
auf der Nase, vor »Delphinenort« aus einem Hofwagen gestiegen und
schwänzelnd im Innern des Schlosses verschwunden sei. Anfang Januar
gingen in der Stadt Individuen umher, die an Eides Statt versicherten,
daß jener Herr, welcher, wiederum zu einer Vormittagsstunde und
gleichfalls in Pelz und Zylinder, an dem grinsenden Plüschmohren vorbei
das Portal von »Delphinenort« verlassen und sich mit fiebrigen Augen in
eine bereitstehende Droschke geworfen habe, unzweifelhaft unser
Finanzminister Doktor Krippenreuther gewesen sei. Und zu gleicher Zeit
tauchten in dem halbamtlichen »Eilboten« erste und vorbereitende
Vermerke von Gerüchten auf, welche eine bevorstehende Verlobung im
Großherzoglichen Hause zum Inhalt hatten -- tastende Verlautbarungen,
die, in behutsamer Steigerung deutlicher und deutlicher werdend, endlich
die beiden Namen Klaus Heinrichs und Imma Spoelmanns in klarem Druck
beieinander zeigten ... Das war keine neue Zusammenstellung mehr, aber
sie schwarz auf weiß zu sehen, wirkte dennoch wie starker Wein.

Äußerst fesselnd war es übrigens, zu beobachten, wie bei den
publizistischen Erörterungen, die sich hierauf entspannen, unsere
aufgeklärte und freigeistig gesinnte Presse sich zu der volkstümlichen
Seite der Sache, nämlich zu der Prophezeiung stellte, die denn doch in
zu hohem Grade politische Bedeutung gewonnen hatte, als daß nicht
Bildung und Intelligenz genötigt gewesen wären, sich damit
auseinanderzusetzen. Weissagerei, Chiromantie und dergleichen
Hexenwesen, erklärte der »Eilbote«, seien, soweit das Schicksal des
einzelnen in Frage komme, schlechterdings in das dunkle Gebiet des
Aberglaubens zu verweisen, sie gehörten dem grauen Mittelalter an, und
nicht genug zu belächeln seien die wahnbefangenen Personen, die, was
freilich in den Städten wohl nicht mehr geschähe, sich von geriebenen
Beutelschneidern die Groschen aus der Tasche ziehen ließen, um aus der
Hand, den Karten oder dem Kaffeesatz sich ihre geringfügige Zukunft
deuten, sich gesundbeten, homöopathisch kurieren oder ihr krankes Vieh
von eingefahrenen Dämonen befreien zu lassen -- wie als ob nicht bereits
der Apostel gefragt habe: »Kümmert sich denn Gott auch um die Ochsen?«
Allein ins Große gerechnet und entscheidende Wendungen im Schicksal
ganzer Völker oder Dynastien in Rede gestellt, so laufe einem geschulten
und wissenschaftlichen Denken die Vorstellung nicht unbedingt zuwider,
daß, da die Zeit nur eine Illusion und in Wahrheit betrachtet alles
Geschehen in Ewigkeit feststehend sei, solche im Schoße der Zukunft
ruhenden Umwälzungen den Menschengeist im voraus erschüttern und ihm
gesichtweise sich offenbaren könnten. Und des zum Beweise
veröffentlichte das eifrige Blatt ein umfangreiches, von einem unserer
Hochschulprofessoren gütigst zur Verfügung gestelltes Elaborat, das eine
Übersicht aller der Fälle der Menschheitsgeschichte bot, in welchen
Orakel und Horoskop, Somnambulismus, Hellseherei, Wahrtraum,
Schlafwachen, zweites Gesicht und Inspiration eine Rolle gespielt hatten
-- ein überaus dankenswertes Memorandum, das seine Wirkung in gebildeten
Kreisen nicht verfehlte.

Man marschierte geschlossen und in tiefem Einverständnis, Presse,
Regierung, Hof und Publikum, und sicher hätte der »Eilbote« seine Zunge
gehütet, wenn damals seine philosophischen Dienstleistungen noch
verfrüht und politisch gefährlich -- wenn, mit einem Wort, die
Verhandlungen auf »Delphinenort« nicht bereits weit in günstiger
Richtung vorgeschritten gewesen wären. Heute weiß man ziemlich genau,
wie diese Verhandlungen sich abwickelten und einen wie schwierigen, ja
peinlichen Stand unsere Sachwalter dabei hatten: der sowohl, dem als
Vertrauensperson des Hofes die zarte Mission zugefallen war, des Prinzen
Klaus Heinrichs Werbung vorzubereiten, wie auch der oberste Betreuer
unseres Finanzwesens, der es sich trotz seiner schwer erschütterten
Gesundheit nicht nehmen ließ, in eigener Person die Sache des Landes bei
Samuel Spoelmann zu führen. Dabei ist erstens Herrn Spoelmanns
ärgerliche und reizbare Gemütsart in Rechnung zu ziehen, zweitens aber
zu bedenken, daß ja dem ungeheueren kleinen Manne an einem in unserem
Sinne glücklichen Abschluß des Handels bei weitem so viel nicht gelegen
war wie uns. Abgesehen von Herrn Spoelmanns Liebe zu seiner Tochter, die
ihm ihr Herz geöffnet und ihm ihr schönes Verlangen kundgegeben hatte,
sich liebend nützlich zu machen, hatten unsere Mandatare nicht =einen=
Trumpf gegen ihn auszuspielen, und es war schlechterdings nicht an dem,
daß Doktor Krippenreuther seine Wünsche als Bedingungen an das hätte
knüpfen können, was Herr von Bühl etwa zu bieten hatte. Von dem Prinzen
Klaus Heinrich sprach Herr Spoelmann beständig mit der Bezeichnung »der
junge Mensch« und bekundete über die Aussicht, seine Tochter einer
Königlichen Hoheit zur Frau geben zu sollen, so wenig Ergötzen, daß
Doktor Krippenreuther sowohl wie Herr von Bühl mehr als einmal in
tödliche Verlegenheit gerieten. »Wenn er irgend etwas gelernt, eine
ordentliche Beschäftigung hätte!« knarrte er verdrießlich. »Aber ein
junger Mensch, der nichts versteht, als sich hochleben zu lassen ...«
Wirklich erbost zeigte er sich, als zum ersten Male ein Wort von
morganatischer Vermählung fiel. Seine Tochter, erklärte er »_once for
all_«, sei kein Kebsweib und nicht für die linke Seite. Heirate man sie,
so heirate man sie ... Aber die Interessen der Dynastie und des Landes
trafen in diesem Punkte ja völlig mit den seinen zusammen; die Erzielung
erbfolgeberechtigter Nachkommenschaft war eine Notwendigkeit, und Herr
von Bühl war mit all den Vollmachten ausgestattet, die Herr von
Knobelsdorff vom Großherzog zu erwirken verstanden hatte. Was aber die
Mission Doktor Krippenreuthers betraf, so war es gewiß nicht die
Beredsamkeit ihres Trägers, welche sie glücken ließ, sondern einzig
Herrn Spoelmanns Vaterzärtlichkeit -- die Willfährigkeit eines
leidenden, überdrüssigen und von seinem Wundertierdasein längst paradox
gestimmten Vaters gegen seine einzige Tochter und Erbin, die sich
schließlich die Staatspapiere, in welchen sie ihr Vermögen anzulegen
wünschte, selbst aussuchen mochte.

Und so kamen denn jene Pakten zustande, die vorderhand in tiefe
Verschwiegenheit gehüllt blieben und nur schrittweise, erst durch die
Ereignisse selbst, ans Sonnenlicht traten, die aber hier in ruhigen
Worten zusammengestellt werden mögen.

Die Verlobung Klaus Heinrichs mit Imma Spoelmann ward gebilligt und
anerkannt von Samuel Spoelmann, vom Hause Grimmburg. Zugleich mit der
Veröffentlichung des Verlöbnisses im »Staatsanzeiger« würde die Erhebung
der Braut zur Gräfin verkündet werden -- unter einem Phantasienamen von
romanhaftem Adelsklang, ähnlich dem, welchen Klaus Heinrich auf seiner
Studienreise in den schönen Ländern des Südens geführt hatte; und am
Tage ihrer Hochzeit war die Gemahlin des Prinzen-Thronfolgers mit der
Würde einer Fürstin zu bekleiden. Die beiden Standeserhöhungen waren
frei von Stempelsteuer, die viertausendachthundert Mark betragen haben
würde, zu vollziehen. Nur vorläufig und zur Gewöhnung der Welt sollte
die Ehe zur Linken geschlossen werden; denn an dem Tage, an welchem sich
zeigen würde, daß sie mit Nachkommenschaft gesegnet sein sollte, würde
Albrecht II., mit Rücksicht auf die unvergleichlichen Umstände, die
morganatische Gemahlin seines Bruders für ebenbürtig erklären und ihr
den Rang einer Prinzessin des Großherzoglichen Hauses mit dem Titel
Königliche Hoheit verleihen. Das neue Mitglied des Herrscherhauses würde
auf jede Apanage verzichten. Was das höfische Zeremoniale betraf, so war
zum Feste der linkshändigen Vermählung nur eine Sprechcour, zur Feier
der Ebenbürtigkeitserklärung jedoch jene höchste und vollkommenste
Huldigungsform, die Defiliercour, vorgesehen. Samuel Spoelmann aber, von
seiner Seite, bewilligte dem Staat eine Anleihe von dreihundertundfünfzig
Millionen Mark -- und zwar unter Bedingungen so väterlicher
Art, daß dieses Darlehn fast alle Merkmale einer Schenkung
trug.

Es war Großherzog Albrecht, der den Prinzen-Thronfolger von diesen
Abschlüssen in Kenntnis setzte. Wieder stand Klaus Heinrich in dem
großen, zugigen Arbeitszimmer unter dem zersprungenen Deckengemälde vor
seinem Bruder, wie einst, als Albrecht ihm die Repräsentationspflichten
übertragen hatte, und nahm in dienstlich geschlossener Haltung die
großen Mitteilungen entgegen. Er hatte den Waffenrock eines Majors der
Gardefüsiliere angelegt zu dieser Audienz, während der Großherzog zu
seinem schwarzen Überrock neuerdings Pulswärmer trug, die seine Tante
Katharina ihm in dunkelroter Wolle gefertigt hatte, gegen den Zug durch
die hohen Fenster des Alten Schlosses. Als Albrecht geendigt hatte, trat
Klaus Heinrich einen Schritt seitwärts, um aufs neue salutierend die
Absätze zusammenzuziehen, und sagte: »Ich bitte dich, lieber Albrecht,
dir herzlichen und untertänigen Dank zu Füßen legen zu dürfen, in meinem
Namen und im Namen des ganzen Landes. Denn letzten Endes bist du es ja,
der all diesen Segen ermöglicht, und die verdoppelte Liebe des Volkes
wird dir für deine hochherzigen Entschließungen lohnen.«

Er drückte die magere und empfindliche Hand seines Bruders, die dieser
dicht an der Brust und ohne auch nur den Unterarm vom Körper zu lösen,
ihm darreichte. Der Großherzog hatte seine kurze, gerundete Unterlippe
emporgeschoben, und seine Lider waren gesenkt. Er antwortete leise und
lispelnd: »Ich neige um so weniger dazu, mir über die Liebe des Volkes
Illusionen zu machen, als ich, wie du weißt, dieser fraglosen Liebe
schmerzlos entraten kann. Dabei fällt die Frage kaum ins Gewicht, als ob
ich sie auch nur verdiene. Ich gehe zur Abfahrtsstunde auf den Bahnhof,
um zu winken -- das ist weniger verdienstvoll als albern, aber es ist
nun einmal mein Amt. Dein Fall ist freilich ein anderer. Du bist ein
Sonntagskind. Alles fügt sich dir wohl ... Ich wünsche dir Glück«, sagte
er, indem er die Lider von seinen einsam blickenden blauen Augen hob.
Und in diesem Augenblick sah man, daß er Klaus Heinrich liebte. »Ich
wünsche dir Glück, Klaus Heinrich -- aber nicht allzuviel, und daß du
nicht allzu wohlig in der Liebe des Volkes ruhen mögest. Übrigens sagte
ich schon, daß alles sich dir zum besten fügt. Das Mädchen deiner Wahl
ist recht fremdartig, recht wenig hausbacken, recht unvolkstümlich zu
guter Letzt. Sie hat viererlei Blut ... ich habe mir sagen lassen, daß
sogar indianisches Blut in ihren Adern fließt. Das ist vielleicht gut.
Mit einer solchen Gefährtin läufst du vielleicht weniger Gefahr,
bequemen Sinnes zu werden.«

»Weder das Glück«, sagte Klaus Heinrich, »noch die Liebe des Volkes wird
je bewirken können, daß ich aufhöre, dein Bruder zu sein.«

Er ging, ihm stand noch ein schweres Stündlein bevor, ein Gespräch mit
Herrn Spoelmann unter vier Augen, seine persönliche Werbung um Immas
Hand. Da mußte er schlucken, was die Unterhändler geschluckt hatten,
denn Samuel Spoelmann zeigte auch nicht die geringste Freude und sagte
ihm knarrend viele erfrischende Wahrheiten. Aber dann war auch das
bestanden, und der Morgen kam, da die Verlobung im »Staatsanzeiger«
prangte. Da löste die lange Spannung sich in unendlichen Jubel; da
winkten gesetzte Männer einander mit den Schnupftüchern zu und tauschten
Umarmungen auf offenem Markt; da flogen an den Flaggenstangen die
Fahnentücher empor.

Aber am nämlichen Tag traf auf Schloß »Eremitage« die Botschaft ein, daß
Raoul Überbein sich entleibt habe.

Das war eine nichtswürdige, ja läppische Geschichte, die wiederzugeben
nicht lohnen würde, wenn nicht ihr Ende so gräßlich gewesen wäre.

Die Schuldfrage scheide hier aus. An des Doktors Grabe bildeten sich
zwei Parteien. Erschüttert durch seine Verzweiflungstat, behaupteten die
einen, man habe ihn in den Tod getrieben; die andern erklärten
achselzuckend, daß sein Benehmen unmöglich und hirnverbrannt, seine
Maßregelung durchaus geboten gewesen sei. Das stehe dahin. Auf jeden
Fall rechtfertigte eigentlich nichts einen tragischen Ausgang; ja, es
war für einen Mann von den Gaben Raoul Überbeins eine vollkommen
unwürdige Gelegenheit, zugrunde zu gehen ... Es folgt die Geschichte.

Zu Ostern vorigen Jahres war der Ordinarius der zweitobersten Klasse
unseres humanistischen Gymnasiums, ein herzkranker Mann, auf Grund
seines körperlichen Leidens zeitlich quiesziert worden, und trotz Doktor
Überbeins verhältnismäßiger Jugend, einzig in Ansehung seines
beruflichen Eifers und seiner unleugbar bemerkenswerten Erfolge im
mittleren Klassendienst, hatte man ihm das vorerst erledigte Ordinariat
übertragen. Ein guter Griff, wie sich gezeigt hatte; denn nie waren die
Leistungen der Klasse ihren diesjährigen gleichgekommen. Der beurlaubte
Professor, übrigens ein beliebter Kollege, war, wohl infolge seines
Leidens, das wiederum mit einer an sich sympathischen, in ihrem Übermaß
aber bedenklichen Neigung, nämlich derjenigen zum Biere, zusammenhing,
ein zwar launenhafter, aber auch fahrlässiger und mattsinniger Herr
gewesen, der fünf hatte gerade sein lassen und alljährlich ein recht
mangelhaft vorbereitetes Schülermaterial in die Selekta befördert hatte.
Ein neuer Geist war mit dem stellvertretenden Ordinarius in die Klasse
eingezogen -- und niemanden hatte das wundergenommen. Man kannte seinen
unheimlichen Berufseifer, seine einseitige und friedlose Strebsamkeit;
man sah voraus, daß er diese Gelegenheit, sich hervorzutun, nicht
ungenützt lassen würde, an die er ohne Zweifel ehrsüchtige Hoffnungen
knüpfte. Sowohl mit dem Faulenzen also, wie mit der Langeweile hatte es
in der Unterprima ein jähes Ende genommen. Doktor Überbeins Ansprüche
waren hochgespannt, seine Kunst, auch die Widerwilligsten dafür zu
begeistern, war unwiderstehlich gewesen. Die jungen Leute beteten ihn
an. Seine überlegene, väterliche und herzlich bramarbasierende Art hielt
sie in Atem, rüttelte sie auf, machte es ihnen zur Ehrensache, diesem
Lehrer durch dick und dünn zu folgen. Er fesselte sie an seine Person,
indem er sonntägliche Ausflüge mit ihnen unternahm, bei denen sie Tabak
rauchen durften, während er ihre Einbildungskraft durch burschenhaft
aufgeräumte Rodomontaden über die Größe und Strenge des offenen Lebens
bezauberte. Und am Montag fanden sie sich mit dem umgetriebenen
Kameraden von gestern zu froher und leidenschaftlicher Arbeit wieder
zusammen.

Drei Viertel des Schuljahres waren so verwichen, da war, vor
Weihnachten, die Ankündigung ergangen, daß der beurlaubte Professor,
recht leidlich genesen, nach den Freiwochen seine Tätigkeit wieder
aufnehmen, sein Amt als Ordinarius der Unterprima wieder antreten werde.
Und nun hatte es sich gezeigt, wie es um Doktor Überbein stand und was
es mit seiner grünen Gesichtsfarbe, seinem aufgeräumten und überlegenen
Wesen eigentlich auf sich hatte. Er hatte sich aufgelehnt, war
vorstellig geworden, hatte lauten und in der Form nicht unanfechtbaren
Einspruch dagegen erhoben, daß ihm, der in drei Vierteljahren mit der
Klasse verwachsen war, der Arbeit und Erholung mit ihr geteilt und sie
fast bis zum Ziele geführt hatte, nun für das letzte Quartal das
Ordinariat entzogen und dem Beamten, der drei Viertel des Jahres im
Ruhestande verbracht, wieder zuerteilt werden sollte. Das war
verständlich, begreiflich, war menschlich nachfühlbar. Ohne Zweifel
hatte er gehofft, dem Direktor, der das Ordinariat der Selekta
innehatte, eine Musterklasse zuzuführen, deren Fortgeschrittenheit und
vorzügliche Ausbildung seine Fähigkeit in helles Licht setzen, seine
Laufbahn beschleunigen würde, und die Vorstellung mußte ihn schmerzen,
einen anderen die Früchte seiner Hingebung ernten zu sehen. Aber wenn
sein Unmut entschuldbar gewesen wäre, so war seine Tollheit es nicht:
und leider verhielt es sich wirklich so und nicht anders, daß er, als
der Direktor seinen Vorstellungen taub blieb, unbedingt toll wurde. Er
verlor den Kopf, er verlor alles Gleichgewicht, er setzte Himmel und
Hölle in Bewegung, damit dieser Bummler, dieses Bierherz, dieser
lieblose Schuster, wie er ohne Rücksicht den beurlaubten Professor
bezeichnete, ihm nicht seine Klasse wegnähme, und als er, worüber der
Einsame sich nicht hätte wundern dürfen, im Lehrerkollegium keine
Unterstützung gefunden hatte, da hatte der unselige Mann sich so weit
vergessen, daß er zum Aufwiegler der ihm anvertrauten Schüler geworden
war. Wen sie haben wollten als Klassenlehrer für das letzte Quartal,
hatte er sie vom Katheder herunter gefragt -- ihn oder jenen? Und
fanatisiert von seiner bebenden Erregung, hatten sie geschrien, sie
wollten ihn. Dann sollten sie gefälligst selbst ihre Sache in die Hand
nehmen, Farbe bekennen und geschlossen vorgehen, hatte er gesagt -- und
Gott wußte, was er sich in seiner Überreiztheit eigentlich dabei gedacht
hatte. Aber als nach den Ferien der zurückgekehrte Ordinarius das
Klassenzimmer betreten hatte, da hatten sie ihm Doktor Überbeins Namen
entgegengebrüllt, minutenlang -- und der Skandal war dagewesen.

Er wurde nicht unnötig aufgebauscht. Die Revoltanten blieben fast
straflos, da Doktor Überbein bei der sofort eingeleiteten Untersuchung
selbst seine Ansprache zu Protokoll gegeben hatte. Aber auch was ihn
selbst, den Doktor, betraf, so schien die Behörde durchaus geneigt, ein
Auge zuzudrücken. Sein Eifer, seine Fähigkeiten waren geschätzt, gewisse
gelehrte Arbeiten, die er von sich gegeben, Früchte seines nächtlichen
Fleißes, hatten seinen Namen bekannt gemacht, man hielt auf ihn an
höheren Stellen -- an Stellen, wohlgemerkt, mit denen er persönlich
nicht in Berührung kam und die er also nicht durch sein väterliches
Wesen hatte erbittern können --, auch seine Eigenschaft als Erzieher des
Prinzen Klaus Heinrich fiel ins Gewicht, und kurz, er wurde keineswegs,
wie man wohl hätte erwarten können, einfach entlassen. Der
großherzogliche Oberschulrat, vor den die Sache gekommen war, erteilte
ihm eine ernste Rüge, und Doktor Überbein, der gleich nach dem
skandalösen Vorfall seine Lehrtätigkeit eingestellt hatte, wurde
vorläufig im Ruhestande belassen. Aber Leute, die es wissen konnten,
versicherten später, daß nichts als des Oberlehrers Versetzung an ein
anderes Gymnasium vorgesehen gewesen sei, daß man höheren Ortes nichts
Besseres gewünscht habe, als Gras über die Sache wachsen zu lassen, und
daß man dem Doktor tatsächlich eine bedeutende Zukunft offengehalten
habe. Alles hätte gut werden können.

Aber wenn die Behörde sich milde zeigte, so war es die Kollegenschaft,
die desto feindlicher gegen Doktor Überbein Stellung nahm. Der
»Lehrerverein« bildete unverzüglich ein Ehrengericht, bestimmt, seinem
beliebten Mitgliede, dem von den Schülern abgelehnten Ordinarius mit dem
Bierherzen, Genugtuung zu verschaffen. Das Erkenntnis, das dem
zurückgezogen in seinem möblierten Zimmer lebenden Überbein schriftlich
zugestellt wurde, lautete demgemäß. Indem er, lautete es, sich gesträubt
habe, dem Kollegen, den er vertreten, das Ordinariat der Unterprima
wieder einzuräumen, indem er ferner gegen denselben gewühlt und am Ende
sogar die Schüler zur Unbotmäßigkeit gegen ihn aufgereizt habe, habe
sich Überbein einer in dem Maße unkollegialen Handlungsweise schuldig
gemacht, daß dieselbe nicht nur im intern beruflichen, sondern auch im
allgemein bürgerlichen Sinne als unehrenhaft bezeichnet werden müsse. So
der Spruch. Die erwartete Folge war, daß Doktor Überbein, der freilich
dem »Lehrerverein« stets nur dem Namen nach angehört hatte, seinen
Austritt aus dieser Körperschaft erklärte -- und damit hätte es, wie
mancher dachte, wohl sein Bewenden haben können.

Aber sei es, daß der abgesonderte Mann nicht Kenntnis von dem Wohlwollen
hatte, das man höheren Ortes bei alldem für ihn hegte; daß er seine Lage
für aussichtsloser hielt, als sie war; daß er die Untätigkeit nicht
ertrug, den vorzeitigen Verlust seiner geliebten Klasse nicht verwand;
daß die Redensart von der »Unehrenhaftigkeit« ihm das Blut vergiftet
hatte, oder daß sein Gemüt den Erschütterungen dieser Zeit überhaupt
nicht gewachsen gewesen war: fünf Wochen nach Neujahr fanden seine
Wirtsleute ihn auf dem dürftigen Teppich seines Zimmers, nicht grüner
als sonst, aber eine Kugel im Herzen.

So endete Raoul Überbein; hierüber strauchelte er; dies war der Anlaß
seines Unterganges. Da hatte man es! Das war das Wort, das alle
Erörterungen seines kläglichen Zusammenbruches beherrschte. Der
friedlose und ungemütliche Mann, der niemals am Stammtisch ein Mensch
unter Menschen gewesen war, der hochmütig alle Vertraulichkeit
verschmäht, sein Leben kalt und ausschließlich auf die Leistung gestellt
und gewähnt hatte, daß er darum alle Welt väterlich behandeln dürfe --
da lag er denn nun; das erstbeste Ungemach, die erste Mißwende auf dem
Felde der Leistung hatte ihn elend zu Falle gebracht. Wenige bedauerten,
niemand beweinte ihn in der Bürgerschaft -- einen einzigen ausgenommen,
den Chefarzt des Dorotheen-Spitals, Überbeins geistesverwandten Freund
-- und vielleicht eine weiße Frau, mit der er zuweilen Kasino gespielt
hatte. Klaus Heinrich aber bewahrte seinem unglücklichen Lehrer immer
ein ehrendes, ja inniges Andenken.




Der Rosenstock


Und Spoelmann finanzierte den Staat. Der Vorgang war groß und klar in
seinen Grundzügen; ein Kind hätte verstehen können -- und tatsächlich
erklärten ihn glückstrahlende Väter ihren Kindern, während sie sie auf
den Knien schaukelten.

Samuel Spoelmann winkte, die Herren Phlebs und Slippers gerieten in
Bewegung, und seine gewaltigen Weisungen zuckten unter den Wogen des
Ozeans hin zum Festland der westlichen Hemisphäre. Er zog ein Drittel
seines Anteils aus dem Zuckertrust, ein Viertel aus dem Petroleumtrust,
die Hälfte aus dem Stahltrust zurück; er ließ sich das flüssig gemachte
Kapital bei mehreren hiesigen Banken anweisen; und auf einen einzigen
Schlag nahm er Herrn Krippenreuther für dreihundertundfünfzig Millionen
neuer dreieinhalbprozentiger Staatsobligationen zu _pari_ ab. Das tat
Spoelmann.

Wer den Einfluß des Gemütszustandes auf die Organe des Menschen erfahren
hat, wird glauben, daß Doktor Krippenreuther aufblühte und binnen kurzem
nicht wiederzuerkennen war. Er trug sich aufrecht und frei, sein Gang
ward schwebend, die gelbe Farbe verschwand aus seinem Antlitz, es ward
weiß und rot, seine Augen blitzten, und so völlig kam in wenigen Monaten
sein Magen zu Kräften, daß der Minister, wie man von ihm befreundeter
Seite vernahm, sich ungestraft dem Genusse von Blaukraut und Gurkensalat
überlassen durfte. Das war eine erfreuliche, doch rein persönliche Folge
von Spoelmanns Eingreifen in unser Finanzwesen, die leicht ins Gewicht
fiel, im Vergleich mit den Wirkungen, die dieses Eingreifen auf unser
Staats- und Wirtschaftsleben ausübte.

Ein Teil der Anleihe wurde der Tilgungskasse zugeführt, und quälende
Staatsschulden wurden eingelöst. Aber es hätte dessen kaum bedurft, um
uns nach allen Seiten Luft und Kredit zu verschaffen; denn nicht so bald
war es, bei aller Verschwiegenheit, mit welcher die Angelegenheit
amtlich behandelt wurde, bekannt geworden, daß Samuel Spoelmann den
Tatsachen, wenn auch nicht dem Namen nach Staatsbankier geworden sei,
als über uns die Himmel sich erhellten und all unsere Not sich in Lust
und Wonne verwandelte. Es hatte ein Ende mit den Angstverkäufen von
Schuldforderungen, der landesübliche Zinsfuß sank, unsere
Verschreibungen waren als Anlagepapiere freudig begehrt, und von heute
auf morgen schnellte der Kurs unserer hochverzinslichen Anleihen aus
kummervollem Stande weit über _pari_ empor. Der Druck, der
jahrzehntelange Alp, war von unserer Volkswirtschaft genommen, mit
geschwellter Brust sprach Doktor Krippenreuther im Landtag zugunsten
durchgreifender Steuererleichterung -- einstimmig ward sie beschlossen,
und unter dem Jubel aller sozial Empfindenden fuhr endlich die
vorsintflutliche Fleischsteuer zu Grabe. Eine bedeutende Aufbesserung
der Beamtenbesoldungen, der Gehälter für Lehrer, Geistliche und alle
Funktionäre in den Staatsbetrieben ward schlanker Hand bewilligt. Es
fehlte nicht länger an Mitteln, die wüstliegenden Silberbergwerke wieder
in Betrieb zu setzen, vielhundert Arbeiter kamen zu Brot, und unverhofft
stieß man auf ertragreiche Schichten. Geld, Geld war vorhanden, die
wirtschaftliche Sittlichkeit hob sich, man holzte auf, man ließ dem Wald
seinen Streudünger, die Viehbesitzer brauchten nicht mehr all ihre
Vollmilch zu verkaufen, sie tranken sie selber, und vergebens hätten die
Krittler hinfort auf dem Lande nach unterernährten Gestalten gesucht.
Das Volk zeigte sich dankbar gegen sein Herrscherhaus, das so
ungemessenen Segen über Land und Leute gebracht. Es kostete Herrn von
Knobelsdorff nicht viele Worte, um das Parlament zu einer Erhöhung der
Krondotation zu bewegen. Jene Verfügung, welche die Schlösser
»Zeitvertreib« und »Favorita« dem Verkauf unterstellte, ward
zurückgezogen. Geschickte Werkmeister zogen ins Alte Schloß, um es von
oben bis unten mit Dampfdruckheizung zu versehen. Unsere Geschäftsträger
bei Spoelmann, die Herren von Bühl und Doktor Krippenreuther, erhielten
das Großkreuz des Albrechtsordens in Brillanten, dem Finanzminister ward
außerdem der persönliche Adel zuteil, und Herr von Knobelsdorff wurde
mit einem lebensgroßen Bildnis des hohen Brautpaares erfreut --
ausgeführt von der greisen Künstlerhand des Professors von Lindemann und
in kostbarem Rahmen.

Über die Mitgift, die Imma Spoelmann von ihrem Vater empfangen sollte,
erging sich nach der Verlobung das Volk in Phantastereien. Man befand
sich im Taumel, man war von einer tollen Sucht besessen, mit wahrhaft
astronomischen Ziffern um sich zu werfen. Aber die Mitgift überstieg
nicht ein irdisches, wenn auch recht erfreuliches Maß. Sie betrug
hundert Millionen.

»Bewahre!« sagte Ditlinde zu Ried-Hohenried, als sie zuerst davon
vernahm. »Und mein guter Philipp mit seinem Torf ...« Ähnlich dachte
wohl mancher; aber den nervösen Zorn, der sich in schlichten Herzen
gegen so ungeheuerliche Verhältnisse regen mochte, beruhigte Spoelmanns
Tochter, indem sie wohlzutun und mitzuteilen nicht vergaß, sondern
gleich am Tage des öffentlichen Verlöbnisses eine Stiftung von
fünfhunderttausend Mark errichtete, deren Erträgnisse jedes Jahr in die
vier Landeskommissarbezirke zu mildtätigen und gemeinnützigen Zwecken
verteilt werden sollten ...

In einem der olivenfarbenen Spoelmannschen Automobile mit den
ziegelroten Ledersitzen fuhren Klaus Heinrich und Imma und machten
Visiten bei den Mitgliedern des Hauses Grimmburg. Ein junger Chauffeur
lenkte das prachtvolle Fahrzeug -- derselbe, der nach Immas Aussage
einige Ähnlichkeit mit Klaus Heinrich haben sollte, aber seine
Anspannung war gering auf diesen Fahrten, denn es war geradezu
notwendig, die Riesenkräfte des Wagens soweit wie nur möglich zu fesseln
und langsames Zeitmaß zu halten -- so sehr war er allerwege von
Huldigungen umdrängt. Ja, da die weiteren Urheber unseres Glücks, da
Großherzog Albrecht und Samuel Spoelmann, ein jeder nach seiner Art,
sich vor dem Volke verbargen, so häufte es all seine Liebe und
Dankbarkeit auf die Häupter des hohen Brautpaares; hinter den
geschliffenen Fensterscheiben des Kraftwagens flogen die Mützen der
Buben empor, der Jubel von Männern und Frauen drang hell und grölend
herein, und Klaus Heinrich, die Hand am Helmschirm, sagte vermahnend:
»Du mußt ebenfalls grüßen, Imma, nach deiner Seite, sonst halten sie
dich für kalt.« Denn ungeduldig wie er war, nannte er sie du seit jenem
Gespräch auf dem Hofball, obgleich sie es ihm, noch ungewohnt der
wärmeren Sphären, erschrocken verwies -- und wie leicht ging ihm das
Wörtchen vom Munde, das sonst immer falsch und unmöglich gewesen war!

Sie fuhren zur Prinzessin Katharina und wurden mit Würde empfangen.
Weiland Großherzog Johann Albrecht, ihr Bruder, sagte die Tante zu ihrem
Neffen, würde es nicht erlaubt haben. Aber die Zeiten schritten ja fort,
und sie bitte Gott, daß seine Verlobte sich eingewöhnen möge bei Hofe.
Sie fuhren zur Fürstin zu Ried-Hohenried, und hier war es Liebe, was sie
empfing. Ditlindens Grimmburger Stolz fand Beruhigung in der Sicherheit,
daß Leviathans Tochter wohl Prinzessin des Großherzoglichen Hauses und
Königliche Hoheit, doch niemals Großherzogliche Prinzessin werden könne
wie sie; im übrigen war sie entzückt darüber, daß Klaus Heinrich sich
etwas so Holdes und Kostbares erstöbert hatte, wußte auch bestens, als
Gattin Philipps mit seinem Torf, die Vorzüge dieser Heirat zu würdigen
und bot ihrer Schwägerin von Herzen Freundschaft und Schwesterschaft.
Sie fuhren auch an der Villa des Prinzen Lambert vor, und während die
Gräfin-Braut sich mühte, eine Plauderei mit der zierlichen, aber sehr
ungebildeten Freifrau von Rohrdorf in Gang zu halten, beglückwünschte
der alte Schürzenjäger seinen Neffen mit Grabesstimme zu der
vorurteilsfreien Wahl, die er getroffen, und daß er so keck dem Hof und
der Hoheit ein Schnippchen geschlagen. »Ich schlage der Hoheit kein
Schnippchen, Onkel; auch habe ich nicht in unbedeutender Weise nur auf
mein eigenes Glück Bedacht genommen, sondern alles aus dem Gesichtspunkt
des Großen, Ganzen betrachtet« -- sagte Klaus Heinrich recht
unverbindlich, und dann brachen sie auf und fuhren hinaus nach Schloß
»Segenhaus«, wo Dorothea, die arme Großherzogin-Mutter, traurigen Hof
hielt. Die weinte, als sie die junge Braut auf die Stirn küßte, und
wußte selbst nicht, worüber.

Indessen saß Samuel Spoelmann auf »Delphinenort«, umgeben von Plänen und
Möbelentwürfen und seidenen Tapetenmustern und Zeichnungen zu goldenem
Speisegerät. Er kam nicht zum Orgelspiel und vergaß seine Nierensteine
und bekam fast rote Backen vor lauter Geschäftigkeit; denn wenn er auch
noch so geringe Stücke auf den »jungen Menschen« hielt und keine
Hoffnung aufkommen ließ, daß man ihn jemals bei Hofe zu sehen bekomme,
so sollte doch sein Töchterchen Hochzeit machen, und die wollte er
einrichten, wie seine Verhältnisse es erlaubten. Die Pläne betrafen das
neue Schloß »Eremitage«, denn Klaus Heinrichs Junggesellensitz sollte
dem Erdboden gleichgemacht werden und ein neues Schloß an seiner Stelle
erstehen, geräumig und hell, ausgestattet nach Klaus Heinrichs Wunsch,
in einer gemischten Stilart aus Empire und Neuzeit, aus kühler Strenge
und wohnlichem Behagen. Herr Spoelmann erschien eines Morgens, nachdem
er im Quellengarten das Wasser genommen, persönlich in seinem
mißfarbenen Paletot auf »Eremitage«, um festzustellen, ob etwa dies oder
jenes Möbelstück für die Einrichtung des neuen Schlosses verwendbar sei.
»Lassen Sie sehen, junger Prinz, was Sie haben!« sagte er knarrend, und
Klaus Heinrich zeigte ihm alles in seinen enthaltsamen Stuben, die
mageren Sofas, die steifbeinigen Tische, die weiß lackierten Gueridons
in den Ecken. »Das ist Klapperwerk«, sagte Herr Spoelmann abschätzig,
»und nichts damit anzufangen.« Einzig drei Armstühle in dem kleinen
gelben Salon, aus schwerem Mahagoni, mit schneckenförmig aufgerollten
Armlehnen und die gelben Bezüge mit bläulichen Lyren bestickt, fanden
Gnade vor seinen Augen. »Die können wir in ein Vorzimmer stellen«, sagte
er, und Klaus Heinrich legte Wert darauf, daß von Grimmburger Seite drei
Armstühle würden zur Einrichtung beigesteuert werden; denn natürlich
wäre es ihm ein wenig peinlich gewesen, wenn Herr Spoelmann für alles
und jedes hätte aufkommen müssen.

Aber auch der verwilderte Park und der Blumengarten von »Eremitage«
sollten ausgelichtet und neu bestellt werden, und namentlich was den
Blumengarten betraf, so war ihm eine besondere Zierde zugedacht, die
Klaus Heinrich von seinem Bruder, dem Großherzog, als Hochzeitsgeschenk
erbeten hatte. In das große Mittelbeet nämlich, vor der Auffahrt, sollte
der Rosenstock aus dem Alten Schlosse verpflanzt werden, und dort, nicht
mehr von modrigen Mauern umgeben, sondern in Luft und Sonne und dem
fettesten Mergel, der beizubringen war, sollte er zusehen, was für Rosen
er fortan trieb -- und den Volksmund Lügen strafen, wenn er verstockt
und dünkelhaft genug dazu war.

Und als März und April vergangen waren, da kam der Mai und mit ihm das
hohe Fest von Klaus Heinrichs und Immas Ehebund. Glorreich und lieblich,
mit vergoldeten Wölkchen im reinen Azur, kam der Tag herauf, und
Choralmusik vom Turme des Rathauses begrüßte sein Erwachen. Mit allen
Zügen, zu Fuß und zu Wagen strömte das Landvolk herein, dieser blonde
und gedrungene, gesunde und rückständige Schlag mit blauen, grübelnden
Augen und breiten, ein wenig zu hoch sitzenden Wangenknochen, mit der
schmucken Landestracht angetan, die Männer in roten Jacken und
Stulpenstiefeln und schwarzen, breitkrempigen Samthüten, die Frauen in
buntgestickten Miedern und dicken, fußfreien Röcken und der schwarzen
Riesenschleife als Kopfputz -- und drängten sich mit der städtischen
Bevölkerung in der Straßenzeile zwischen dem Quellengarten und dem Alten
Schloß, die mit Girlanden und bekränzten Tribünen und weiß bemalten
Holzobelisken voll Pflanzenschmuck in eine Einzugsstraße verwandelt
worden war. Von früh an wurden die Banner der gewerblichen Verbände, der
Schützengilden und Sportvereine durch die Straßen getragen. Die
Feuerwehr, in blitzenden Helmen, war auf den Beinen. Man sah die
Chargierten der Studentenkorps in aller Pracht und mit ihren Fahnen in
offenen Landauern umherfahren. Man sah Gruppen von weißen
Ehrenjungfrauen, die Rosenstäbe in den Händen hielten. Die Bureaus und
Werkstätten feierten. Die Schulen waren geschlossen. In den Kirchen ward
Festgottesdienst gehalten. Und die Morgenausgaben des »Eilboten« sowohl
wie des »Staatsanzeigers« enthielten nebst innigen Leitartikeln die
Verkündigung einer umfassenden Amnestie, laut welcher vielen zu
Freiheitsstrafen verdammten Personen durch vollständigen oder teilweisen
Straferlaß vom Großherzog Gnade erwiesen wurde. Sogar der Mörder
Gudehus, der zum Tode und dann zu lebenslänglicher Zwangsarbeit
verurteilt worden war, wurde auf Wohlverhalten aus dem Zuchthaus
beurlaubt. Aber er mußte alsbald wieder in Sicherheit gebracht werden.

Um zwei Uhr war Festessen der Bürgerschaft im Saale des »Museums«, mit
Tafelmusik und Huldigungstelegrammen. Aber vorm Tor war
Volksbelustigung, mit Schmalzgebackenem und Sultansbrot, mit Festmarkt,
Glückshasen und Vogelschießen, Sacklauf und Preisklettern nach
Sirupsemmeln für die männliche Jugend. Aber dann kam die Stunde, da Imma
Spoelmann von »Delphinenort« zum Alten Schlosse fuhr. Sie tat es in
feierlichem Zuge.

Die Fahnen flatterten im Frühlingswind, die armdicken Girlanden rankten
sich, mit roten Rosen durchflochten, von einem Holzobelisken zum andern,
schwarz staute sich auf den Tribünen, den Dächern, den Bürgersteigen die
Menge, und zwischen dem Spalier von Schutzleuten und Feuerwehr, von
Gilden, Vereinen, Studenten und Schulkindern kam langsam auf der mit
Sand bestreuten Feststraße, umbrandet von Jubel, der Brautzug daher.
Zwei Spitzenreiter mit Tressenhüten und Fangschnüren kamen zuerst,
geführt von einem schnauzbärtigen Stallmeister im Dreispitz. Eine
vierspännige Kutsche dann, worin der großherzogliche Kommissär, Beamter
des Hausministeriums und zur Einholung abgeordnet, mit einem Kammerherrn
zur Begleitung lehnte. Ein zweiter Vierspänner hierauf, worin man die
Gräfin Löwenjoul gewahrte, die scheel und schief auf die beiden
Ehrendamen blickte, mit denen sie fuhr, und denen sie wohl in sittlicher
Hinsicht mißtraute. Zehn Postillone zu Pferde demnächst, in gelben Hosen
und blauen Fräcken, die bliesen: »Wir winden dir den Jungfernkranz«.
Zwölf weiße Jungfrauen sodann, die kleine Rosen und Ästchen vom
Lebensbaum auf die Straße streuten. Und endlich, gefolgt von fünfzig
gewaltig berittenen Handwerksmeistern, der sechsfach bespannte, sehr
durchsichtige Brautwagen. Stolz streckte hoch droben auf dem mit weißem
Sammet behangenen Bock der rotgesichtige Kutscher im Tressenhut seine
Gamaschenbeine, die langen Zügel mit ebenfalls ausgestreckten Armen
haltend; Stalldiener in Stulpen führten die Schimmelpaare am Zaum, und
zwei Lakaien in großem Staat standen der klirrenden Karosse hintenauf,
in deren unzugänglichen Mienen niemand gelesen hätte, daß Durchstecherei
und schleichendes Wesen ihrem Alltag nicht fremd waren. Doch hinter Glas
und vergoldetem Rahmen saß Imma Spoelmann in Schleier und Kranz, eine
alte Palastdame als Ehrendienst an der Seite. Wie Schnee in der Sonne
schimmerte ihr Kleid aus geflammtem Seidengewebe, und auf dem Schoße
hielt sie den weißen Strauß, den Prinz Klaus Heinrich ihr eine Stunde
früher gesandt. Ihr fremdes Kindergesichtchen war bleich wie die Perlen
des Meeres, und unter dem Schleier hervor fiel eine glatte Strähne
blauschwarzen Haares in ihre Stirn, während ihre Augen, so kohlschwarz
und übergroß, über das wimmelnde Volk hin eine fließende Sprache
führten. Jedoch was tobte, geiferte, lärmte zur Seite des
Kutschenschlages? Es war Perceval, der Colliehund -- so außer sich, wie
man ihn noch niemals gesehen! Der Trubel, die Fahrt erregten ihn über
das Maß, beraubten ihn aller Besonnenheit, zerrissen sein Inneres ganz
und bis zum Vergehen. Er raste, er tanzte, er litt, er schwang sich
blind wütend herum im Rausch seiner Nerven -- und beiderseits auf den
Tribünen, der Straße, den Dächern überstieg der Jubel sich selbst, als
das Volk ihn erkannte.

So zog Imma Spoelmann ins Alte Schloß, und das Summen und Dröhnen der
Glocken vermischte sich mit den Hochrufen des Volks und mit Percevals
tollem Gebell. Über den Albrechtsplatz ging es im Schritt und durch das
Albrechtstor; im Schloßhof schwenkte das berittene Korps der Innungen ab
und nahm Paradeaufstellung, und im Säulenumgang, vor dem verwitterten
Portal, empfing Großherzog Albrecht, als Husarenoberst, mit seinem
Bruder und den übrigen Prinzen die Braut, bot ihr den Arm und führte sie
die grausteinerne Treppe hinauf in die Repräsentationsräume, an deren
Türen Galawachen standen und in denen die Hofstaaten versammelt waren.
Die Prinzessinnen des Hauses weilten im Rittersaal, und dort war es, wo
Herr von Knobelsdorff, im Kreise der Großherzoglichen Familie, die
standesamtliche Eheschließung vollzog. Nie, hörte man später, hätten
seine Augenfältchen lebhafter gespielt, als während er Klaus Heinrich
und Imma Spoelmann von Staats wegen zusammentat. Doch dies geschehen,
gab Albrecht II. den Befehl zum Beginn der kirchlichen Feier.

Herr von Bühl zu Bühl hatte das seine getan, um einen eindrucksvollen
Zug zusammenzustellen -- den Brautzug, in welchem man sich über die
Treppe Heinrichs des Üppigen durch einen gedeckten Gang in die Hofkirche
begab. Gebückt nachgerade von der Last der Jahre, aber in braunem Toupet
und jugendlich schwänzelnd, schritt er, mit Orden bedeckt bis zu den
Lenden und seinen hohen Stab vor sich hinsetzend, den Kammerherren
voran, die, den Federhut unterm Arm und den Schlüssel an der hinteren
Taillennaht, in seidenen Strümpfen daherzogen. Es nahte das junge Paar:
in weißem Schimmer die fremdartige Braut und in Leibgrenadieruniform,
das zitronenfarbene Band schräg über Brust und Rücken, Klaus Heinrich,
der Thronfolger. Vier Fräulein aus dem Landadel trugen mit verdutzten
Mienen Imma Spoelmanns Schleppe, begleitet von der Gräfin Löwenjoul, die
mißtrauisch seitwärts äugte; und die Herren von Schulenburg-Tressen und
von Braunbart-Schellendorf schritten hinter dem Bräutigam.
Oberhofjägermeister von Stieglitz und die hinkende Schauspielexzellenz
traten hierauf dem jungen Monarchen voran, der still an der Oberlippe
sog, seine Tante Katharina zur Seite und gefolgt vom Hausminister von
Knobelsdorff, von den Adjutanten, dem fürstlichen Paare zu
Ried-Hohenried und den übrigen Mitgliedern des Hauses. Zum Schluß kamen
wieder Kämmerer.

In der Hofkirche, die mit Pflanzen und Draperien ausgestattet war,
hatten die geladenen Gäste den Zug erwartet. Es waren Diplomaten mit
ihren Damen, Hof- und Landadel, das Offizierkorps der Residenz, die
Minister, unter denen man die leuchtende Miene des Herrn von
Krippenreuther gewahrte, die Ritter des Großen Ordens vom Grimmburger
Greifen, die Präsidenten des Landtags, allerlei Würdenträger. Und da das
Oberhofmarschallamt Einladungen in alle Gesellschaftsklassen hatte
ergehen lassen, so füllten auch Handeltreibende, Landleute und schlichte
Handwerker erhobenen Herzens das Gestühl. Aber vorn am Altar nahmen im
Halbkreise auf rotsamtenen Armstühlen die Anverwandten des Bräutigams
Platz. Zart und rein schwebte der Gesang des Domchors unter den
Wölbungen, und dann sang zum Brausen der Orgel die ganze Gemeinde ein
Loblied. Als es verhallte, blieb einzig die wohllautende Stimme des
Oberkirchenratspräsidenten D. Wislizenus zurück, der im Silberhaar und
den gewölbten Stern auf dem seidigen Talar, vor dem hohen Paare stand
und kunstreich predigte. Motivisch arbeitete er und sozusagen auf
musikalische Art. Und das Thema, das er handhabte, war der Psalterklang,
der da lautet: »=Er wird leben, und man wird ihm vom Golde aus Reich
Arabien geben.=« -- Da war kein Auge, das trocken blieb.

Dann vollzog D. Wislizenus die Trauung, und in dem Augenblick, da das
Brautpaar die Ringe wechselte, erschallten Trompetenfanfaren, und
dreimal zwölf Schüsse begannen über Stadt und Land hinzurollen,
abgefeuert von militärischer Seite auf dem Wall der »Zitadelle«. Gleich
darauf kanonierte auch die Feuerwehr mit den städtischen
Salutgeschützen; aber lange Pausen entstanden zwischen einzelnen
Detonationen, was der Bevölkerung unerschöpflichen Stoff zum Gelächter
gab.

Als der Segen gesprochen war, ordnete sich aufs neue der Zug, um
zurückzukehren in den Rittersaal, wo Haus Grimmburg die Neuvermählten
beglückwünschte. Aber dann war die Sprechcour, und Arm in Arm gingen
Klaus Heinrich und Imma Spoelmann durch die Schönen Zimmer, wo die
Hofstaaten sich aufgestellt hatten, und richteten Ansprachen an Herren
und Damen, lächelnd über einen Abstand von blankem Parkett hinweg, und
Imma wandte mit vorgeschobenen Lippen ihr Köpfchen hin und her, während
sie jemanden ansprach, der in Verbeugung ausbog und maßvolle Antwort
gab. Nach beendeter Cour war Zeremonientafel im Marmorsaal und
Marschalltafel in dem der zwölf Monate, und es gab vom Teuersten, aus
Rücksicht auf die Gewohnheiten von Klaus Heinrichs Gemahlin. Auch
Perceval, nun wieder bei Sinnen, war beim Festmahl zugegen und erhielt
Braten. Nach dem Souper jedoch bereiteten die Studenten und das Volk dem
jungen Paare eine Huldigung mit Ständchen und Fackelzug auf dem
Albrechtsplatz. Flackerndes Licht und ungeheuerer Lärm herrschten da
draußen.

Lakaien zogen den Vorhang von einem der Fenster im Silbersaal, sie
öffneten weit die fast bis zum Boden reichenden Flügel, und Klaus
Heinrich und Imma traten an das offene Fenster, wie sie waren, denn
draußen war eine laue Frühlingsnacht. Neben ihnen, in edler Haltung und
mit bedeutender Miene, saß Perceval, der Colliehund, und blickte
hinunter wie sie.

Sämtliche Musikkorps der Residenz spielten auf dem illuminierten Platze,
der vollgepfercht war von Menschen, und die aufwärtsgekehrten Gesichter
des Volkes waren dunkelrot qualmig beglüht von den Fackeln der
Studenten, die am Schlosse vorüberzogen. Jubel brach aus, als die
Neuvermählten am Fenster erschienen. Sie grüßten und dankten. Und dann
blieben sie noch eine Weile dort stehen, schauend zugleich und sich
darstellend. Das Volk sah aber von unten, wie sie im Gespräche die
Lippen bewegten. Sie sprachen: »Horch, Imma, wie dankbar sie sind, weil
wir ihrer Not und Bedrängnis nicht vergessen haben. So viele Menschen!
Da stehen sie und rufen herauf. Viele davon sind sicher Kujone und
führen einander auf den Leim und bedürfen dringlich der Erhebung über
den Wochentag und seine Sachlichkeit. Aber wenn man dabei sich ihrer Not
und Bedrängnis nicht fremd zeigt, so sind sie sehr dankbar.«

»Aber wir sind so dumm und allein, Prinz, auf der Menschheit Höhen, wie
Doktor Überbein immer gesagt haben soll, und wissen gar nichts vom
Leben!«

»Gar nichts, kleine Imma? Aber was ist es denn, was dir endlich
Vertrauen zu mir gemacht und mich zu so wirklichen Studien über die
öffentliche Wohlfahrt geführt hat? Weiß der gar nichts vom Leben, der
von der Liebe weiß? Das soll fortan unsre Sache sein: beides, Hoheit und
Liebe -- ein strenges Glück.«
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